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Pentru Aitor si June, care au renunţat „să mai înoate puţin“ pentru a 


sta cu mine. 
E un adevărat privilegiu. 
Pentru Eduardo. Mereu, totul. 


Pentru agenta mea, Anna Sler-Pont, pentru contribuţia, îndrumările 
si eforturile ei continue si neobosite. li mulțumesc că este „polițistul 
cel rau“ din romanele mele si sfatuitoarea pertinentă de fiecare zi 

Mulţumesc din inimă si „Îi dăm înainte“. 


Pentru Maria Cardona, care adaugă muncii speranță, fermitate si 
bucurie și demonstrează că totul se poate face „mai bine“ cu un 


zâmbet. Mulţumesc pentru că faci să pară simplu. 


Pentru Ricard Domingo. Continui să ai capacitatea de a vedea 


invizibilul. De atâţia ani. 


În memoria lui Jose Antonio Arrabal, care a murit în clandestinitate, 
dar nu în uitare. Mulţumesc că ai fost cititorul meu până la capăt. 


PARTEA DE NORD 


Această carte face parte dintr-un ciclu de romane inspirate din nord. 
În unele, Amaia Salazar e personajul principal; în altele, personajele şi 
subiectele se întrepătrund creând un univers comun în care nordul nu e 
mereu doar un punct cardinal, ci firul roşu care le leagă. 

Pentru că locul cel mai dezolant din lume este partea de nord a inimii 
omeneşti. 


PROLOG 


Elizondo 


Când Amaia Salazar avea doisprezece ani s-a pierdut în pădure timp de 
şaisprezece ore. Au găsit-o în zorii zilei, la treizeci de kilometri în 
direcţia nord, de poteca de la care se abătuse. Pierdută în ploaia deasă, cu 
hainele înnegrite de fum şi pârlite pe alocuri, ca ale unei vrăjitoare 
medievale scoase dintre flăcările rugului, contrastând cu pielea albă, 
curată si rece de parcă ar fi ieşit dintre gheturi. 

Amaia a susținut mereu că nu-şi aminteşte mai nimic din acea 
întâmplare. Părăsise poteca, apoi filmul din memoria ei dura abia câteva 
secunde în care se repetau nişte imagini. Derularea vertiginoasă a 
amintirilor fi crea senzaţia praxinoscopului lui Reynaud, unde 
succesiunea aceloraşi imagini în mişcare sfârșea prin a crea efectul 
imobilitatii. Uneori se întreba dacă umblase prin pădure, ori poate nu 
făcuse altceva decât să se aşeze acolo şi să stea nemişcată, fixând cu 
privirea un singur copac, până când creierul ei a suferit un soi de 
hipnoză, întipărindu-i pentru totdeauna în minte silueta lui primitivă şi 
maternă. Fusese o dimineaţă de duminică obișnuită, ieşise la plimbare cu 
câinele ei, Ipar, şi cu grupul de amatori de drumeţii din Aranza, în care se 
înscrisese în primăvara trecută. îi plăcea pădurea, dar se înscrisese mai 
ales pentru a o mulțumi pe mătuşa Engrasi, care de luni de zile o tot 
bătea la cap că trebuie să iasă mai mult. Amândouă ştiau foarte bine că 
nu putea să iasă prin sat. În ultimul an, drumurile lor se restrânseseră 
până la mersul şi venitul de la şcoală si la însoțirea mătuşii la biserică în 
fiecare duminică. În restul timpului, stătea în casă, aşezată în faţa focului, 
citind sau făcându-şi lecţiile, ajutändu-si mătușa la curăţenie sau la gătit. 
Orice scuză era bună pentru a nu pási dincolo de pragul ușii. Orice motiv 
era bun pentru a nu trebui să se confrunte cu ceea ce se petrecea în sat. 

Mereu a zis că-şi aminteşte doar că a stat cu privirea pierdută pe un 
copac, că nu-şi aminteşte nimic altceva..., chiar dacă asta nu era foarte 
sigur. Continua să-și amintească de copac, dar si de furtună... si de casa 
din mijlocul pădurii. 

Când şi-a revenit în simtiri, l-a văzut pe tatăl ei lângă patul de spital. 
Chipul palid, părul lipit de frunte, udat de ploaie. Cuta roşie de pe 
pleoape de la atâta plâns. Când ea a deschis ochii, s-a aplecat protector 
asupra ei, cu fata räväsitä de îngrijorare, dar si cu o uşoară expresie de 
usurare. Gestul lui i-a provocat un val de tandrete şi a fost cât pe ce să se 


înece de emoție. Il iubea, aşa cum îl iubise mereu. A vrut să-i spună asta, 
dar exact atunci a simţit atingerea uşoară a buzelor lui calde care-i 
soptea la ureche: 

- Amaia, să nu spui nimănui. Fă-o pentru mine, dacă tii la mine. Nu 
spune nimic. 

Toată iubirea pe care o simţea si o simtise mereu pentru el i-a inclestat 
pieptul, aproape dureros. Cuvintele destinate a-i spune cât de mult îl 
iubea au murit înăuntrul ei şi au rămas ca o amintire dureroasă, lipite de 
corzile sale vocale. A incuviintat, incapabilă să scoată vreun sunet, şi 
tăcerea ei s-a transformat în ultimul secret pe care avea să-l păstreze 
pentru tatăl ei şi în motivul pentru care a încetat să-l mai iubească. 


PARTEA ÎNTÂI 


„Compozitorul se gândeşte tot timpul la piesa lui neinceputä.“ 
Stravinski 


„Morţii fac şi ei ce pot.“ 
Engrasi Salazar 


1. ALBERT SI MARTIN 
Brooksville, Oklahoma 


ALBERT 


Albert avea unsprezece ani si nu era un copil rau, dar in ziua crimelor 
nu a ascultat de părinţii săi. Nu a făcut-o pentru că îi plăcea să iasă din 
vorba lor, ci pur şi simplu pentru că se gândise că nu se va întâmpla ni- 
mic, aşa cum fusese în cazul celorlalte avertizări. De ore bune, 
previziunile meteorologice anunțau apropierea unei furtuni puternice, 
vânturile calde și reci care se ciocneau în înalt aveau să coboare pe 
pământ sub forma unei tornade. Maică-sa ţinea televizorul din bucătărie 
cu volumul la maximum, chiar dacă aceleaşi stiri se repetau în buclă, si 
vai de cel căruia i-ar fi dat prin cap să dea sonorul mai încet sau să 
schimbe canalul. Părinţii săi luau foarte în serios tema tornadelor, iar 
Albert nu înţelegea de ce. Până la urmă, casa lor nu fusese niciodată 
afectată de vreo tornadă. Aşa că, în dimineaţa în care le spusese că se 
intelesese cu Tim, copilul familiei Jones, să meargă să se joace la acesta 
acasă, au refuzat categoric să îl lase. În urmă cu trei ani, ferma familiei 
Jones fusese devastată de o furtună si nu exista nici un motiv să creadă că 
aşa ceva nu se putea repeta. Subiect închis. Vor sta cu toţii acasă şi vor 
cobori în refugiu, imediat ce vor suna alarmele. 

Albert nu a protestat. A mâncat micul-dejun, şi-a lăsat cana în chiuvetá 
si a şters-o pe usa din spate. Făcuse deja jumătate din drumul dintre casa 
lui şi cea a familiei Jones, când şi-a dat seama că se întâmplă ceva ciudat. 
Norii care acoperiseră cerul încă de la primele ore ale dimineţii se 
deplasau acum în mare viteză; soarele se strecura printre ei, proiectând 
pe pământ siluete de lumină şi umbră. Nimic nu mişca la nivelul solului, 
liniştea stăpânea câmpurile, utilajele agricole zăceau în hambare, 
păsările amutiserä. A ciulit urechile si a auzit doar un câine urlând în 
depărtare; ori poate că nu era un câine? Zărise deja ferma familiei Jones 
când au început primele rafale de vânt. Speriat, a luat-o la fugă, a urcat 
treptele verandei şi a bătut la uşă cu toate puterile. Nu a răspuns nimeni. 
A dat ocol casei, până la uşa din spate, care era mereu descuiată, dar nu şi 
astăzi. Aparandu-si ochii de soare cu palmele, a scrutat cu privirea prin 
fereastra bucătăriei. Nu era nimeni. Atunci a început să o audă. A făcut 
doi paşi în spate şi a aruncat o privire în partea laterală a casei. Tornada 
înainta şuierând peste câmpurile pustii ca un monolit de întuneric 
sinistru, aducând cu sine praf, negură şi distrugere. Pentru o clipă, Albert 
a încremenit, admirând-o, hipnotizat de înaintarea ei hotărâtă în direcţia 


fermei şi uluit de forța magnetică, în timp ce ochii i se umpleau de 
lacrimi de la panică si de la nisipul din aer. A privit în jur, căutând un loc 
unde să fugă, unde să se adăpostească. 

Familia Jones avea un adăpost, parcă în partea din faţă a casei, dar nu 
era sigur, si oricum era prea târziu să se mai întoarcă acolo. A luat-o la 
fugă spre cotetul găinilor, s-a mai uitat o dată în urmă si a văzut cum 
monstrul înainta tot mai mult, apoi a continuat să alerge până la micul 
acaret, în timp ce se ruga să nu fie încuiat. A tras de zăvorul 
rudimentar - o bucată de lemn ce oscila prinsă într-un cui gi se fixa într- 
o scobitură din tocul uşii. A închis zăvorul după el. Pentru o clipă, l-a 
învăluit un întuneric absolut, până când a început să vadă lumina slabă 
ce se strecura printre scânduri, în timp ce continua să gâfâie, aproape 
sufocat de la alergare si de mirosul de pene si gäinat. Şi-a pipăit 
buzunarul în căutarea inhalatorului, în timp ce cu ochii minţii îl vedea pe 
masă, lângă televizor. Chinuindu-se să-și stăpânească plânsul, auzea 
bestia urlând afară. O fi trecut momentul ei culminant? Se îndepărta 
deja? S-a întins pe jos, fără să ţină cont de gäinaturile moi si albicioase 
care i-au îmbibat pânza pantalonilor şi a scrutat printre scânduri. Dacă 
furtuna îşi schimbase direcţia pentru un timp, o făcuse doar pentru a 
reveni cu si mai multă forță. A văzut-o cum se apropia străbătând 
pajiştea ca o creatură vie, compusă din tot ceea ce târa cu ea din locurile 
pe unde trecuse. Şi-a întors privirea spre interiorul cotetului si abia 
atunci, cu ochii obișnuiți deja cu semiîntunericul, a văzut păsările. 
Găinile stăteau claie peste grămadă, formând un grup tăcut şi compact 
într-unul dintre colțurile cotetului. Stiau că urmau să moară si în clipa 
aceea a ştiut şi el. Tremurând din cap până în picioare, s-a târât spre 
găini, s-a ghemuit cât de tare a putut şi s-a îngropat printre ele, doar un 
moment, exact înainte ca furtuna să lovească ferma. Supunerea tăcută cu 
care găinile isi acceptaseră destinul a explodat într-o văicăreală de 
cotcodăceli lungi si profunde, asemănătoare tipetelor omeneşti de panică 
adâncă. Albert a tipat si el, chemändu-si mama, simțind aerul care-i 
täsnea din plămâni si având în minte micile alveole pe care medicul i le 
arătase într-un desen, strânse în ele însele, incapabile de a primi oxigen. 
Dar chiar şi aşa, a urlat, golindu-se pe dinăuntru, concentrându-se să 
audă acel țipăt ce-i părea al unui copil foarte mic. Şi-a dat seama că 
venise sfârşitul, atunci când, o clipă mai târziu, nu a reuşit să se mai 
audă, căci răgetul bestiei de afară acoperea totul. Tot ce a mai simţit 
înainte ca cotetul sá se prăbușească peste el, a fost căldura urinei ce i se 
scurgea de-a lungul picioarelor. 


MARTIN 


Soarele strălucea în înaltul cerului senin şi albastru, nici un nor nu-i 
tulbura perfecțiunea, ca într-o parodie postapocaliptică. Martin s-a oprit 
când a simţit o picătură de transpiratie alunecându-i prin părul scurt, 
pieptănat cu grijă. Cu degete tremurătoare a simţit îngrijorat umezeala 
de pe gulerul cămăşii. Cu vârful pantofului lustruit a îndepărtat așchii si 
moloz până a curăţat o porţiune în care să-şi lase valijoara. A scos din 
buzunar o batistă albă de bumbac şi şi-a şters ceafa. A împăturit-o si a 
pus-o la loc în buzunar, în timp ce-și verifica ţinuta. Pantalonii, bine 
călcaţi; pantofii, impecabili. Totuşi, geaca de blugi imitație fusese o 
greşeală. Ar fi trebuit să aleagă o jachetă mai subţire, mai potrivită cu 
căldura de după trecerea furtunii. Cât cuprindea cu privirea, totul era 
devastat, cu excepţia micului hambar roşu de lângă treptele care coborau 
la adăpostul în care se aciuise familia Jones. Şi-a luat valijoara si s-a 
îndreptat într-acolo. Porţile larg deschise şi un lant gros care atârna de 
mânerele din interior trădau graba cu care fusese părăsit adăpostul. A 
stat o clipă locului şi a inspirat mirosul care venea din pământul negru al 
pivnitei; mirosea a ciuperci şi a turbă si, uşor, a urină. A simţit cum inima 
începe să-i bată mai repede. Nu era nimeni acolo. Martin s-a îndreptat 
spre casă, sau spre ce mai rămăsese din ea. 


ALBERT 


Albert se trezi. Şi-a dat seama, încă înainte de a deschide ochii, că nu 
putea sá se mişte, simţea o apăsare imensă asupra pieptului. A auzit, 
îndepărtate, vocile familiei Jones şi a început să-i strige disperat. 
Plămânii săi, apăsaţi de greutate, abia au suportat trei răsuflări, înainte 
să leşine. 

S-a trezit din nou, în bătaia luminii dureroase şi orbitoare. Nu ştia cât 
timp zăcuse inconştient, dar de data aceasta şi-a propus să nu-și mai iasă 
din minţi, aşa cum făcuse prima dată. A recapitulat starea în care se afla: 
nu putea să se mişte. O scândură, cu siguranţă de la acoperişul cotetului, 
îl acoperea în întregime, dar şi-a zis că peste scândură trebuia să mai fie 
ceva, ceva foarte greu. Cu mâna stângă a reuşit să atingă marginea 
scândurii şi şi-a dat seama că nu este foarte groasă, aşa că peste ea 
căzuse, probabil, una dintre grinzile groase care sustinusera cotetul. A 
gâfâit, respirând pe gură. Fruntea îl ustura acolo unde aşchiile de lemn îl 
zgâriaseră şi îşi simţea nasul înfundat de muci şi sânge, ceea ce făcea să 
nu mai simtă duhoarea sufocantă a găinilor. Grinda îi apăsa pieptul si cu 
siguranţă îi rupsese piciorul stâng. Chiar asa nemișcat cum stătea, isi 
dădea seama că piciorul îi era strivit şi străbătut de o durere ascuţită, ca 
şi cum ar fi avut cioburi de sticlă prin el. Lângă mâna dreaptă simţea 


cadavrul cald al unei găini. A început să plângă, dar ştia că nu era bine să 
se lase purtat de spaimă, asa că s-a chinuit să-şi amintească cum încerca 
să se calmeze atunci când avea crizele de astm. A tras aer în piept cu 
mare greutate, cât de adânc si de mult îi permitea scândura grea care-i 
apăsa pieptul. „Foarte bine, Albert, faci foarte bine, dragul meu“, a auzit 
vocea mamei, care-l ajuta în timpul crizelor. Gândul la ea l-a adus din 
nou în pragul plânsului, a simţit cum ochii i se umplu de lacrimi şi s-a 
simţit mic şi prostut. Încercând sá se adune, a făcut o mişcare 
involuntară, care a ajuns până la piciorul strivit, ceea ce l-a făcut să 
gâfâie de durere şi să piardă fragilul control pe care-l dobândise asupra 
respirației. Aşa că, în următoarele minute, nu a făcut altceva decât să 
numere în minte inspiraţiile si expiratiile, ţinând-o pe maică-sa la 
distanţă de gândurile lui, până când a reuşit să se linisteascä putin. Şi-a 
întors capul spre umărul drept, zgáriindu-si fruntea din nou, în 
încercarea de a vedea ceva prin deschizătura lăsată de scândurile 
prabusite. 

Era un om al câmpului si chiar dacă din poziţia lui nu putea zări cerul, 
a ştiut după intensitatea luminii că era trecut de amiază si că tornada 
măturase orice urmă a norilor care-l acoperiseră dimineaţă. S-a mai 
gândit şi că era un noroc faptul că domnul Jones tunsese iarba cu două 
zile în urmă, altfel nu ar fi avut cum să-l vadă pe bărbatul care se apropia 
dinspre pajiște. Şi-a dat seama pe loc că nu era domnul Jones. O insigná îi 
strălucea la piept şi ducea o valijoară. Albert a inspirat cât de mult aer a 
putut si a strigat, dar de pe buze a ieşit doar un mârâit rágusit si înecat. 
Pentru o clipă, bărbatul şi-a îndreptat privirea spre ruinele din curtea 
casei. Albert a fost convins că bărbatul avea să vină spre cotet, numai că 
exact atunci găina pe care o crezuse moartă s-a mișcat spre deschizătura 
dintre scânduri si a ieşit în curte. Bărbatul s-a uitat în altă parte şi şi-a 
văzut de drum spre casă. Albert a izbucnit în plâns, fără să-i mai pese că 
s-ar putea sufoca; oricum avea să moară, era sigur de asta. 


MARTIN 


Pe măsură ce se apropia, auzea tot mai bine văicărelile. Le auzise de 
zeci de ori. Cuvintele nu prea aveau vreo relevanţă. Toţi cei care 
supravietuiau unei tragedii vorbeau la fel, fără excepţie. Vocea gâtuită 
încerca să transmită nişte încurajări jalnice, să dea speranţe care mureau 
în fasá, cu sângele scurgându-se din ele, şi îşi pierdeau puţinele forte, în 
vreme ce proprietarii scotoceau printre dărâmături căutând ceva, orice 
de care să se agate, care să le redea cât de cât speranţa cu care să-şi 
hrănească presupusul noroc de a fi supravieţuit. 


O fată de vreo şaisprezece ani scotea dintre dărâmături nişte fulare 
colorate şi le scutura ca pe nişte panglici de gimnastică ritmică, lăsând în 
aer o dâră de praf înainte de a şi le înfăşura în jurul gâtului. A fost prima 
care l-a văzut. Şi-a avertizat familia în timp ce arăta spre el cu degetele ei 
lungi, cu unghii scurte, date cu negru. L-au privit prin spărtura a ceea ce 
fusese o fereastră; pajiştea părea semănată cu aschii si bărbatul o 
străbătea înaintând spre casă. Vederea lor l-a mulțumit pe Martin. Mai 
erau doi copii: un adolescent, cam de vârsta fetei, mai mult sau mai 
puţin, şi încă un băiat care nu avea mai mult de doisprezece ani. Cel mare 
purta un tricou cu o trupă rock, iar cel mic avea părul prea lung pentru 
un băiat. Domnul Jones nu l-a dezamăgit. Se văicărea aşezat pe o treaptă 
din ceea ce mai rămăsese din verandă. Martin a observat că pe o altă 
treaptă, lângă domnul Jones, zăceau abandonate o sticlă de apă, câteva 
batoane de ciocolată şi un pistol. Îşi sprijinea capul în palme într-un gest 
de neputinţă absolută, in timp ce bătrâna lui mamă, aşezată lângă el, il 
consola legănându-l ca pe un bebeluş. Stând în picioare, la mică 
depărtare de ei, o femeie de vreo patruzeci şi cinci de ani l-a privit 
întrebătoare şi insolentă. Tânăra doamnă Jones, a presupus Martin. Slabă 
şi frumoasă, avea părul vopsit într-un roşu artificial, care nu o avantaja, 
şi ţinea în braţe unul dintre acei câini mici şi stupizi care nu se opresc din 
lătrat. Martin s-a asigurat încă o dată că ecusonul de la piept i se vedea 
foarte bine. Când l-au văzut, toţi cei din grup au părut să se insufleteasca, 
au lăsat jos ce aveau în mâini şi, din reflex, s-a îndreptat către ceea ce 
fusese usa casei, chiar dacă dispăruse o mare porţiune din peretele de pe 
acea parte. Doamna Jones a reacționat prima. Fără să lase cățelul din 
braţe, şi-a aranjat decolteul bluzei şi şi-a trecut scurt degetele prin păr, 
înainte de a cobori treptele si de a-l întâmpina pe Martin cu cel mai 
frumos zâmbet al ei. A zâmbit şi el, urând-o din tot sufletul pentru că era 
în stare să facă atâta rău, să corupă atâta lume, să facă atâtea grozăvii, 
să-l supere pe însuşi Dumnezeu. I-a întins mâna şi, înainte de a o atinge 
pe a ei, decisese deja că, deşi normal ar fi fost să înceapă cu bătrâna, 
totuşi pe ea avea să o omoare prima. 


ALBERT 


Albert a auzit tipetele si impuscaturile. A deschis ochii larg si a încetat 
să mai plângă. Până la urmă, poate că aceea era ziua lui norocoasă. 


2. FIRE DE MUNTEAN 


Academia FBI, Quantico, Virginia 
Miercuri, 24 august 2005 


Amaia Salazar s-a foit pe scaunul ei din rândul al doilea. Ajunsese 
printre primii în marea sală unde urma să aibă loc conferinţa, sală care, 
din cauza publicului numeros, risca să devină neîncăpătoare. Spre 
deosebire de cursurile din zilele trecute, ţinute exclusiv pentru poliţişti 
europeni, acesta se anunţa ca unul magistral, deschis tuturor agenţilor şi 
cadetilor FBI care voiau să participe. A fost suficient să arunce câteva 
dintre cele mai îngheţate priviri ale ei pentru a-i ţine la distanţă de 
scaunele de lângă ea pe doi agenţi în costum si pe câţiva cadeți ce 
zambeau până la urechi în hanoracele lor albastre specifice. Nu-şi dorea 
companie. Dintre toate domeniile cuprinse în programul de schimb de 
experienţă, conferinţa agentului special Dupree era cea mai interesantă. 
Si nu doar pentru Amaia, ţinând cont de ritmul în care se umplea sala. 
Gertha, inspector din poliţia germană, a salutat-o zâmbind şi s-a aşezat 
lângă ea. Ele două erau singurele femei din grupul de poliţişti europeni. 
Dacă stătea să se gândească la cât de rece fuseseră primite amândouă de 
către colegii lor bărbaţi, nu era de mirare că femeia nu se mai dezlipise 
de ea de când ajunseseră. La început fusese destul de rezervată în 
privinţa ei. Îi cădea bine, era simpatică şi amabilă, însă îi păruse prea 
vorbäreatä pentru gustul său. Nu de genul celor care iti fac capul 
calendar sau te exasperează cu întrebări. Totuşi, a fost nevoie doar de 
două mic dejunuri, două prânzuri şi o călătorie cu autobuzul de la 
aeroport, pentru ca Gertha să-i povestească întreaga ei viaţă. 

- Fire de muntean, îi spusese Gertha. 

- Ce? 

- Fac pariu că esti de la munte, soţul meu este si el tot de la munte si îi 
scot vorbele din gură cu cleştele. 

- De fapt, sunt dintr-o vale. 

Amândouă izbucniseră în râs. În acele patru zile, Gertha scosese de la 
ea mult mai mult decât nişte cuvinte. Poate datorită gândului liniştitor că 
te confesezi cuiva pe care nu o să-l mai vezi niciodată, sau poate pentru 
că inspectorul Gertha Schneider nu ştia doar să dea din gură, ci şi să 
asculte. Devenise recipientul unor confidente şi mărturisiri pe care nu le 
mai făcuse niciodată în fata cuiva. În mai multe nopţi, discuţiile lor se 
prelungiseră până în zori. Gertha conducea un grup de la omucideri 
format din patruzeci şi cinci de persoane, dintre care treizeci şi opt erau 


bărbaţi. Avusese mult de furcă până să aibă parte de respectul cuvenit, 
dar chiar si asa nu avea nici urmă de resentimente pentru nimeni. 

Înainte ca Gertha să apuce să spună ceva, un bărbat în costum s-a 
aşezat lângă Amaia. 

- Doamnă subinspector, v-am căutat peste tot. Credeam că veţi fi în 
sala comună, împreună cu toţi ceilalți... 

Tonul său era jucăuş, de fals repros, dublat de un zâmbet poate putin 
prea lung. Amaia şi-a lăsat privirea în jos pentru a nu-l mai vedea. 

Emerson era agentul ei de ajutor pe durata cursului; misiunea lui era 
să-i explice instalaţiile, să o înveţe să le utilizeze, să o însoţească şi să-i 
prezinte diverşi instructori şi să-i ofere acces, de pe computerul său si 
utilizând parola lui, la datele de care cursantii aveau nevoie pentru 
cursurile tehnice. Din când în când, se băga în seamă cam prea mult... 

- Da, scuze, m-am grăbit putin, am vrut să prind un loc bun, conferința 
asta mă interesează în mod deosebit. 

- Nu doar pe tine, a constatat Emerson răsucindu-se pentru a imbratisa 
cu privirea sala aproape plină deja. Puteţi observa că agentul nostru 
Dupree stârneşte pe aici adevărate pasiuni. L-afi mai auzit vreodată? Îl 
cunoaşteţi? 

- Am asistat la o conferință pe care a tinut-o în urmă cu trei ani la 
Universitatea Loyola, din Boston, unde studiam pe atunci. Am stat la 
coadă ca să-mi dea un autograf pe program şi am dat mâna cu el; cam 
atât. Conform orarului, agentul Dupree va ţine următorul nostru 
seminar, aşa că vreau să fiu pregătită. 

Emerson a zâmbit ridicând o sprânceană în semn de îndoială. 

- Ştiţi ceva ce eu nu ştiu? a întrebat ea, convinsă că el abia aştepta să-i 
spună. 

- Agentul special Dupree are propriile metode; a ţine cursuri nu 
înseamnă neapărat ceea ce înseamnă pentru toţi ceilalți. E şeful unei 
unităţi de intervenţie, nu un instructor. Din când în când, ţine câte o con- 
ferintá sau publică un articol în regim intern. E o excepţie că a acceptat 
să facă parte din grupul Europol. 

- Lucrati cu el, nu-i aşa? 

- Nu chiar... Se vedea că-i era greu să admită. Il însoțesc uneori în 
călătoriile sale. Mi-ar plăcea să fac asta tot timpul şi recunosc că sper să 
fie aşa şi pe viitor... Apartin echipei de suport din domeniul 
comunicaţiilor, împreună cu agenta Stella Tucker, care şi ea face parte 
din echipa lui Dupree. Deci am putea spune că lucrez indirect pentru el. 
Domeniul analizei comportamentale cuprinde multe zone. Unităţile de 
intervenţie sunt formate din agenţi din cadrul criminalisticii, dar există 
multe puncte ale investigaţiei care trebuie făcute de aici, pentru a le da 


ajutorul necesar celor care sunt pe teren, în căutarea băieţilor răi. A spus 
„băieţi răi“ de parcă ar fi vorbit cu o fetiţă, apelând din nou la unul dintre 
acele zâmbete exagerate. Văzând că nu obținuse efectul dorit, a revenit la 
tonul profesional. Noi, investigatorii care rămânem aici, la bază, lucrăm 
pentru toate cele trei grupuri de intervenţie. Fireşte că sunt şi eu 
criminalist, specializat în analiza bazelor de date. Poate că nu îţi ia ochii, 
dar e de-o importanţă capitală în cursul unei investigaţii. 

Luminile din sală si murmurul publicului au început să scadă deodată, 
până s-au stins cu totul, de parcă ar fi fost controlate de acelaşi 
dispozitiv, în timp ce un reflector puternic a început să arunce o lumină 
tot mai intensă asupra pupitrului solitar din mijlocul scenei. 

Agentul Dupree şi-a făcut apariţia din dreapta avanscenei şi a înaintat 
până în cercul de lumină. Era un bărbat slab şi elegant; părul negru, scurt 
şi pieptănat cu grijă, i-a amintit că atunci când îl văzuse pentru prima 
dată se gândise că era vorba de un fost militar. Paloarea feţei îi scotea în 
evidență ochii întunecaţi, conferindu-i un anumit aer de insomniac 
înnăscut. Purta un costum bleumarin impecabil, cămaşă albă şi o cravată 
asortată, iar faţa îi era bărbierită cu grijă. S-a oprit la pupitru şi i-a 
corectat poziţia la milimetru, chiar dacă nu-l văzuse să fi aşezat vreo 
hârtie pe el. Amaia s-a întrebat dacă nu cumva lăsase dinainte discursul 
pe pupitru; această informaţie ar fi ajutat-o să-şi facă o idee şi mai 
limpede asupra caracterului şi capacităţii de previziune ale agentului. Si- 
a promis să observe dacă la final agentul avea să strângă hârtiile. 

Conform scurtei biografii din program, avea patruzeci şi patru de ani, 
se născuse în statul Louisiana, făcuse studii de specialitate în drept, 
economie, istoria artelor, psihologie şi criminologie. De un an conducea 
una dintre cele trei echipe de intervenţie din Unitatea de Științe 
Comportamentale a FBI, din care făcea parte de cinci ani. 

Dupree şi-a înălțat bárbia, şi-a mutat un picior în fata lăsându-și 
greutatea pe celălalt şi, stând cu braţele în mod cât mai natural pe lângă 
corp, şi a trecut cu privirea peste toţi cei adunaţi în sală. Două rânduri 
mai în spate, unul dintre participanţi a izbucnit în aplauze, dar apoi s-a 
oprit imediat. Amaia a continuat să se uite fix la scenă, dar a auzit 
foşnetul mătăsos al costumelor agenţilor care s-au întors pentru a-i 
arunca priviri dezaprobatoare celui care gafase. Nu le plăceau 
stridentele; strigătele, fluierăturile şi aplauzele erau pentru sport. 

Dupree a întins o mână şi a lovit microfonul provocând un adevărat 
tunet în sală. S-a aplecat puţin asupra pupitrului, a înălţat privirea şi s-a 
adresat cuiva invizibil, din fundul sălii. 

- Ati putea, vă rog, să luminati putin publicul? Dacă nu pot vedea pe 
nimeni, am senzaţia că vorbesc singur. A zâmbit resemnat. Şi am foarte 


des această senzaţie. 

Cuvintele agentului i-au atras pe loc simpatia publicului din sală, un 
public care a părut mult mai relaxat imediat ce lumina a crescut suficient 
încât Dupree să-i poată distinge pe cei prezenți. 

Şi-a plimbat privirea asupra participanţilor, de parca ar fi căutat pe 
cineva. Când a ajuns la Amaia, a fixat-o cu privirea câteva secunde, apoi 
s-a uitat din nou la pupitru. Fuseseră doar câteva clipe. Tocmai îşi spunea 
că probabil privise pe cineva aşezat în spatele ei, când a observat că 
agentul Emerson se uita la ea. Şi el observase. Dupree a început să se 
adreseze publicului. 

- Cu toţii cunoaştem importanţa stabilirii unui profil victimologic care 
să ne permită, cu ajutorul analizei victimelor propriu-zise, să ne atingem 
obiectivul. Însă astăzi am să vă vorbesc despre importanţa de a stabili 
coordonate ale posibilelor victime pentru a detecta prezenţa unui asasin 
în serie. Să ne concentrăm atenţia mai întâi asupra tipului de victimă pe 
care-l alege, chiar înainte de a se manifesta sau de a se şti de existenţa 
lui. 

Un murmur, pe jumătate reţinut, a cuprins sala. Dupree s-a uitat iarăşi 
la Amaia. A continuat să vorbească, adresându-i ei fiecare cuvânt. 

- E ceva obişnuit să presupunem că crima este modalitatea prin care 
asasinul scapă de propria durere, dat fiind că de cele mai multe ori a fost 
el însuşi agresat înainte de a fi agresor. Si dintre toate supozitiile, cea 
mai periculoasă este aceea că, de fapt, toţi vor să fie prinşi, toţi vor să fie 
arestaţi şi că crimele lor nu sunt altceva decât nişte încercări cumplite de 
a atrage atenţia asupra propriei suferinţe, excluzându-i, fireşte, pe cei 
suferind de boli psihice. 

Amaia l-a auzit pe Emerson şoptind surprins: 

- Dar ce naiba...? 

Agentul special Dupree a făcut o pauză, apoi s-a adresat din nou 
întregului auditoriu. 

- Ipoteze care susţin că violenţa şi sălbăticia sunt folosite numai pentru 
a atrage atenţia. Că nu se vor opri, pentru că au găsit, în sfârșit, 
modalitatea de a fi ceva, de a fi cineva, de a fi importanţi, iar acest ego ii 
face adesea să-și piardă capul, căci în dorinţa lor de a se face cunoscuţi, se 
expun până când sunt prinşi. Dar, atenţie, supoziţia este cel mai mare 
duşman al investigatorului, iar evidența demonstrează că nu toţi asasinii 
în serie sunt compulsivi si dezorganizati. De fapt, unii chiar ajung să fie 
destul de conştienţi de ,,particularitatile“ lor si se folosesc adeseori de 
sofisme şi de capcane cu scopul de a induce în eroare, intrând în mintea 
investigatorului care-i urmăreşte, manipulând scenele sau lăsând urme 
false, care să ne facă să credem că avem înaintea ochilor ceva diferit de 


ce e în realitate. Acest tip de ucigaș e în stare să-şi continue munca lui 
macabră ani de zile, cu discreţie, ascunzându-şi urmele sau cadavrele 
victimelor, făcându-le să pară disparitii, fugi, accidente sau sinucideri, 
alegându-şi victime cu un grad mare de risc, persoane a căror dispariţie 
poate să treacă neobservată sau să atragă prea puţin atenţia din cauza 
excluderii sociale: dependenţi de droguri, prostituate, boschetari, oameni 
fără adăpost, imigranţi ilegali sau rămași fără acte. Genul acesta de 
atacator îşi selectează atent victimele, ştiind foarte bine că cei care fac 
parte din grupurile de mai sus se mută des. E o trăsătură specifică ţării 
noastre şi asta complică destul de mult investigaţiile în Statele Unite, dar 
şi pentru dumneavoastră, poliţiştii europeni, lucrurile au ajuns să nu mai 
fie atât de diferite, odată cu deschiderea graniţelor între statele membre 
ale Uniunii Europene, a spus uitându-se în partea stângă a sălii, acolo 
unde se aflau Amaia şi ceilalți colegi ai ei. Acest tip de ucigaș nu are nici o 
intenţie de a fi prins, este capabil să joace toată viaţa rolul cetăţeanului 
onest, nu visează la notorietate, pentru că şi-a găsit locul său în lume. 

A făcut o pauză şi s-a uitat în ochii Amaiei, în timp ce a spus: 

- Satisfactia si puterea lui provin, ca în cazul diavolului, din a ne face 
să credem că nu există. 

A zâmbit şi publicul a făcut la fel. Amaia s-a prefăcut că nu observă 
căutătura piezisä a agentului Emerson, însă i-a fost imposibil sá nu o 
audă pe Gertha, care s-a aplecat spre ea şi i-a soptit: 

- A spus-o pentru tine. 

Dupree a continuat să se adreseze sălii: 

- Expertul în omucideri are ştiinţa de a detecta elemente discordante si 
de a explora direcţiile obişnuite ale investigaţiei: beneficiari, gelozie, sex, 
droguri, bani, mosteniri, şantaje. Dar în cazul ucigaşilor în serie, 
motivațiile ies din sfera celor obişnuite, pentru că satisfacția e de ordin 
psihologic. De aceea este important să dăm atenţie felului în care 
subiectul nostru se recompensează, pentru că astfel putem înţelege ce 
nevoi îşi satisface. Obiectivul acestei conferinţe şi al simulărilor din 
cadrul cursului dumneavoastră de formare vor fi îndreptate spre 
detectarea elementelor comune si discordante ale victimei, spre 
caracteristicile dispariţiei sau ale locului în care apare cadavrul, 
elemente care ne pot conduce la bănuiala că în spatele unei aparente 
sinucideri sau al unui accident, s-ar putea ascunde, de fapt, o crimă. Cum 
îi studiem pe ucigașii pe care încă nu am fost în stare să îi prindem? Cum 
putem crea o bază de date fără să avem date? Cum să stabilim 
comportamentul unei fantome, al unui vânător ascuns care reuşeşte să-și 
îndeplinească obiectivul de a ne face să nu ne dăm seama de existenţa 
lui? 


A făcut o pauză. 

- Victimologia, a soptit Amaia. 

- Victimologia, a spus Dupree, aproape în acelaşi timp cu ea, ştiinţa 
care se ocupă cu studierea profilului victimelor, dar şi al posibilelor 
victime, dispärutii, fugiţii, cei care dispar fără urmă. În acest caz, 
victimologia se transformă într-o ştiinţă abstractă, în care intuiţia 
investigatorului va fi fundamentală pentru a stabili dacă într-adevăr este 
vorba despre o victimă. Pentru asta se va ţine cont de câteva aspecte: 
profilul fizic, psihologic, poziţia socială, trăsături caracteristice, 
ajungându-se până la semne particulare ale aspectului victimei. Apoi din 
ce familie provin, sau, dacă nu au familie, se apelează la boli şi patologii, 
la tratamentele medicale pe care le-au urmat, precum şi la orice altă 
informaţie pe care o putem obţine despre comportamentul şi 
personalitatea victimelor, despre gusturile şi afinitatile lor. Fără îndoială 
că munca pe care trebuie să o facă investigatorul în cazul în care există 
cea mai mică bănuială că ar fi vorba de o victimă, indiferent dacă avem 
sau nu cadavrul, este ingrată, mai ales ştiind că memoria noastră ne 
poate trăda oricând, ne poate face să înţelegem greşit. De aceea, este de o 
importanţă vitală să ne documentăm asa cum trebuie asupra acestor 
elemente, pentru a putea crea o bază de date la care să putem apela 
atunci când în creierul nostru se face un declic la gândul apariţiei sau 
dispariţiei unei alte posibile victime având trăsături comune cu cele pe 
care deja le cunoaştem. 

Agentul Dupree a apăsat un buton de pe pupitru şi pe ecranul din 
spatele său a apărut chipul unui bărbat tânăr, în costum, chipes, chiar 
dacă foarte slab. Imaginea alb-negru părea luată dintr-un ziar vechi. 

- În anii '80, investigatorul englez Noah Scott Sherrington, de la 
Scotland Yard, a început să creeze o bază de date cu posibile victime, 
bazându-se pe profilul femeilor dispărute sau fugite de acasă. Cel mai 
important lucru este că inspectorul Scott Sherrington nu a putut apela la 
nici un cadavru, sau resturi umane, care să-i permită să presupună că 
erau moarte, sau la indicii care să ducă la concluzia că fuseseră 
sechestrate sau că dispariţia lor nu fusese voluntară. Când veţi citi 
dosarul pe care-l veţi primi la sfârşitul acestei conferinţe, veţi vedea că 
era vorba despre o zonă de coastă, devastată de şomaj şi cu o climă 
oribilă. Promisiunea pop din anii '80 din Londra era foarte atractivă în 
comparaţie cu un loc de muncă într-o fabrică de conserve, şi asta dacă 
aveai noroc; de aceea, multi tineri plecau de acasă. Sosirea periodică a 
muncitorilor calificaţi şi şederea lor de scurtă durată făceau ca tinerele 
din zonă să spere că-şi vor găsi un iubit care să le scoată de acolo. 
Dezvoltarea bazei de date cu profilurile fetelor i-a permis lui Scott 


Sherrington să stabilească ceea ce puteau fi zonele de acţiune a unui 
atacator. Ani întregi a urmărit acea listă specială cu dispărutele, de pe 
care unele nume cădeau pe măsură ce inspectorul avea dovezi că 
apăruseră într-o altă parte a ţării. Încetul cu încetul, s-au conturat zonele 
de acţiune, iar profilul concret al victimei a fost tot mai precis, până într- 
acolo încât a devenit alarmant. Când vorbim despre victimologie, 
inspectorul Scott Sherrington este un model pentru toţi investigatorii 
din lume, pentru că a dedus prezenţa unui asasin bazându-se pe profilul 
potentialelor lui victime. Începând din acel moment, a început o 
investigaţie care a inclus elementele pe care le ştim cu toţii: căutarea 
martorilor, reconstituirea ultimelor ore în care fuseseră văzute si 
slefuirea profilurilor atât de mult încât să poată stabili, aproape fara 
posibilitate de eroare, care dintre toate acele fete, ce aveau în comun 
dorinţa de a pleca de acasă, plecaseră de bună voie sau fuseseră victimele 
atacatorului. La vremea lor, teoriile inspectorului Sherrington nu s-au 
bucurat de susţinerea de care au parte în prezent. 

Dupree a făcut o pauză, s-a uitat la Amaia, făcându-i şi pe alti agenţi să 
o privească. 

- Urmändu-si instinctul şi ajungând la punctul culminant al acelei 
investigaţii impecabile, Scott Sherrington a redus lista suspectilor la doi, 
chiar dacă inspectorul însuşi a numit asta „o nebunie“, a subliniat 
Dupree. 

- O nebunie, a soptit Amaia, făcând o conexiune în mintea ei. 

Cu şase luni în urmă, imediat după ce fusese înaintată la gradul de 
subinspector în cadrul poliţiei, i-a fost încredinţat cazul încă nerezolvat 
al dispariţiei unei tinere asistente, care îşi începuse practica la un spital. 
Cei care lucraseră la caz până atunci investigaseră deja cercul 
cunoştinţelor mai apropiate ale fetei si se gândeau să-l claseze ca 
dispariție voluntară, însă maică-sa a continuat să le stea pe cap 
poliţiştilor, ba chiar să facă valuri în mass-media, prin apariţii pline de 
tristeţe în presă şi la televiziune. Cazul nu a fost deloc un cadou, mai de- 
grabă o modalitate de a scăpa de el a celor care-l începuseră, însă Amaia 
l-a primit plină de entuziasm. A reluat toate datele investigaţiei de până 
atunci şi şi-a concentrat atenţia imediat pe unul dintre medicii spitalului. 
În timpul anchetei iniţiale nu fusese considerat nici măcar suspect, chiar 
dacă i s-a luat o declaraţie în calitate de martor, pentru că mai mulţi 
colegi de-ai lui isi aminteau că-l văzuseră stand de vorbă cu fata. A fost 
eliminat de pe lista suspectilor pentru că nu se putuse stabili nici o 
legătură clară, dar, mai ales, pentru comportamentul său ireprosabil. Un 
chirurg promiţător, provenind dintr-o familie cu tradiţie în medicină, 
una dintre cele mai reputate familii din Pamplona. Şi-a amintit de 


cuvintele comisarului atunci când ea şi-a exprimat îndoiala: „Cunosc 
foarte bine familia asta. Aşa ceva e inimaginabil“. A vorbit cu o atitudine 
plină de gravitate si respect, făcând ca argumentele ei să pară stupide. 
Amaia nu a mai adus vorba despre bănuielile ei, dar, după ce l-a urmărit 
săptămâni la rând, inclusiv în timpul liber, pe chirurgul promiţător, a 
găsit locul unde o ţinea sechestrată pe tânăra pe care o obliga să fie 
sclava lui sexuală. Nu era prima. Arestarea lui a dus la descoperirea a 
încă cel puţin două femei dispărute. Când a trebuit să explice în raportul 
oficial cum ajunsese să-şi concentreze atenţia asupra chirurgului, nu a 
găsit o formulă mai potrivită decât că fusese „o nebunie“. 

Dupree a continuat, adresându-se din nou întregii săli. 

- Ideea lui Scott Sherrington a fost cu adevărat o nebunie. Săptămâni 
în şir i-a pândit pe rând pe cei doi indivizi pe care-i bănuia. Într-o 
noapte, în timpul unei furtuni teribile, pe când se întorcea acasă după ce- 
l supraveghease pe unul dintre cei doi, a oprit la semafor în dreptul 
maşinii celuilalt suspect şi s-a decis să-l urmărească, fără să ştie că 
tocmai îl găsise pe cel pe care-l căuta şi că în noaptea aceea avea să vadă 
cum acesta scăpa de victimele sale. Tot ceea ce încă nu reuşise să facă 
Sherrington fusese să deducă ce făcea criminalul cu victimele după ce le 
ucidea, deşi însemnările inspectorului ne surprind, retrospectiv, prin 
acuitatea deductiilor sale. Din nefericire, după cum am mai spus, 
inspectorului Scott Sherrington nimeni nu îi dădea o mână de ajutor sau 
atenţia cuvenită. Zona în care asasinul ascundea cadavrele era imensă, 
peisajul asemănător amplifica dificultatea de a găsi locurile unde le 
ascundea, aşa că se dovedise aproape imposibil de a găsi cadavrele. 
Singur, în crucea nopții, în timpul unei furtuni, inspectorul a încercat să- 
l aresteze pe criminal, în vreme ce acesta încerca să scape de cadavrul 
ultimei lui victime, o fată care se potrivea cu profilul trasat de Scott 
Sherrington. Surpriza că-l găsise pe ucigaș, plus superioritatea fizică a 
acestuia şi o cardiopatie a inspectorului de care el habar nu avea, i-au 
provocat acestuia un infarct în timp ce se lupta cu ucigasul. În dimineaţa 
următoare, Scott Sherrington a fost găsit de nişte vânători din zonă, care 
l-au dus la spital. Viaţa i-a fost salvată după o complicată operaţie pe 
inimă, Până când şi-a recuperat starea de constienta, ucigașul deja 
dispăruse. Cu toate acestea, investigaţiile sale au fost suficiente pentru a 
dovedi parcursul criminal al individului şi a localiza cadavrele a nouă 
dintre victimele sale. Baza de date creată de Scott Sherrington continuă 
să fie de referință si este o lecție magistrală despre cum să aplicăm 
victimologia, indiferent dacă crima este evidentă sau nu, ori dacă, 
apelând la anumite circumstanţe, asasinul a făcut-o să pară o sinucidere 


sau un accident. Inspectorul, din cauza gravei sale boli cardiace, s-a văzut 
nevoit să se pensioneze. 


Dupree şi-a rotit privirea asupra întregii săli. 

- Mulţumesc agenţilor si cadetilor academiei pentru atenţia pe care mi- 
ati acordat-o. Poliţiştii invitaţi vor primi din partea agenţilor care au grijă 
de ei un dosar complet cu investigaţiile inspectorului Scott Sherrington 
si ale metodologiei victimologiei stabilite de el, atât în ceea ce priveşte 
modelul comportamental, cât şi geografic. Studiati-l, va face subiectul 
următorului seminar. Consider conferinţa încheiată. 

Agentul special Dupree a părăsit scena prin acelaşi loc pe unde venise. 
Participanţii la conferinţă au rămas tăcuţi câteva clipe, până când lumina 
slabă cerută de Dupree a crescut în intensitate, făcându-i să-şi mijească 
ochii. 

Amaia s-a ridicat în picioare şi a rămas aşa, fixând cu privirea locul pe 
unde Dupree iesise de pe scenă, tânjind în sinea ei după atenţia aceea 
inexplicabilă, care o făcuse să se simtă stingherită şi inexplicabil de 
flatată. Atunci şi-a dat seama că nu observase dacă Dupree se folosise sau 
nu de vreun document scris. 

Investigatoarea germană a bătut-o cu palma pe umăr în timp ce i-a zis: 

— Asta numesc eu să captezi atenţia! 

Gânditoare, l-a auzit pe Emerson: 

- Hei, doamnă subinspector Salazar, se pare că l-aţi impresionat pe şef. 

Tonul lui trăda o notă de rivalitate nesănătoasă. 

Amaia, ca şi cum ar fi ieşit din transă, l-a privit cu atenţie pe Emerson. 
Ceva era schimbat la el. Formal în fiecare clipă, îşi îndeplinise cu asupra 
de măsură rolul; când a fost desemnat agentul ei de legătură, în ziua în 
care a ajuns, a simţit din partea lui o anumită lehamite, pe care a pus-o 
pe seama faptului că dintre atâţia poliţişti tocmai lui i-a picat pe cap o 
polițistă. Dar mai apoi a părut mulțumit de faptul că ea obținea cel mai 
mare punctaj la toate secţiunile, ceea ce l-a făcut să-şi recapete buna 
dispoziţie, făcând-o pe Amaia să îşi spună că era, de fapt, unul dintre acei 
indivizi super competitivi, cărora nu le place deloc să piardă. De câteva 
ori observase cum încercase să o farmece, combinând zâmbetul său, mult 
prea larg, cu priviri intense, direct în ochi. Dar acum gura lui afişa un 
rictus drept, ca tăietura unui bisturiu. Pieptul umflat, bărbia uşor 
înălţată. Un cocoş. Amaia a ridicat mâna, l-a atins uşor pe umăr şi l-a 
îndepărtat din drumul ei. A trecut de el, lăsându-l uluit şi ofensat, de 
parcă în locul arătătorului ea ar fi folosit ţeava unei arme. Făcând slalom 
printre agenţii care stăteau de vorbă pe culoarul dintre şirurile de 
scaune, a părăsit sala şi a căutat uşa din lateralul scenei. 


În spatele ei l-a auzit pe Emerson, care-i spunea: 

- Salazar, nu puteţi pleca acum! Seminarul începe peste cincisprezece 
minute, în sala trei, care se află în cealaltă parte a clădirii, abia avem 
timp să ajungem. 

Emerson a ajuns-o exact în momentul când usa care dădea pe scenă s-a 
deschis. Dupree a apărut însoţit de o agentă. Mai mulţi bărbaţi care 
stăteau pe coridor l-au salutat, plini de atenţie, în timp ce înaintau spre 
capătul coridorului. 

Amaia a ridicat o mână, atrăgându-i atenţia. 

- Domnule agent Dupree, o clipă, vă rog. 

Dupree s-a întors, a privit-o cu indiferenţă, şi-a înclinat uşor capul si l- 
a salutat pe Emerson, care se oprise în spatele ei. 

- Agent Emerson, a spus, după care şi-a văzut de drum, înconjurat de 
colegii săi. 

Amaia a înmărmurit văzându-l cum se îndepărta. Și nu i-a păsat că 
Emerson ar fi putut-o auzi spunând: 

- Magar îngâmfat! 


3. TIPARUL VÂNTULUI 
Academia FBI, Quantico, Florida 


Când au ajuns în aulă, luminile erau stinse deja. Agentul Emerson s-a 
oprit în ușă şi, fără să-și ia la revedere, s-a întors pe unde veniseră. 
Înăuntrul sălii părea să fi izbucnit o furtună. Pe ecranul din fundal rula 
un film în care se vedea cum ploaia și vântul lăsau în urma lor 
acoperişuri care zburau prin aer, stâlpi şi fire de curent trântite la 
pământ şi valuri revărsându-se din mare. Aplecându-se cât de mult 
putea, ca să nu atragă atenţia, Amaia a intrat în sală şi a căutat prin 
semiîntuneric un loc unde să se aşeze cât mai repede. Filmul a fost urmat 
de un altul, apoi de o serie de fotografii cu calamitati naturale, cicloane, 
taifunuri, uragane. Unele fotografii erau făcute de la mare înălțime şi 
păreau să provină de la emisiunile de ştiri sau de pe coperta unor reviste. 

- Calamitäti naturale, a spus o femeie din capătul sălii. 

Amaia a recunoscut vocea uşor nazală a agentei Tucker. Chiar dacă nu 
o vedea, înfăţişarea ei i-a apărut limpede în minte. Tucker era 
afroamericană, avea în jur de cincizeci de ani şi un chip extraordinar de 
frumos. Purta părul tuns la fel de scurt ca un puscas marin, poate pentru 
a domoli exuberanţa trupului ei, care o făcea sá pará mai scundă decât 
era în realitate. Ea chiar făcea parte din echipa de lucru a agentului 
Dupree. Răspundea de comunicarea cu mass-media, cu familiile şi cu 
victimele şi avea cea mai mare vechime în muncă, după Dupree. Cu trei 
zile în urmă tinuse o conferinţă despre crimele de pe internet şi, auzindu- 
i din nou vocea, Amaia s-a gândit că la aşa ceva trebuie să se fi referit 
Emerson atunci când spusese că Dupree avea maniera lui proprie de a 
face lucrurile. Era evident că superagentul nu avea de gând să dea pe 
acolo. A oftat, impunändu-si să fie atentă la agenta Tucker, care continua 
să vorbească, învăluită în întuneric. 

- Lasă în urmă zeci de victime, cadavre cu leziuni multiple şi, după 
trecerea lor, se pune în aplicare un protocol de acţiune care are drept 
scop salvarea cât mai rapidă a supravietuitorilor şi evitarea propagării 
bolilor cauzate de descompunerea corpurilor. Toate astea îi obligă pe toţi 
cei implicaţi în salvare şi investigare să acţioneze cât de repede pot. 
Vorbim despre zone unde totul e haos, despre locuri unde e uşor ca un 
anchetator să se lase cuprins de confuzie şi să nu observe semnele care 
indică o crimă. Cadavre ciopartite, atârnate de copaci sau partial 
eviscerate, zgâriate şi mutilate, pentru că de cele mai multe ori furia 
elementelor naturii le-a smuls toate hainele. Aveţi pe masa din faţa 


dumneavoastră un dosar care va face subiectul următorului 
antrenament. Dosarul conţine toate detaliile, pe care acum am să le 
rezum doar, pentru că aveţi totul acolo. În această primăvară, în timpul 
celei mai calde luni martie din cât se cunoaşte, tornadele si furtunile de 
mare intensitate s-au năpustit asupra multor zone din ţara noastră. Una 
dintre aceste furtuni devastatoare s-a abătut asupra unei mici localităţi, 
aproape de Keillen, Texas, provocând numeroase daune asupra 
animalelor domestice şi a culturilor agricole, precum şi multe victime 
omeneşti, printre care membrii familiei Mason. Toată familia: tată, 
mamă, trei copii adolescenţi şi bunica lor care locuia cu ei. 

Pe ecran s-au derulat fotografiile cu înainte şi după furtună ale unei 
ferme texane tipice si o familie zâmbitoare pozând pe verandă. 
Fotografiile cu dezastrul erau de proastă calitate, făcute, fără îndoială, de 
un asistent lipsit de experienţă. Lipseau zonele marcate şi referintele. 
Rănile nu fuseseră fotografiate suficient de aproape, sau, cele care 
fuseseră, nu erau bine focalizate. Existau câteva planuri generale 
irelevante. Cadavrele zăceau foarte aproape unele de altele, ceea ce te 
făcea să presupui că atunci când acoperişul si o parte din zid s-au 
prăbuşit, toată familia era adunată la un loc. Amaia și i-a imaginat 
imbratisandu-se, încercând să se încurajeze unii pe alţii pentru a-şi 
alunga frica. Peste cadavre căzuseră bucăţi de lemn, moloz şi câteva piese 
de mobilier specifice unei ferme. 

Tucker a continuat. 

- Graba obişnuită de a-i îngropa, asa cum prevede protocolul în caz de 
calamitate naturală, plus faptul că, din start, cauza morţii nu stârnea nici 
un fel de suspiciuni, a dus la întocmirea rapidă a certificatelor de deces, 
fără să se mai facă autopsie. O lună mai târziu, aerul rece adus de vântul 
dinspre Canada şi plasele de aer cald din golful Mexic au dus la formarea 
mai multor furtuni de tipul supercelular, caracteristice pentru 
capacitatea lor de a genera mai multe furtuni mai mici. Furtuna 
supercelulară a explodat cu toată forţa pe coridorul Oklahoma, iar una 
dintre furtuni a distrus ferma familiei Jones, de la periferia localităţii 
Brooksville. 

Pe ecran a apărut din nou o fermă frumoasă, de data aceasta 
fotografiată de sus. A urmat o altă fotografie în care totul era moloz şi 
tristeţe. 

- Membrii familiei Jones au fost găsiți morţi pe teritoriul fermei lor. 
Tatăl, bătrâna lui mamă, soţia si cei trei copii, toți de sex si vârstă 
similare cu cei ai familiei Mason. 

Pe ecran, cele două fotografii prezentând un cadru general al fiecărei 
scene ar fi putut fi oricând suprapuse, coincidenta era uluitoare: 


cadavrele apropiate unul de celelalte, praf, moloz si piese de mobilier 
prăbuşite peste ele. Chiar dacă Amaia nu cunoştea amplasarea celor două 
ferme, ca primă observaţie s-ar fi putut spune că erau poziţionate identic. 
Şi-a notat asta în minte. 

Agenta Tucker a făcut o pauză, ascultând mulţumită murmurul care se 
extindea printre poliţiştii europeni. De data aceasta, fotografiile erau 
foarte bune; până si pentru o privire neexperimentată era evident că în 
spatele aparatului foto se aflase mâna experimentată a unui fotograf 
judiciar. 

- Dacă s-ar fi procedat ca în cazul anterior, a continuat agenta Tucker, 
ar fi fost foarte posibil ca şi aceste morti să fie trecute cu vederea de către 
investigatori. Toţi membrii familiei se aflau în ceea ce fusese salonul, nu 
prezentau leziuni corporale, în afară de contuzii grave la cap, cauzate, 
fără îndoială, de căderea peste ei a grinzilor și mobilelor. 

Agentul francez din vechea Súreté, aşezat chiar lângă Amaia, a 
intervenit: 

- Cazurile sunt foarte asemănătoare. Dacă ati recunoscut că primul nu 
a stârnit bănuielile autorităţilor locale sau statale - şi văzând fotografiile, 
pariez că primul nu a fost condus de FBI -, ce v-a făcut să trataţi diferit al 
doilea caz? 

Agenta Tucker a aşteptat câteva secunde, până când a fost sigură că se 
bucură de atenţia întregii audienţe. 

- Un martor, a şoptit ea si totuşi s-a auzit până ultimul ungher 
întunecat al sălii. 

Amaia a zâmbit. Era limpede că agenta stăpânea la perfectie tehnica de 
a capta atenţia şi de a stârni interesul. 

- Un copil de unsprezece ani, prieten cu fiul proprietarilor fermei, a 
explicat agenta, vorbind din nou pe tonul ei obişnuit. În ciuda alertelor 
meteo şi a faptului că părinţii îi interziseseră să iasă din casă, a ieşit pe 
furiş pentru a merge să se întâlnească cu prietenul său. Furtuna s-a 
dezlantuit cu toată intensitatea înainte ca el să ajungă la adăpost, asa că 
s-a refugiat in cotetul găinilor. Băiatul nu a suferit răni grave, dar a 
rămas intepenit ore în şir sub o scândură lată, care i-a salvat viata, pentru 
că l-a apărat de o grindă care a căzut mai apoi. Apăsarea asupra pieptului 
l-a făcut să nu poată striga. A spus că după trecerea furtunii i-a auzit pe 
membrii familiei ieşind din adăpostul de sub hambar. Chiar dacă de unde 
se afla el nu-i putea vedea, e sigur că a recunoscut mai multe voci. Atunci 
a văzut un om venind pe pásune si apropiindu-se de casă, iar după putin 
timp a auzit impuscaturi, tipete si din nou impuscaturi, până când 
strigătele au încetat. Înspăimântat, a auzit cum cineva scormonea prin 
dărâmături; zgomotele au încetat şi atunci l-a văzut din nou. L-a descris 


ca fiind un bărbat înalt, slab, cu un mers de om tânăr, ducea o valijoară şi 
avea o insignă prinsă de rever. A mai spus că după ce bărbatul a ieșit din 
nou pe päsunea din fata casei, şi-a lăsat valijoara jos, a stat foarte drept în 
fata ruinelor casei, şi-a ridicat ambele braţe si, într-o linişte absolută, a 
început sá le miște lent şi ritmic, de parcă ar fi dirijat o orchestră. 
„Compozitorul“, aşa l-a numit martorul şi tot aşa se referă la el şi echipa 
care investighează cazul. 

Toţi poliţiştii au rămas tácufi, dar aproape că li s-au auzit muşchii 
încordându-li-se sub piele, ca ai unui câine de vânătoare care şi-a 
amusinat prada. 

Amaia s-a uitat la agenta Tucker. Chiar dacă abia putea să-i vadă faţa în 
întuneric, şi-a dat seama că dădea din cap mulţumită de efectul 
cuvintelor ei. 

- În ciuda tuturor aşteptărilor, asasinul nu şi-a luat arma, am găsit-o în 
apropierea cadavrelor. Un revolver Smith&Wesson 617, calibru 22, care 
s-a dovedit că-i aparţinea tatălui. Autopsia a dezvăluit că sub rănile de la 
cap ale tuturor membrilor familiei, despre care s-a presupus că au fost 
provocate de dărâmături si piese de mobilier, se ascundeau gloanţe trase 
cu acel revolver şi că, de fapt, împuşcăturile fuseseră cauza morţii. Asa 
după cum declarase şi puştiul, am găsit suficiente indicii pentru a proba 
că familia se ascunsese de furtună în adăpostul de sub hambar, că toţi 
membrii ei au murit din cauza Impuscäturilor în cap si că întreaga scenă 
a crimei, plină de ruine, a fost realizată pentru a simula că membrii 
familiei muriseră din cauza rănilor provocate de dărâmături, atunci când 
casa s-a prăbuşit peste ei. Scena l-a făcut pe unul dintre membrii echipei 
noastre să-şi amintească de fotografia apărută cu o lună în urmă pe 
coperta unei reviste: fotografia cu membrii familiei Mason, morți in 
Texas, după trecerea furtunii, cu cadavrele pe jumătate îngropate sub 
dărâmăturile propriei case. Vă amintiţi că au fost îngropaţi fără autopsie. 
L-am interogat pe şeriful care condusese cazul. Şi acolo fusese găsită o 
armă, în apropierea cadavrelor, una de același calibru, 22, care s-a 
dovedit a fi a tatălui, doar că atunci nu i s-a dat nici o importanţă. Am 
obținut permisul de exhumare si examinarea cadavrelor a revelat faptul 
că pe lângă rănile de la cap provocate de dărâmături, mai erau si altele 
cauzate de gloanţe, care, la fel ca în celălalt caz, fuseseră trase cu pistolul 
găsit la faţa locului şi aparţinând tatălui. 

Pe ecran se succedau prim-planuri cu traumatisme si excoriatii, făcute 
în timpul autopsiei. 

Tucker şi-a părăsit locul din capătul sălii, s-a dus la intrare şi a aprins 
luminile în sală. Imaginea cadavrelor de pe ecran s-a diluat aproape până 


la dispariţie, în timp ce poliţiştii clipeau des, în încercarea de a-şi obişnui 
ochii cu lumina puternică. 

Agenta a continuat: 

- Înaintarea violentă dezlantuita de vântul de peste 250 de kilometri pe 
oră transformă orice aschie într-un proiectil mortal. Asasinul ştia asta, 
fără îndoială. În două dintre cazuri a acoperit găurile gloantelor cu 
moloz, dar în celelalte s-a folosit de bucăţi de lemn, pe care practic le-a 
înfipt în testele lor. 

Tucker a făcut o pauză teatrală şi i-a privit pe toţi cei prezenţi. Amaia a 
ştiut că urma o dezvăluire importantă, de la care agenta Tucker se 
aştepta la reacţii: aşa era ea. 

- Toate rănile cauzate de dărâmături sunt post-mortem. Asasinul a 
aranjat locul crimei pentru a inversa ordinea în care faptele au avut loc. 

Amaia se asezase la una dintre mesele cele mai apropiate de uşă, aşa că 
acum se afla foarte aproape de agenta Tucker. A observat cum îi creştea 
zâmbetul pe față in timp ce asculta rumoarea care se extinsese iarăşi 
printre poliţişti, dintre care unii începuseră să discute între ei, făcând tot 
soiul de interpretări. Când a ajuns cu privirea asupra ei şi şi-a dat seama 
că era observată, zâmbetul a crescut şi mai mult pe faţa agentei. 

Tucker a arătat spre dosarul de pe masa Amaiei. 

- În dosarul de pe masa fiecăruia sunt datele de care dispun, 
informaţiile culese de la vecini, declaraţia martorului, fotografiile de la 
scena crimelor, scurte biografii ale membrilor celor două familii si, ca să 
nu bäjbäiti ca orbii, toţi paşii făcuţi până acum; încercările de a găsi un 
punct comun între cele două locuri, sau între cele două familii, fără ca 
până în acest moment să se fi găsit alte similitudini în afară de sex, vârstă 
şi numărul membrilor fiecărei familii, aşa cum v-am spus deja. Este vorba 
despre un caz deschis de care se ocupă în prezent FBI. Datele la care aveţi 
acces sunt confidentiale. Nu s-au făcut dezvăluiri pentru presă. Credem 
că intenţia individului cu care avem de-a face este să treacă neobservat şi 
că se numără printre cei care nu vor faimă, s-ar părea că îşi îndeplineşte 
telul imediat ce comite faptele. El nu are nevoie de publicitate si noi nici 
atât. Cea mai bună bază a noastră este ca el să continue să creadă că nu 
știm că există. 

Gertha a negat şi a spus cu voce tare: 

- Nu e inuman să aştepţi să acţioneze din nou si să nu informezi presa, 
numai pentru a te asigura că nu se va opri? 

- Nu credem că se va opri, dar dacă am face cazul public, atunci s-ar 
putea să-şi schimbe modul de operare şi, ţinând cont de zona imensă în 
care acţionează asasinul, asta l-ar face imposibil de prins. Singura 
noastră şansă este să i-o luăm înainte. Pentru a duce la bun sfârşit acest 


exerciţiu vă veţi putea baza pe agentul dumneavoastră de legătură, dar 
care nu va contribui în nici un caz cu sugestii sau păreri la concluziile 
dumneavoastră. Cu ajutorul propriului sistem informatic, vă va pune la 
dispoziţie toate datele de care dispunem. Veţi realiza trei profiluri: unul 
de comportament, altul geografic şi al treilea, victimologic. Trebuie să 
predati concluziile mâine, înainte de ora douăsprezece. 

Barbagallo, inspectorul italian de la Carabinieri, a ridicat dosarul 
deasupra capului. 

- Scuze, agentá Tucker, să nu credeţi că mă plâng de neatentia 
dumneavoastră, dar conform programului, agentul special Dupree va ţine 
acest curs... 

Amaia a zâmbit si a dat din cap negativ, în tăcere, în timp ce se gândea 
la gestul lui Dupree de a o evita fatis, înainte de a se îndrepta spre hol. 

Agenta Tucker, care ajunsese la usa deja, s-a oprit cu mâna pe clantä şi 
a spus, savurând fiecare cuvânt: 

- Şi l-a ţinut. Ce credeţi că a fost această conferință? 


4. POMPE FUNEBRE WARD 
Cape May, New Jersey 


Cadavrul era într-o stare lamentabilă. Mary Ward a ciupit cu două 
degete neinmänusate pielea de pe obraz. Primul strat de piele s-a 
desprins, lăsând pe pomete o pată asemănătoare cu cele ale arsurilor 
solare. A strâns epiderma între degete. Era gumoasă, ca resturile de clei 
de lipit. A oftat. Cadavrele congelate erau întotdeauna cele mai 
complicate, iar acela nu avea să fie o excepţie. Şi-a şters resturile cu o 
bucată de tifon umedă şi s-a aplecat ca să verifice nivelul în rezervorul 
umidificatorului, pe care-l lăsase pornit lângă masă toată noaptea. L-a 
golit în chiuvetă şi s-a gândit că, în ciuda zgomotului deranjant, o să-l 
lase în funcţiune cât timp va încerca să o infrumuseteze pe sărmana 
doamnă Miller. Mai întâi, a aplicat un strat gros de praf absorbant, 
lăsându-l să acţioneze în timp ce s-a ocupat de păr. A privit cuprinsă de 
milă bogatul păr castaniu pe care defuncta îl avea în fotografia primită 
drept model. Zâmbea spre camera foto, lipită de unul dintre fiii săi, „cu 
siguranţă cel mare“, s-a gândit Mary. Îşi amintea: murise împreună cu 
soţul, soacra şi cei trei fii, cu şase luni în urmă, în timpul uraganului. 

Conform protocolului, familia fusese îngropată după numai câteva ore, 
însă mama doamnei Miller, care trăia în Spania, a fost cât pe ce să moară 
de inimă când a aflat vestea şi a răsturnat cerul şi pământul pentru ca 
fiica ei să nu fie îngropată înainte de a o vedea. Acum ea s-a trezit cu un 
cadavru care stătuse congelat şase luni şi cu o fotografie şi cereau de la 
ea să facă minuni. Cu un uscător de păr a îndepărtat resturile de praf ab- 
sorbant si, după ce a încercat mai multi pigmenţi, s-a apucat să amestece 
într-un bol o masă păstoasă de culoarea cărnii, pe care a început să o 
întindă, folosindu-se de o spatula, pe fata doamnei Miller. A zâmbit 
mulțumită în timp ce întindea amestecul cu un burete şi o pensulă, nu 
foarte diferite de cele pe care orice femeie le foloseşte pentru a se 
machia. A masat cu degetele pometii si obrajii. Când a întins amestecul pe 
mandibulă a simţit o umflătură mică. Un dinte rupt, fără îndoială. Se 
întâmpla des. A oftat necăjită şi a lăsat bolul şi pensulele pe masă. Cu 
ajutorul unui forceps si al unei lanterne, a cercetat cavitatea bucală, 
descoperind surprinsă că totul părea să fie în regulă. A palpat din nou 
mandibula, de-a lungul părţii de jos. Era ceva acolo, îl simţea între degete 
ca pe un corp aparte. A împins micul obiect de-a lungul mandibulei, 
apăsându-l pe dinţii din spate. Trebuia să aibă grijă ca nu cumva acel 
ceva, orice ar fi fost el, să alunece în gâtul doamnei Miller. Cu mare 


atenţie, a introdus penseta şi a condus-o de-a lungul dinţilor până a dat 
de obiect. A împins obiectul până a fost sigură că îl ţinea bine. Apoi a scos 
penseta şi a mutat-o în bătaia luminii. Nu era pentru prima dată când 
Mary Ward vedea un glonţ, dar Doamne-Dumnezeule, niciodată nu-şi 
imaginase că avea să găsească unul în gura doamnei Miller. 


5. INSOLENT 


Academia FBI, Quantico, Virginia 
Joi, 25 august 2005 


Amaia străbătea coridoarele FBI-ului cu privirea la spatele agentului 
Emerson. După ce schimbaseră câteva cuvinte, i-a făcut semn să-l 
urmeze, fără alte detalii. Ştia deja că nu avea să-i ofere nici o informaţie. 
Evitase să o privească şi mergea la un metru în faţa ei. Relaţia lor părea 
definitiv compromisă din ziua trecută, aşa că nu s-a mai chinuit să 
întrebe si a încercat sá memoreze hätisul pe care-l străbăteau, gândindu- 
se chiar că ghidul ei făcea ocoluri inutile tocmai cu scopul de a o zăpăci. 
A fost aproape convinsă atunci când, la capătul unui coridor îngust, au 
luat liftul până la subsol. Uşile ascensorului s-au deschis dinaintea unei 
săli mari, împărţite de panouri joase în dosul cărora se aflau multe 
birouri si agenţi prinși cu munca. S-au oprit în fata uneia dintre multele 
uşi care dădea în încăpere, iar Emerson, arătându-i două scaune înguste, 
lipite de perete, i-a făcut semn să aştepte. Agentul a bătut uşor la usa şi a 
intrat, lăsând-o în hol. Rămasă singură, Amaia a observat cum mai multi 
dintre cei de la birouri se întorceau ca să o privească si şi-a dat seama că 
privirea unuia dintre ei aluneca până într-un punct aflat deasupra 
capului ei. Şi-a ridicat privirea si a văzut lumina rosie, pâlpâitoare, a 
camerei de supraveghere. A tras aer adânc în piept. O ţineau sub 
observaţie. 


Agentul Emerson a intrat în birou, i-a salutat pe cei prezenţi si a 
ocupat un loc discret, lângă perete. Se aşteptase să se afle acolo Dupree, 
agenta Tucker şi agentul Johnson, dar l-a surprins prezenţa a încă doi 
bărbaţi, care împreună cu Dupree se uitau pe un ecran la fata de pe hol. 
Subinspectoarea Amaia Salazar era o tânără cu aspect îngrijit, avea părul 
blond si lung prins în coadă, cercei micuti, pantofi curati, ecusonul la 
vedere, spatele drept şi capul sus. Lui Dupree nu i-a scăpat scurta privire 
pe care fata a aruncat-o spre cameră. Ştia că era observată, dar asta nu 
părea să o incomodeze. Atitudinea ei era dovada unei autentice şi 
legitime suficiente. 

Stând în picioare într-o parte a mesei, agentul Johnson a deschis un 
dosar si a început să citească. Avea o voce gravă, iar tonul era liniştit si 
didactic, ca al unui profesor, chiar dacă aspectul său amintea mai mult de 
un doctor de ţară victorian, mai ales datorită mustätii si bărbii, tunse 
impecabil şi încărunţite prematur. Din ziua în care a intrat în academie, 


în urmă cu treizeci de ani, nu pusese pe el nici un gram de grăsime, 
dimpotrivă, poate chiar slăbise puţin. Se mândrea cu faptul că încă putea 
să poarte aceleaşi haine, iar unii chiar susțineau că asa este, ţinând cont 
de cum atârnau dezordonate de umerasul care era trupul său. 

- Amaia Salazar, douăzeci şi cinci de ani, studii la Universitatea 
Catolică Loyola din Boston, a urmat Dreptul si Științe Sociale si 
Comportamentale, s-a specializat în comunicare nonverbală ştiinţifică şi 
în criminologie si a fost şefă de promoţie. Şi-a completat studiile 
universitare după ce s-a întors în ţara natală, apoi a intrat în poliţie. 

Unul dintre bărbaţii care se uitau la ecran alături de Dupree a 
incuviintat, fără să fie prea impresionat. Jim Wilson era pe atunci 
directorul Centrului National de Criminalistică si unul dintre cei care-i 
puseseră bazele. Arhivele Centrului conţineau informaţii nu doar despre 
asasinate, violuri şi jafuri, ci şi despre violatori aflaţi în liberare 
condiționată, infractori organizaţi, teroriști, persoane dispărute, furturi 
de identitate... Reuşise ca agenţii din toată lumea să contribuie la baza lui 
de date cu antecedente penale ale unor mii de delicventi si arhiva 
conţinea în jur de cincisprezece milioane de dosare. Celălalt bărbat era 
Michael Verdon, şeful Serviciului de Investigaţii Criminale. Toată lumea 
ştia că Wilson şi cu el erau prieteni vechi. Fiecare avea în jur de şaizeci de 
ani, intraseră în FBI în acelaşi an si amândoi păreau să fie obsedati să-şi 
aranjeze puţinele fire de păr peste craniul tot mai strălucitor. Dar 
asemănările încetau aici. Michael Verdon avea o înfăţişare atletică, o 
piele tăbăcită de soare şi ploi, ca a unui marinar, şi părea să fie capabil să 
treacă fără probleme probele de educaţie fizică, aşa cum ar fi făcut-o un 
cadet. Wilson era genul de bărbat care arată bine văzut din spate. Din 
fata, o burtă impresionantă, nu mai mică decât a unei femei gravide în 
luna a şasea, nu lăsa loc de îndoială. Wilson si Verdon concepuseră un 
Index descriptiv latent de identificare, un program inovator din anii '80, 
care permitea compararea caracteristicilor unei crime cu tendinţele 
criminalilor studiati şi aflaţi deja în sistem. Programul detecta analogii si 
sugera suspecți. Pe vremea aceea, programul era capabil doar să compare 
amprente, dacă suspectul fusese în puşcărie, sau dacă încă mai era, şi, în 
plus, prezenta o listă cu colegii de celulă și posibili colaboratori. Raportat 
la tehnologia din prezent, Indexul descriptiv latent de identificare tine 
de preistorie, dar a fost strămoșul bazelor de date care se utilizează acum 
peste tot în lume. Wilson a răsfoit copia lui după dosarul Amaiei Salazar 
şi a fost total de acord cu Michael Verdon, care a rostit întrebarea ce 
plutea în aer. 

- De ce nu am recrutat-o pe când era încă studentă? Universitatea 
Loyola a dat unii dintre cei mai buni agenţi de-ai noştri. 


Johnson a incuviintat. 

- Da, şeful a remarcat-o, a spus arătând cu bărbia spre Dupree, care 
continua s-o observe cu atentie pe femeie de pe ecran. Si chiar s-a 
încercat. Se potriveau toate: fără antecedente, studia aici de la 
doisprezece ani, mereu in cele mai bune internate. A avut cateva relatii 
romantice fără importanţă cu colegi nordamericani neconflictuali. 
Relaţiile s-au încheiat fără certuri. Nici vorbă de droguri, nici arme, nici 
un scandal. Am primit o recomandare specială din partea rectorului 
Universităţii Loyola. Salazar a prezentat o lucrare de diplomă strălucită 
despre... Johnson a căutat în raport titlul complet. Ăsta e: „Comunicare 
nonverbală ştiinţifică aplicată minorilor cu risc de excludere socială“, dar 
atunci când am abordat-o, şi-a manifestat dorinţa de a se întoarce în 
Europa. 

- În Spania, a precizat Dupree, care rămăsese tăcut până atunci. 

- Da, în nord, în Pamplona, a explicat Johnson. Chiar dacă corpuri de 
poliţie mult mai importante, cum ar fi Polici Nacional sau Guardia Civil ar 
fi primit-o fără probleme, a ales să intre într-un mic corp de poliţie, 
numit Policia Foral de Navarra. 

- lar acum o avem din nou aici, a spus Verdon, gânditor, fără sá se 
adreseze nimănui, în timp ce pleca de lângă Dupree pentru a se așeza pe 
unul dintre scaunele de primire de lângă uşă. 

- Mă rog, a spus zâmbind Johnson, cert este că niciodată nu i-am 
pierdut urma: asa cum era de aşteptat, chiar şi numai formaţia ei 
universitară a făcut-o să avanseze vertiginos: e subinspector, a fost cea 
mai tânără din ţara ei, şi ar fi trebuit deja să o avanseze din nou, are o 
carieră ireproşabilă si... 

- Nu ştiu ce să facă cu ea, a spus agenta Tucker, aruncând pe masă, 
supărată, copia ei după raport. Nu poţi să faci ceva bun fără sá ai parte de 
ceva rău, mai ales când e vorba de o femeie, a adăugat, clătinând din cap 
cu o resemnare simulată. 

Johnson a ridicat din sprâncene. Tucker nu pierdea nici o ocazie de a-şi 
preciza poziția combativă contra sexismului. Johnson bănuia că, 
asemenea tuturor, Tucker avusese parte de portia ei de ultraj, din cauză 
că era femeie, că era afroamericaná... Dar mai ştia si că era o cätärätoare 
profesionistă, care-şi dorea postul lui Dupree și că în drumul ei spre 
culme călcase în picioare fără milă bărbaţi şi femei. În ultimii doi ani, 
făcuse praf trei criminalisti, desemnaţi drept ajutoarele ei, un bărbat si 
două femei. Il suporta lângă ea pe Emerson numai pentru că acesta era 
un lingău profesionist căruia trebuia să-i recunoşti măcar meritul de a şti 
la care masă să cânte. 

Emerson a dat din umeri. 


- În orice caz, rata criminalităţii în zona aceea este minimă. Nu cred ca 
ea să fi văzut vreun cadavru în tot acest timp, în afară de sinucideri si 
violenţă macistă. Probabil că a început să ruginească. 

Dupree l-a privit ca şi cum ar fi fost mirat de prezenţa lui acolo. Din 
atitudinea lui, Emerson a înţeles că vorbele sale nu-i făcuseră nici o 
plăcere. Dar Tucker a fost cea care i-a dat replica: 

- Gresiti. Ea, singurá-singuricá, a reușit să prindă un sechestrator în 
serie, care e cel mai rău şi greu de prins dintre răpitori. A reușit sá o 
elibereze pe ultima femeie răpită şi a reușit să adune probe că bărbatul 
mai răpise cel puţin două femei, înainte de a le asasina. 

Emerson şi-a strâns toţi mușchii mandibulei, de parcă şi-ar fi mestecat 
dinţii. 

Verdon a aruncat întrebarea: 

- De ce o polițistă cu formaţia ei ar vrea să se întoarcă acolo? Pentru ce 
s-a întors în Spania? 

— Ca să aştepte, a spus Dupree. 

- Să aştepte ce? 

Dupree a preferat să nu răspundă. A zâmbit uşor şi şi-a coborât 
privirea, fără să-şi ia ochii de la tânăra de pe ecran. 

Johnson a continuat: 

- Când trimitem invitatiile pentru poliţiştii europeni, întotdeauna 
lăsăm alegerea la latitudinea superiorilor lor. În cazul subinspectoarei 
Amaia Salazar, invitaţia a fost nominală, a spus Johnson zâmbind. 
Imediat ce au primit-o, ne-au împachetat-o şi ne-au trimis-o prin 
curierat rapid. 

- Ignoranta lor este norocul nostru, a adăugat Dupree. 

Directorul Wilson, care urmărise conversaţia fără să intervină, s-a dus 
la uşa laterală care dădea în biroul de alături. A rămas o clipă cu mâna pe 
clanta, uitându-se la Dupree. 

- Ştii deja părerea mea. Ne-a refuzat o dată, iar inteligenţa 
strălucitoare nu justifică insolenta. Dacă e în stare să susțină asta..., a 
spus, arătând cu un deget palid către semnele colorate care se iteau 
dintr-un dosar de pe masă. Dacă e vorba, aşa cum sustii tu, de genialitate 
si nu de aroganță, am să te susţin, oricare ar fi decizia ta. 

- Mulţumesc, Jim, mulțumesc mult, a răspuns Dupree. 

- O să-mi multumesti dacă are o explicaţie coerentă. Voi urmări din 
biroul meu interviul. 

Dupree a incuviintat si a aşteptat până cand Wilson a închis usa. 

- Johnson, spune-i să intre. 


Aşezată pe unul dintre scaunele de primire, în fata agentului Dupree, 
reușea să-i vadă pe agenţii Johnson şi Tucker, în stânga ei, si pe Emerson 
în dreapta. Numai bărbatul aşezat lângă usa, căruia nu-i ştia numele si 
nici nu-i fusese prezentat, rămânea în afara razei privirii ei. Dupree nu a 
dat mâna cu ea şi nici nu a salutat-o. A continuat să răsfoiască un dosar 
aflat pe masă, pe care ea l-a recunoscut imediat după notițele post- 
it colorate. 

Dupree a început să vorbească atât de neaşteptat încât vocea lui a 
făcut-o să tresară. 

- Ieri, agenta Tucker v-a dat datele pentru realizarea unui exerciţiu pe 
un caz real. Trebuia să faceţi trei profiluri: unul, de comportament, altul, 
geografic şi al treilea, victimologic. 

Dupree a arătat în spatele său spre un ceas care marca nouă și 
patruzeci şi cinci de minute. 

- Şi chiar dacă instructorul v-a dat termen-limitá până astăzi, la ora 
douăsprezece, dumneavoastră aţi fost prima care aţi predat lucrarea, 
după numai trei ore, a spus şi a ridicat dosarul în dreptul ochilor. Ar pu- 
tea fi considerat un adevărat record, numai că ne-ati dat înapoi acelaşi 
dosar pe care l-aţi primit, cu singura diferenţă că i-ati pus ceva mai mult 
de o jumătate de duzină de notițe post-it colorate si ati făcut cam același 
număr de scurte însemnări. 

- Domnule..., a dat să spună Amaia. 

Dupree a întrerupt-o, ridicând o mână. 

- Prima dumneavoastră însemnare sună asa: „Lipsesc datele celui de-al 
treilea caz“. Spuneti-mi, subinspectoare Salazar, ce vă face să credeţi că 
există un al treilea caz? a întrebat-o Dupree inchizitorial. 

Ea a înghiţit în sec înainte de a continua. 

- Asta a spus agenta Tucker în timpul conferinţei. 

Dupree a ridicat o sprânceană, întrebător. Amaia a observat cum 
agenta Tucker, auzindu-si numele, s-a îndreptat de spate. 

- În timpul conferinţei, a spus Amaia, agenta Tucker a spus: „Ţinând 
cont de imensa zonă de acţiune prin care se mişcă asasinul“. Domnule, 
poate că pentru un grec sau un italian cele patru ore de mers cu maşina 
între Texas si Oklahoma poate însemna o distanță mare, dar nu si pentru 
un american. Afirmația agentei Tucker m-a făcut sá mă gândesc că 
probabil există încă un caz despre care nu ni s-au dat date. 

- Dar instructoarea v-a spus că aveţi toate datele de care dispunem, a 
insistat Dupree. 

- Tine de bunul-simt să nu se dea toate detaliile unui caz deschis, 
numai pentru a realiza un exerciţiu practic, a precizat Amaia. 


Agenta Tucker a făcut un pas în faţă pentru a-i putea vedea chipul cât 
mai bine. 

- Dacă se pleacă de la premisa că nu există mai multe date, atunci cele 
pe care vi le-am pus la dispoziţie erau suficiente pentru a completa 
exercițiul. 

Dupree a observat scurta expresie de scepticism apărută pe fata Amaiei 
la auzul vorbelor agentei Tucker. 

- Dar dumneavoastră nu plecaţi de la premisa asta, a îndemnat-o 
Dupree să continue. 

- Plec de la premisa că totul conduce la ideea că s-ar putea să existe cel 
puţin încă un caz. 

Dupree s-a lăsat pe spate în fotoliu şi timp de câteva secunde, eterne 
pentru ea, a fixat-o cu privirea, apoi a spus: 

- E adevărat că totul a plecat de la declaraţia pustiului care s-a trezit 
blocat în cotetul familiei Jones. Pentru el, nu există mari diferente între 
un compozitor şi un dirijor, însă ne-a dat un model de ritual, care ne-a 
făcut să bănuim că poate nu era prima dată când ucidea. Am obţinut 
permisiunea de a-i exhuma si de a le face autopsia membrilor familiei 
Mason, care muriseră la ferma lor, cu o lună înainte, iar unul dintre 
agenţi a remarcat cât de asemănătoare erau cele două scene ale crimei. 
Atunci am descoperit ceva ce nu v-am dezvăluit pentru exerciţiu. Nu ştiu 
dacă sunteţi familiarizată cu efectul îmbălsămării asupra cadavrelor. 
Eliminarea rapidă a sângelui si înlocuirea lui cu lichidul de îmbălsămare 
poate îngreuna, la început, observarea, la o simplă privire, a unor urme, 
dar după o lună, vânătăile reapar şi sunt vizibile cât se poate de limpede 
în lumină ultravioletă. Toate corpurile aveau urme care demonstrau că 
fuseseră legate, inclusiv cel al tatălui. 

Amaia nu a îndrăznit să facă nici o mişcare. Dupree s-a aplecat înainte, 
de data aceasta, și-a lăsat privirea pe dosar şi l-a frunzărit. 

- În a doua însemnare, a spus ridicând în dreptul ochilor notita lipită 
de arătător, ati scris: „Îi salvează de la distrugere“, „El este Salvatorul 
lor“, „Ajunge exact cand au cea mai mare nevoie de el“. 

Amaia a respirat zgomotos şi adânc, înainte de a vorbi. Era agitată. 

- Datorită martorului... 

Vocea i-a ieşit subțire şi gâtuită, ca a unei fetițe care se sufocă la 
capătul unei curse de atletism. Și-a dres vocea, a înghiţit salivă si a 
încercat din nou: 

- Datorită martorului ştim că ajunge la casă imediat după catastrofă, 
apare primul, înaintea echipelor de salvare, a poliţiştilor sau pompierilor. 
Familia a supravieţuit, dar, dându-și seama că a pierdut totul, e în stare 
de şoc. Individul se dă drept cineva care vine să-i ajute, drept cineva care 


le aduce salvarea, în toate sensurile posibile. Numai așa se poate justifica 
faptul că o familie compusă din trei adulţi şi trei adolescenţi nu e în stare 
să opună rezistenţă la atacul bărbatului. Da, aşa cum a explicat agenta 
Tucker, probabil că ajunge dezarmat şi ştim că foloseşte arma tatălui 
pentru a-i ucide. Trebuie să fie sociabil, amabil, cineva în care se încred 
atât de mult încât să îi dezarmeze. 

Emerson a intervenit: 

- Nu aduce nimic nou. Dacă aţi citit raportul, ştiţi că am luat în calcul 
posibilitatea de a fi unul dintre membrii forţelor de salvare. Conform 
martorului, compozitorul avea o valijoară şi o insignă, specific 
pompierilor, paramedicilor... 

Dupree a arătat spre o notitá post-it galbenă, lipit între filele dosarului. 

- În a treia însemnare, cu privire la modul în care au fost găsite 
corpurile, chiar dacă nu aţi ştiut că au fost legate şi aşezate cu capul spre 
nord, aţi scris: „După ce îi ucide, are grijă de ei. E misiunea lui şi 
continuarea ei este strâns legată de faptul de a nu se lăsa prins, de a-şi 
disimula crimele, dar nu atât din nevoia lui de a continua să acţioneze 
din umbră, cât pentru a le conferi morţilor o anume demnitate“. 

În timp ce Dupree citea, Amaia simţea cum Emerson dădea încontinuu 
din cap, negând fiecare dintre cuvintele ei. Totuși, cel care i-a respins 
ideile a fost Johnson. Vocea îi era calmă şi, ca de fiecare dată când 
vorbea, a folosit un ton educat, amintind de un profesor care încearcă să- 
l facă pe un elev să gândească. 

- Cu asta nu sunt de acord, individul pe care-l căutăm se ascunde, vrea 
să rămână în umbră numai pentru a continua să atace în linişte. Nu 
credem că disimularea crimelor are ceva de-a face cu victimele, o face 
pentru el însuşi, pentru a trece neobservat. I-a reușit în cazul familiei 
Mason şi i-ar fi reuşit şi cu familia Jones, dacă nu ar fi fost martorul. 

Dupree şi-a ridicat privirea din dosar şi i-a făcut Amaiei un semn scurt 
cu barbia, invitând-o să-i răspundă lui Johnson. 

- În cazul acesta, disimularea modului în care au murit, executaţi prin 
împuşcare, corespunde unei alte dorinţe. Cred că i se pare, într-un fel, 
meschin. Printr-o modalitate ciudată, încearcă să le dea sens, ordine si o 
moarte demnă. Nu vrea să-i batjocorească, nici să-i umple de ruşine, de 
aceea le disimulează rănile astfel încât moartea lor să pară accidentală, 
din voința Domnului, sau face el munca pe care Dumnezeu nu a dus-o 
până la capăt cu ajutorul furtunii. Nu sunt puţine persoanele care încă 
mai cred că dezastrele naturale sunt pedepse divine, modul prin care 
Creatorul își manifestă puterea, amintindu-i omului cât de neînsemnat 
este în ordinea universului, cât de fragilă îi este viaţa şi, nu în ultimul 
rând, că are puteri superioare. Cred că faptul că individul profită de 


calamitätile naturale pentru a-şi îndeplini țelul nu tine doar de nevoia de 
a-şi ascunde crimele, ci de a le alătura mâniei Domnului. 

Tucker si Johnson au făcut un schimb rapid de priviri cu Dupree. 
Agentul special, aşezat la biroul său, a inspirat adânc. 

- Încă nu ştiu dacă pot fi de acord cu dumneavoastră. Au urmat o 
direcţie limpede de investigaţie, bazată pe comportamentul ritualic al 
asasinilor de familii, anihilatorii. Dar trebuie să recunosc că ideea 
dumneavoastră este la fel de originală precum modalitatea de a face un 
raport. 

Amaia a oftat. Şi-a strâns cu mâna genunchiul care începuse să-i 
tremure. Trebuia să se calmeze. Stiuse foarte bine la ce se expunea 
atunci când se hotărâse să-şi prezinte concluziile în acel fel, că va stârni 
reacţii, iar acum trebuia să facă faţă atacurilor. 

- Mi-a atras atenţia mai ales asta, a spus Dupree, arătând spre o 
însemnare galbenă, plasată sub declaraţia pustiului care-l văzuse pe 
compozitor. A citit cu voce tare: „Băiatul ăsta merge în mod regulat la 
biserică? A asistat vreodată la vreo înmormântare? Ar putea recunoaşte 
ritualul unei liturghii?“ 

Amaia și-a ţinut respiraţia cât timp el a vorbit; apoi a tras zgomotos aer 
în piept, a clipit şi a dat să vorbească, însă Dupree a ridicat o mână, 
întrerupând-o din nou, în timp ce lua de pe birou un document cu 
antetul FBI. 

- Ieri, după ce am citit scurta dumneavoastră însemnare, a spus, 
subliniind „scurta“, agenţii Johnson si Tucker au zburat la Oklahoma 
pentru a-l întreba pe martor. Au vorbit cu el şi cu părinţii săi. S-au întors 
azi-dimineatä, devreme. Domnilor agenți... 

A făcut un gest prin care le-a dat cuvântul. 

- Familia nu merge la biserică, a spus Tucker. Tatăl martorului nu vede 
de ce ar face-o, mai mult, a dat explicaţii amănunțite, a spus agenta citind 
din documentul pe care-l ţinea în mână, de ce familia lui nu merge la 
biserică. Nu vrea ca preoții să-i împuie copilului capul. Şi, ca să răspund 
la întrebarea dumneavoastră, copilul nu a luat parte niciodată la o 
înmormântare sau la o slujbă religioasă. 

- l-am arătat, a intervenit Johnson, un film cu slujbe ţinute de preoți, 
pastori şi predicatori. Puştiul a recunoscut imediat gesturile. Ne-a spus 
că exact asta făcuse şi compozitorul. 

Amaia a dat afară tot aerul din plămâni, copleşită de dezvăluirile 
agenţilor, însă cel care a vorbit a fost Dupree. 

- Asasinul nu dirija o orchestră, nu compunea o simfonie a morţii... Se 
ruga pentru ei, tinea o slujbă de înmormântare. 

Amaia a soptit: 


- Un Dies irae, o predică de adio. 

Dupree a schimbat o privire scurtă cu Verdon, care a incuviintat din 
cealaltă parte a încăperii. Şi-a fixat din nou privirea pe chipul fetei, 
conştient că aceasta începea să se simtă stingherită. 

Amaia i-a susţinut privirea până când nu a mai rezistat. Bărbatul din 
fata ei îi scormonea sufletul cu privirea, căuta ceva ce ea nu era dispusă 
să arate. Cu riscul de a gresi si de a părea slabă, a lăsat privirea în jos. Şi-a 
ridicat-o numai după ce el a continuat să citească. 

- Următoarea însemnare sună asa: „li împuşcă cu arma tatălui, nu e 
întâmplător, ştie că arma există în casă“. 

Emerson s-a fätäit pe scaun. 

- Dar cum o găseşte în mijlocul acelui haos? E simplu de presupus că la 
o fermă există arme, o carabină sau o puşcă de vânătoare, dar în ambele 
cazuri este vorba despre o armă de calibru mic; chiar dacă ar fi ştiut 
cumva că există acele arme, cum le-a găsit după trecerea uraganului? 

Amaia nu a răspuns. A continuat să se uite la Dupree, până când acesta 
i-a făcut semn că poate vorbi. 

- Când se apropie un uragan, un cataclism, în cazul în speţă un 
cataclism anunţat, e normal ca familiile să-şi ia măsuri de siguranţă 
adunând la un loc mâncare, lanterne, apă, arme... Probabil că le-a ţinut 
pe toate într-un sac şi, aşa cum am spus la început, individul nu le-a 
părut suspect, sau periculos, doar asa se poate explica neatentia lor, sau - 
a făcut o scurtă pauză, conştientă că urma să o contrazică pe Tucker - 
poate că a avut chiar el o armă cu care i-a ameninţat ca să i-o dea pe-a 
lor. 

Mirat, Dupree a ridicat din sprâncene. În timp ce a pus întrebarea, a 
scris o notă în josul paginii. 

- Dacă are arma lui, de ce o folosește pe cea a tatălui? 

- Ca parte din ritual. Pentru el, din cine ştie ce motiv, este important 
să procedeze aşa. 

Nereuşind să se stăpânească, Emerson s-a ridicat în picioare. 

- Ceea ce ne conduce din nou la un anihilator, la un ucigas de familii, 
care trebuie să-și săvârşească crimele cu arma tatălui pentru a obţine 
ceea ce caută ucigașii de familii: putere si control. Principalul lui obiectiv 
este tatăl. De aceea foloseşte arma lui. 

- Si de ce pedepseşte restul familiei? a întrebat Tucker. 

- Probabil că reprezintă propria familie, îi pedepseşte pentru că au 
asistat la chinul său fără să facă nimic, a explicat Emerson. 

Amaia s-a gândit îndelung înainte de a vorbi. 

- Ar putea fi un anihilator, dar de cele mai multe ori ucigașii de familii 
care ucid pentru putere şi control au suferit în copilărie abuzuri fizice, 


emoţionale şi, în majoritatea cazurilor, sexuale. Când comit astfel de 
crime, de obicei îşi tortureazá victimele, provocändu-le aceleași suferinţe 
prin care au trecut ei. Dacă aleg o familie pentru că-i aminteşte de 
familia lui, atunci trebuie să se identifice cu unul dintre membrii ei. În 
cele mai multe cazuri documentate, au grijă de cel cu care se identifică, şi 
chiar dacă uneori îşi pierd controlul, îl ucid numai dacă nu au de ales şi 
în nici un caz nu-i torturează, aşa cum fac cu ceilalți membri, fără să-i 
intereseze să disimuleze rănile, chinurile, umilintele. Mai mult, fac ca 
scena crimelor să fie cât se poate de evidentă. Ucigasii vor ca lumea să 
vadă ceea ce le-au făcut si să afle de durerea lor. 

Johnson a fost de acord. 

- Cred că ideea e interesantă, poate că avem de-a face cu ceva deosebit. 
Toţi membrii familiei au fost împuşcaţi, rănile le-au fost disimulate si nici 
unul dintre ei nu a fost batjocorit, i-a tratat egal pe toţi. 

Înainte de a continua, Amaia a dat din cap că e de acord. 

- Dacă există vreo diferenţă, atunci este faţă de tată, pentru că se 
foloseşte de arma lui, dar nimic altceva. Nu cred că este vorba de un 
anihilator, chiar dacă asa pare la prima vedere. E un ucigaș apostolic, îi 
caută pentru păcatele lor, îi eliberează prin moarte şi acum ştim şi că se 
roagă pentru ei. 

- Cred că asta nu are nici o legătură, poate regretă. În rest, se 
potriveşte perfect cu profilul unui anihilator. Suntem cu toţii de acord cu 
asta, a conchis Emerson. 

Amaia a observat că Tucker a clătinat uşor din cap. Nu erau chiar toți 
de acord, aşa cum credea Emerson. 

- Consens fals, a murmurat Amaia iritată. 

- Ce insinuati? a întrebat Emerson, fără să-şi ascundă supărarea. 

Amaia a inspirat adânc şi a aşteptat câteva secunde, înainte de a 
răspunde. Situaţia începea să fie ridicolă. Era firesc să nu-i facă viaţa 
ușoară, dar nu-şi imaginase că vor avea pretenţia să fie de acord cu ei, 
numai pentru că erau agenţi străluciți ai FBI. Şi-a ales cuvintele cu grijă, 
înainte de a vorbi. 

- Vreau să spun că atunci când se realizează profilul unui ucigaș, 
trebuie să fim atenţi la riscul de confirmare, este simplu să găsim teorii si 
probe care să confirme ceea ce credem, evitând încontinuu tot ceea ce le 
contrazice. La fel se întâmplă si în cazul consensului şi cu tendinţa de a 
crede că teoria pe care o apărăm este cu atât mai veridică cu cât e mai 
vehiculată, sau cu cât e mai prizată de cei din jurul nostru, fără să ştim cu 
exactitate cine sunt „toţi cei care sunt de aceeaşi părere“. E o eroare 
indusă de creier, atunci când nu ne deranjăm să gândim mai departe. 


Uneori, faptul că mulţi oameni gândesc la fel despre ceva nu înseamnă 
altceva decât că multi oameni gândesc greşit. 

Emerson şi-a coborât privirea, mutándu-si ura spre podea. Oftatul 
iritat al lui Johnson s-a auzit clar. 

Dupree, cu fruntea încruntată şi cu buzele strânse, continua să o fixeze 
cu privirea. Era evident că discursul ei nu-i plăcuse nici lui. Amaia a 
înţeles că pentru ei nu era decât o polițistă de duzină care nu le arăta 
respectul cuvenit, însă ea nu era unul dintre cadetii lor, era un poliţist ca 
oricare altul, într-un corp de poliţie mic, de acord, dar merita acelaşi 
respect, iar Amaia Salazar ştia cum să se facă respectată. Încercase să 
facă exerciţiul, ştiind prea bine că era incomplet, dar în acele momente 
nu-i mai păsa de nimic. A sesizat o uşoară mișcare în spate şi a observat 
că Dupree a dat din cap la semnul făcut de bărbatul din spatele ei. 

— Continuă, i-a cerut el. 

Ea a dat din cap, în semn de supunere. Dacă tot aveau să o asculte până 
la capăt, atunci nu era cazul să fie impertinentă. 

- Faptul că se roagă pentru ei îl face deosebit, şi această deosebire 
schimbă lucrurile. Încă nu ştim ce importanță are şi dacă este 
determinantă, dar nu avem cum să nu ţinem cont de ea şi să nu cercetăm 
mai profund numai din motivul că nu se potriveşte cu profilul unui 
anihilator. Si bănuiesc că si dumneavoastră credeţi la fel, a spus către 
Dupree. 

El a ridicat din sprâncene, dar şi-a schimbat imediat atitudinea, 
trecând de la scepticism la amuzament. 

- A, da? Văd că faceţi presupuneri asupra a ceea ce cred eu... De unde 
aveţi asemenea bănuieli? 

- Nu cred că a fost întâmplător faptul că ieri v-aţi axat conferinţa pe 
asasinii care-şi ascund crimele făcându-le să pară altceva. 

Dupree a rămas tăcut, dând înainte si înapoi paginile dosarului subțire, 
cu însemnările colorate. Până la urmă l-a închis şi a privit-o pe Amaia. 

- Mai sunt două însemnări. Cea despre profilul victimologic, unde 
dumneavoastră scrieţi: „Distribuţie identică“. Asta nu cadrează cu 
unitatea? Dacă e vorba de un ucigaș de familii, are nevoie tocmai de 
această distribuţie actoricească, despre care vorbiti dumneavoastră. Vrea 
ca fiecare dintre membrii familiei să reprezinte pe cineva pe care el l-a 
cunoscut, din propria lui familie, pentru a avea ocazia de a se răzbuna pe 
ei. 

Amaia a negat dând din cap. 

- Nu caută răzbunare, caută expiatie. Nu-l interesează distribuţia 
actoricească, ci întreaga echipă. E vorba despre familia în sine, conceptul 
per se. E un asasin apostolic care nu a omorât câinele pentru că nu se 


potrivea cu fapta sa. Sunt convinsă că în nici unul dintre cazuri nu s-a 
atins de mascote. 

A simţit stinghereala celor prezenţi în încăpere. Oftaturi, schimbări de 
poziţii. Jucase pe totul sau nimic. Reuşise, prin îndrăzneala ei, să capteze 
atenţia, dar era conştientă de risc: diferenţa între a fi curajos si a fi 
temerar era dată numai de gradul de consideraţie faţă de oponent. 
Începeau să se sature de a se mai juca de-a şoarecele şi pisica. Amaia s-a 
îndreptat de spate. Se apropia de final; ori vorbea acum, ori nu va mai 
avea niciodată ocazia să o facă. 

- Domnule, nu as fi avut cum să prezint profilurile, fără ca mai întâi sá 
am confirmarea tuturor acestor chestiuni. Lipsesc date, domnule... 

Tucker a intervenit. 

- Puteati să faceţi exerciţiul numai cu informaţiile la care ati avut acces. 

- Certitudinea că lipsesc informaţii este în sine o informatie care 
determină o realitate, a răspuns ea ferm. Dacă as fi făcut exerciţiul 
cunoscând acest fapt, ar fi însemnat să-l fac bazându-mă pe o minciună 
sau pe o eroare. În raportul pe care ni l-aţi dat nu se pomeneşte nimic 
despre urmele de legare, nici că puştiul a văzut o insignä la reverul 
suspectului. 

Imediat ce a terminat de vorbit, i-a părut rău că spusese toate acele 
cuvinte. S-a auzit o ușă închizându-se în spatele ei. Bărbatul care 
ascultase tăcut tot timpul tocmai plecase şi intuiţia ei îi spunea că odată 
cu acea ușă se închisese si orice posibilitate de a mai fi luată în serios. 

A mijit ochii şi a expirat lent, înainte de a îndrăzni să se uite din nou la 
Dupree. El tinea în fata ei singura notita de culoare diferită. Albastru. Cel 
care corespundea profilului geografic. 

- Variabile latente? a întrebat-o Dupree, arătându-i însemnarea. 

A încercat să se liniştească pentru a putea răspunde. 

- Variabile latente sau oculte, domnule. Variabile care nu se observa 
direct, ci sunt deduse plecând de la alte variabile, care chiar se văd. 
Variabilele latente arată că a mai comis-o şi înainte, sistemul său este 
rafinat şi sunt convinsă că mai există cel puţin încă un caz. 

Emerson a zâmbit cu răutate. 

- Pe ce vá bazati? 

Amaia s-a întors spre el şi chiar şi-a permis sá zâmbească uşor, înainte 
de a răspunde. 

- Pe un model matematic, aşa se calculează variabilele latente. Ar 
trebui să ştiţi ce sunt, dacă tot vá ocupați cu analiza de date. 

- Ştiu ce sunt..., a mormăit el. 

- În cazul în speţă, l-a întrerupt ea, dedusă din afirmaţia agentei 
Tucker cum că asasinul se mişca pe un teritoriu vast. 


Amaia și-a menţinut poziţia timp de câteva secunde pentru a vedea 
cum fața lui Emerson se descompunea, în timp ce ochii, poate în 
încercarea de a găsi un răspuns, îi mişcau în gol dintr-o parte într-alta. 

- Nu vă puteţi înşela mai tare..., a spus Emerson. 

- Are dreptate, a intervenit Dupree. Mai este un caz. În februarie 
trecut, o furtună a lovit o localitate de coastă, aproape de Cape May, New 
Jersey. Familia Miller, având același număr de membri ca şi celelalte 
două, a fost găsită moartă în casă. La fel ca în cazul familiei Mason, 
membrii familiei au fost îngropaţi fără să li se facă autopsia. Familia 
doamnei Miller locuieşte in străinătate. Când au aflat vestea 
îngrozitoare, mama ei a făcut un infarct şi nu a putut călători în Statele 
Unite până săptămâna trecută. În tot acest timp, cadavrul doamnei 
Miller a fost păstrat congelat, la dorinţa expresă a familiei sale. Mary 
Ward, moștenitoarea firmei de pompe funebre din Cape May, ajunsă la a 
patra generaţie, a decongelat cadavrul pentru a-l face cât mai prezentabil 
posibil pentru familie. În timp ce-l cosmetiza, a simţit o umflătură în 
mandibulă, umflătură care s-a dovedit a fi un glonţ de calibru 22. Din 
nefericire, opoziţia familiei, timpul îndelungat care trecuse şi un 
judecător extrem de conservator, au făcut ca până în prezent să nu 
putem exhuma cadavrele pentru a li se face autopsia. Judecătorul 
consideră că fotografiile de la faţa locului conţin informaţii suficiente. 

Dupree a deschis un sertar de la biroul său, a scos un dosar cu coperte 
maro şi l-a aşezat deschis în fata Amaiei. În jur de douăzeci de fotografii 
reflectau interiorul unei locuințe de coastă distruse de apă şi vânt. 
Cadavrele membrilor familiei apăreau grupate în camera principală a 
locuinţei şi se mai vedea și restul dintr-o perdea sfâşiată care atârna de 
ceea ce mai rămăsese dintr-o fereastră imensă. Fotografia captase 
momentul în care aerul o umfla, producând efectul unei prezenţe 
fantasmagorice plutind pe deasupra cadavrelor. Craniile distruse de 
lovituri contrastau cu puţinele răni de pe restul trupului. 

Amaia s-a uitat cu mare atenţie la fiecare fotografie, aproape cu 
evlavie, încercând pe cât posibil să le atingă numai marginile. Vocea lui 
Dupree a readus-o la realitate. 

- Doamnă subinspectoare Salazar, ştiu că ati trăit mai multi ani în tara 
noastră. Cu siguranță sunteţi familiarizatä cu particularitätile 
meteorologice. Ne aflăm în plină perioadă de uragane. Azi-dimineatá, o 
furtună a devastat o zonă întinsă din Texas. Am aflat că familia Allen, 
compusă din cei doi părinţi şi cei trei copii adolescenţi, doi băieţi şi o fată, 
a murit sub dărâmăturile casei. Am verificat, nu există bunici. Părinţii 
celor doi sofi au murit când ei erau copii şi ambii au crescut în centre de 


plasament. La prima vedere, nu seamănă cu profilul familiei de care este 
interesat asasinul. Vom pleca imediat într-acolo, vrem să veniţi cu noi. 

Amaia a lăsat ochii în jos şi a făcut semn că este de acord. A auzit 
oftaturile nelinistite ale restului echipei. 


6. ITXUSURIA!. CĂRAREA SUFLETELOR 
Alvord, Texas 


Pajiştea din faţa casei familiei Allen abia dacă trăda urmele trecerii 
uraganului. Ferma, văzută de cineva care s-ar fi uitat din fata la ea, putea 
oferi, în primele clipe, senzaţia de deplină normalitate. La nivelul solului, 
ferestrele pivnitei erau intacte, la fel si treptele care duceau spre 
verandă, acolo unde încă se mai aflau câteva ghivece cu flori vinetii, 
aşezate în dreptul intrării principale. Doar atunci când şi-ar fi ridicat 
ochii spre ferestrele de sus, privitorul şi-ar fi dat seama că o casă cu un 
singur etaj nu avea acoperiş. Toată structura din partea de sus fusese 
smulsă ca o carapace de ţestoasă. 

O mulţime de maşini împânzeau drumul de acces, dovedind numărul 
mare de agenţi locali şi statali, de pompieri si paramedici, chiar şi de 
angajaţi ai pompelor funebre, aflaţi cu toţii în interiorul casei. Amaia i-a 
urmat înăuntru pe membrii echipei, urmând cărarea îngustă pe care 
poliţiştii o deschideau pas cu pas, până când nu a mai putut înainta. 
Agentul Emerson, care mergea în faţa ei, s-a întors pentru o clipă, a 
văzut-o şi s-a grăbit să dispară în salon, fără să o aştepte. Amaiei nu i-a 
păsat, era convinsă că nu putea vedea mare lucru acolo, până când nu 
avea să plece toată acea mulţime, aşa că restul casei i s-a părut la fel de 
bun ca oricare alt loc pentru a începe. Purta o geacă prea mare pentru ea, 
dar măcar avea scrise pe spate celebrele litere galbene FBI. Şi-a căutat 
prin numeroasele buzunare ascunse, a scos o pereche de mănuși si a 
înaintat spre fundul casei în timp ce-şi trăgea mänusile. În ciuda absenței 
acoperişului, în interiorul casei nu se vedeau prea multe stricăciuni, încă 
se putea trece dintr-o încăpere în alta pe sub tocul uşii. Se vedeau 
tablouri strâmbe, bucăţi de lemn rupte, atârnând din pereţi, dărâmături 
pline de praf de la acoperiș şi resturile instalaţiei electrice, acum inutile. 
Amaia a observat că ferestrele se spărseseră şi erau cioburi peste tot. În 
bucătărie, resturi de mâncare pe masă si o legătură de morcovi cu urme 
de pământ pe ea se itea din frigider. Până şi scaunele răsturnate pe o 
parte dădeau impresia unei plecări precipitate şi că stăpânii casei ar 
putea reveni în orice clipă, pentru a continua ceea ce făceau înainte de 
sosirea furtunii. 

Când ajunsese la fermă, scrutase cu privirea acareturile micii ferme în 
căutarea adăpostului în care se refugiase familia pe durata furtunii. 
Dupree îi spusese deja că familia Allen nu se potrivea, în principiu, cu 
profilul victimologic preferat de suspectul pe care-l urmăreau. Dar Amaia 


nu credea în întâmplare. Soţul, sofia si trei copii, doi băieţi şi o fată, 
având vârsta copiilor familiilor Mason şi Jones. Toţi adunaţi în salonul 
unei case care suferise multe stricăciuni, dar în care ar fi putut 
supravieţui îngropaţi sub piese de mobilier. Mai trebuia verificată 
direcţia în care stăteau cu capetele şi apoi găsită arma tatălui; şi dacă 
membrii familiei Allen fuseseră victimele compozitorului, asa cum ea 
credea, înseamnă că se refugiaseră în adăpost pe durata furtunii. Lângă 
usa de la bucătărie, mai exista una, identică. Imediat ce a deschis-o şi-a 
dat seama că ducea în pivniţă. Şi-a pipăit din nou buzunarele în căutarea 
micufei lanterne din dotare. A coborât treptele fără să atingă balustrada 
şi a încercat să calce cât mai pe margine pentru a nu contamina 
posibilele urme. Lumina era tăiată în fâşii de praful din aer. Un strat gros 
acoperea ferestruicile de la nivelul solului, pe care le văzuse de afară, 
care în interior erau plasate chiar sub tavan. Uitându-se mai atent, a 
observat că fuseseră întărite cu bandă adezivă şi hârtie de ambalat. 
Aranjate în cutii de plastic perfect etichetate, a găsit lanterne, un radio şi 
baterii, bidoane cu apă, conserve si chiar si un micut cuptor aşezat pe un 
aragaz de camping. Într-un dulap de bucătărie rudimentar, pe care 
trecerea timpului îl exilase în pivniţă, erau înghesuite doze de sucuri şi 
tablete de ciocolată, două doze de bere, două de suc fără zahăr, o 
jumătate de duzină de cutii de coca-cola şi câteva sticle cu apă. Evitând să 
le atingă, s-a aplecat şi a reuşit să audă forfota lichidului acidulat din 
interiorul unor doze. Un lacăt micut atârna de uşile dulapului de 
bucătărie. Fără să atingă mânerele, a intredeschis uşile si a simţit imediat 
mirosul familiar al uleiului de curăţat armele. Nu exista nici una în dulap, 
însă în spate de tot a văzut stivuite mai multe cutii cu muniţie calibru 22. 
Îngrămădite pe jos, lângă peretele cel mai îndepărtat de ferestre, a 
observat mai multe perne şi saci de dormit. S-a aplecat pentru a cerceta o 
geantă aurie, asemănătoare cu o trusă de machiaj. Era plină cu 
medicamente. A închis-o şi a lăsat-o la locul ei. 

A urcat şi a încercat să înainteze spre salon, dar a rămas blocată pur şi 
simplu între doi poliţişti statali. L-a auzit pe Dupree cum îi spunea 
serifului că e obligatoriu ca toată acea mulţime să fie îndepărtată de 
acolo, apoi a trebuit să se facă una cu peretele ca să poată ieşi poliţiştii 
care, cu pălăriile pe cap, ocupau aproape toată lăţimea holului. Atunci a 
reuşit să vadă interiorul salonului. În încăperea unde se afla familia, 
dezordinea era mult mai mare. Mai multi agenţi, inveliti din cap până în 
picioare în costumele albe specifice laboratorului criminalistic, 
fotografiau fiecare element aflat pe cadavre, înainte de a-l lua. Capetele 
lor, o masă informa de păr lipicios şi sânge cenusiu din cauza prafului 
căzut peste ele, erau îndreptate spre nord si se aflau dispuse în aceeaşi 


ordine ca în celelalte cazuri: soţia, cei trei copii, de la cel mai mare spre 
cel mai mic, şi soţul. Agenţii aşteptau în linişte, formând un grup tăcut în 
jurul corpurilor. Dupree a observat-o pe Amaia lângă uşă si s-a uitat 
enervat la ea. Chiar si asa, a aşteptat să ajungă lângă el până să-i spună: 

- Unde naiba aţi dispărut? 

Ea a şovăit. 

- Am fost... 

Dupree a luat-o de braţ şi a scos-o afară din casă. 

Ea a început să se explice. 

- Nu am putut să intru. Agentul Emerson m-a lăsat în urmă, holul era 
intesat de lume, asa că am profitat ca să... 

- Nu vreau scuze, i-a tăiat-o el scurt. Emerson e un tâmpit, dar am 
riscat enorm aducându-vă aici si nu am făcut-o pentru ca să fiţi o simplă 
observatoare, ci pentru ca să fiţi cu ochii în patru si să stati cu toate 
simţurile în alertă. Intraţi acolo, simtiti frica acelei familii. Vreau să ştiu 
cum gândeşte compozitorul si vreau să-mi spuneţi ce-i trece prin cap. Si 
nu vă lăsaţi intimidatá, fiți sigură pe dumneavoastră. 

Fără să aştepte răspunsul ei, s-a întors pe călcâie şi a intrat din nou în 
casă. 

Amaia a strâns din buze, a dat afară aerul pe nas şi l-a urmat. 

Specialiştii terminaseră de îndepărtat obiectele de pe cadavre, iar 
acum agenţii stăteau pe vine, observând corpurile, în timp ce medicul 
legist spunea primele impresii. Amaia s-a aplecat spre el. 

- Sunt morţi de mai putin de cinci ore. Paloarea încă nu s-a instalat, 
dar în zonele de contact cu podeaua încep să fie vizibile urme de legături. 
Au pierdut destul de puţin sânge, ţinând cont de importanţa rănilor pe 
care toţi le au la cap. 

- Ar putea fi din cauză că erau deja morţi înainte de a primi loviturile 
la cap? a sugerat agenta Tucker. 

- Încă nu pot răspunde la asta, va trebui să aşteptaţi autopsia; însă ceea 
ce vă pot spune cu toată siguranţa este că fiecare rană este mortală, a zis 
îndepărtând cu degetele părul celui mai mic dintre copii, pentru ca toţi 
să poată observa cât de deformat îi era craniul. 

- Credeţi că ar fi posibil ca toţi să fi fost răniţi mortal la cap în aceasta 
încăpere? a întrebat Tucker. 

- Mă rog, ati văzut cât de multe obiecte au căzut peste ei, unele bucăţi 
de lemn sau de zugrăveală le-au pătruns adânc în os. În plus, faptul că 
sunt cu toții aici nu înseamnă că nu ar fi putut fi răniţi în altă parte a 
casei. Am văzut asta de multe ori în caz de incendiu. În situaţii de panică, 
e firesc ca membrii familiei să se caute unii pe alţii si să moară împreună. 

- Cu capetele îndreptate spre nord, a precizat Dupree. 


Medicul legist a ridicat din umeri. 

- Mă rog... E ciudat, dar... 

Amaia a negat dând din cap. 

- Nu există urme de sânge în restul casei, am verificat, a spus uitandu- 
se la Dupree, nici măcar o singură picătură care să trădeze faptul că ar fi 
fost răniţi la cap înainte de a ajunge în salon. Dacă s-ar fi mutat dintr-o 
cameră în alta având leziuni atât de grave la cap, s-ar fi produs o 
hemoragie puternică si drumul parcurs ar fi fost plin de picături de 
sânge. 

- Nu se văd nici pete sau stropi de sânge pe haine, nici dare pe fata, 
care ar fi trebuit să existe, dacă ar fi fost în picioare atunci când obiectele 
s-au prăbuşit peste ei, a evidenţiat Johnson. 

Amaia a mai înaintat putin si s-a aplecat asupra cadavrului. 

- Si dacă vă uitaţi bine, a spus arătând cheagul de sânge care forma 
rana de pe craniul copilului, la câţiva centimetri mai jos de locul loviturii 
a apărut o băşică. 

Medicul legist a îndepărtat părul de pe locul indicat. 

- Ar putea fi un cheag de sânge... 

- Nu, nu este, a spus ea. E o băşică de la arsura provocată de gazul 
impuscaturii. Dacă vă uitaţi bine la capătul rănii, veţi vedea că există 
două mici puncte negre, forma caracteristică de stea a arsurii de pe piele, 
care apare atunci când gazul împuşcăturii intră în contact direct cu 
pielea; pielea de pe cap este foarte fină, spre deosebire de craniu, care 
fiind atât de rezistent, a împiedicat gazul Impuscäturii sá se împrăștie în 
interior si atunci a apărut această băşică. 

Dupree a incuviintat mulţumit. 

- Poate că aveţi dreptate, a admis, cu jumătate de gură, medicul legist. 

- Toţi au murit împușcați în cap, o Impuscáturá disimulata mai apoi 
prin toate aceste lovituri puternice, a spus Amaia. 

- Adevărul este că sunt multe asemănări cu cazurile deja stiute, dar 
încă nu am găsit nici o armă şi, după cum ni s-a spus deja, în acest caz nu 
există nici o bunică, a obiectat Johnson. 

- Pe durata uraganului, familia s-a retras în pivniţă, la care ai acces din 
bucătărie, a spus Amaia, privindu-l cu subinteles pe Dupree. Se 
pregătiseră foarte bine: aveau apă, mâncare, baterii, radio, lanterne. 
Totul în cutii închise etanș. E o vitrină pentru arme deschisă, înăuntru nu 
e nici o armă, dar există o cârpă unsă cu ulei şi o perie de curăţat, plus 
mai multe cutii cu muniţie de calibru 22. Nu cred că dormeau, dar cu 
siguranţă și-au petrecut noaptea acolo, în pivniţă; e drept că în toate 
dormitoarele domneşte haosul, dar chiar şi aşa se poate observa că 
paturile sunt făcute. Jos sunt șase saci de dormit şi lichide pentru şase 


persoane: bere pentru tată, desigur, suc fără zahăr pentru mamă, coca- 
cola pentru copii si apă pentru a şasea persoană. 

Emerson s-a uitat la ceilalţi, căutând sprijinul lor: 

- Cred că e foarte riscant să presupunem că ar exista o a şasea 
persoană numai pe baza unui sac de dormit si a unei sticle cu apă; au 
putut foarte bine să pună pe jos toţi sacii de dormit pe care-i aveau si 
oricare dintre ei a mai băut şi o sticlă de apă, pe lângă suc. 

Dupree a privit-o, așteptând să audă ce va răspunde. 

- Lângă sacii de dormit mai există şi o trusá cu medicamente specifice 
vârstei a treia. Pentru circulaţia sângelui, tensiune, artrită, somnifere. 
Oamenii în vârstă nu pleacă nicăieri fără medicamentele lor, pe care le 
iau întotdeauna cu apă. Mai mult, sticla de apă are urme clare de ruj roz. 
Nu există ruj pe buzele mamei sau ale fiicei. 

- O singură problemă, a obiectat Tucker ridicându-se în picioare. Nu 
există nici o urmă a acelei persoane. Conform datelor pe care le detinem, 
cei doi soţi nu aveau părinţi. Familiile celor doi au murit când ei erau 
foarte mici. S-au cunoscut în adolescenţă, într-un centru de plasament. 
Dar amândoi erau orfani si nu aveau alte rude. Poate că tocmai asta i-a 
făcut să stea împreună până la capăt, a adăugat uitându-se tristă la 
cadavre. 

Amaia a ieşit din casă şi, strecurându-se printre automobile, s-a 
îndepărtat suficient încât să aibă o perspectivă nouă asupra proprietăţii. 
Drumeagul care ducea la casă se unea, după două sute de metri, cu 
șoseaua națională. S-a uitat, de la marginea drumului, la partea de 
câmpie care forma ferma familiei Allen. Recolta, probabil de 
leguminoase, fusese deja adunată, aşa că nu a mirat-o absenţa utilajelor 
agricole. Şi-a amintit că văzuse pe ușa frigiderului un abtibild mare cu 
Cooperativa Agricultorilor din Alvord. În afară de casă, nici o altă 
construcţie nu se mai înălța în bătaia privirii si, conform datelor deţinute, 
ferma cea mai apropiată se afla la peste trei kilometri distanţă. Gardul alb 
care împrejmuia proprietatea şi duzina de copăcei sfrijiti care 
mărginiseră drumeagul erau acum înclinați spre nord, în direcţia în care 
bătuse vântul. Și-a ridicat privirea la cerul care începuse să se înnoreze, 
apoi s-a îndreptat din nou spre casă. 

Stand sprijinită de o maşină a poliţiei statale, o femeie de vreo 
patruzeci de ani, în uniformă, i-a zâmbit, în timp ce se uita spre casă şi 
zicea: 

- E incredibil, nu-i aşa? Pare o ţestoasă căreia i-a fost smulsă 
carapacea. 

Amaia a schiţat un zâmbet. 


- Credefi-má, m-am gândit exact la acelaşi lucru când am văzut-o. 
Partea proastă este că s-ar părea că va ploua în curând. 

- A, nu vă faceţi griji pentru asta, o firmă din statul vecin este deja pe 
drum, aduce o prelată industrială pentru acoperirea casei peste noapte. 
După ce vor lua cadavrele, se va trece la verificarea întregii scene, 
întreaga casă va fi demontată încăpere după încăpere, se va face un 
inventar al tuturor bunurilor, care vor ajunge la un depozit al statului, 
unde vor rămâne până la finalizarea anchetei. Abia apoi vor fi puse la 
dispoziţia moștenitorilor, dacă există. 

— Câtă eficacitate! a zis Amaia, zâmbind. 

Femeia i-a întins mana prietenoasă. 

- Sunt Alana Harris, de la poliţia statală. 

- Subinspectoarea Amaia Salazar, colaborez cu FBI, a spus, atingându- 
şi insigna care atârna la gulerul larg al gecii. 

Femeia a observat cât de mare îi venea geaca şi a spus zâmbind: 

- Nu şi-au bătut capul cu măsura, nu-i așa? 

Amaia a zâmbit şi ea, în timp ce arăta cu un deget spre casa în ruină. A 
văzut că Dupree o urmărea de pe verandă. 

- Nu ştiţi cumva unde a aruncat furtuna acoperişul? 

- Fireşte că ştiu, a răspuns politista cu acelaşi zâmbet, la vreo două sute 
cincizeci de metri, în spatele casei. Asta e nimic, în urmă cu trei ani 
uraganul Helen a smuls o parte din acoperișul bisericii şi l-a aruncat 
peste un hambar, la mai mult de trei kilometri distanţă. 

Amaia a început să meargă spre una dintre laturile casei, incuviintand 
la vorbele femeii. În contrast cu partea de câmpie din faţa casei, cea din 
spate era plină cu bucăţi de lemn, haine şi alte bunuri de la fermă, rupte 
si sfâşiate. A zărit la depărtare un candelabru cu şase braţe, cu becurile 
intacte. Nu se vedea nici urmă de acoperiş. 

- Trebuie să mergeţi acolo ca să-l vedeţi, a rămas intepenit într-o 
adâncitură, i-a strigat femeia. 

Amaia s-a întors, i-a mulţumit printr-un semn făcut cu mâna şi a văzut 
că Dupree coborâse de pe verandă şi venea în urma ei. 

În acea zonă, iarba crescuse în voie şi chiar dacă uraganul o făcuse una 
cu pământul, uşoara adiere de vânt care sufla acum începea deja să o 
ridice. A continuat să înainteze pe câmp, conştientă că Dupree o urma. 
Nu era nici urmă de acoperiş, însă când şi-a întors privirea a văzut-o la 
depărtare pe Alana, care-i făcea semne largi cu mâna, îndemnând-o să 
continue să înainteze. Adâncitura despre care îi vorbise politista cobora 
vreo doi metri şi avea vreo douăzeci si cinci în lungime; într-adevăr, asa 
cum i se spusese, acoperișul se afla acolo. Era, practic, întreg, prins încă 
de grinzile care-l finuserá ancorat de casă. Iti dădea senzaţia că e vorba 


despre o clădire îngropată în pământ, care se hotărâse să iasă la 
suprafaţă în cotlonul acela. Câmpia trăda paşii cuiva care călcase iarba, 
nişte urme la fel de clare precum cele lăsate pe zăpadă. A privit înapoi şi 
a observat că şi ea lăsase urme la fel de vizibile în drumul ei până acolo. 
Dupree a ajuns-o si a rămas tăcut lângă ea. Atunci şi-a dat seama că restul 
echipei îl urmase pe Dupree. 

Amaia a coborât în adâncitură, s-a întins pe jos şi s-a uitat pe sub 
streaşină. S-a ridicat imediat, i-a făcut un semn lui Dupree si celorlalți 
membri ai echipei şi a spus: 

- În locul meu de baştină există o veche credință populară, adânc 
înrădăcinată, care spune că locuinţa unei familii ajunge până unde i se 
întinde acoperişul. /txusuria. În acel perimetru măsurat în funcţie de 
acoperiş erau îngropaţi morţii din clan care, din diverse motive, nu 
puteau fi înmormântați în cimitir. 

A aşteptat până când s-au aplecat cu toţii, apoi a pus raza lanternei pe 
fata însângerată a bătrânei, care zăcea moartă sub acoperiş. 

- Iat-o si pe bunică. 


Toate cuvintele scise cu litere cursive care necesită explicaţii pentru înţelegerea 
deplină apar în glosarul de la finalul cărţii. (n.ed.) 


7. A TE ÎNDOI 
Academia FBI, Quantico, Virginia 


Aşezată în fata computerului, Amaia a încercat din nou să-şi 
concentreze atenţia la vocea instructorului care explica cum trebuiau 
completate fişele cazurilor suspecte de crimă pentru a fi în pas cu 
programul international de registru victimologic. Era obosită. Îşi 
petrecuse noaptea redactând un nou raport cu concluziile ei şi, chiar 
dacă încerca, era conştientă că nu reușea să fie atentă. Gândurile ii 
zburau iarăşi şi iarăşi la opiniile sale, cele mai multe contrare celor ale 
agenţilor din echipă; iar altele erau destul de hazardate, bazate pe 
intuiţie, pur şi simplu, dar, până la urmă, asta era ceea ce îi ceruse 
agentul special Dupree, înainte de a se despărți. 

- Acum aveţi toate datele. Completaţi cele trei profiluri. Vreau să am 
raportul dumneavoastră pe masă mäine-dimineatä, la ora opt. 

La şapte dimineaţa, Amaia lăsase raportul pe masa lui Dupree. S-a uitat 
din nou la ceas. Era trecut de douăsprezece si nu-și putea lua gândul de la 
profilul pe care-l realizase. 


Bărbat alb, peste patruzeci și cinci de ani, care a mai ucis și înainte, 
în același mod, în interiorul grupului său rasial. Organizat și răbdător, 
capabil să aștepte momentul oportun. Credincios, deși s-ar putea ca 
poziţia bisericii în privinţa păcatului să i se pară prea laxă. 


Cursul s-a încheiat și, fără să aibă timp de nimic, începuse deja altul. 

Se simţea slăbită, ştia că este preţul pe care trebuia să-l plătească 
pentru că avea dreptate, pentru privilegiul, întotdeauna misterios, de a 
găsi piesa care completa puzzle-ul. Necuviinta cunoașterii, a adevărului, 
pe care îl revela prea violent la momentul potrivit, fără formalitati, fără 
să mai ţină cont de nimic, o făcea mereu să suporte consecinţele. 

Din momentul în care o găsise sub acoperiş pe femeia moartă, nu se 
mai putuse controla. Confruntarea cu echipa lui Dupree nu mai era doar 
teoretică. Îndreptând raza lanternei spre chipul desfigurat al femeii 
ghemuite în mormântul acela nedorit, a simţit cum în mintea ei se 
angrenau piesele care formau întunecata zonă pe unde dădea târcoale 
compozitorul. Spre deosebire de interiorul casei, plin de poliţişti, zona 
aceea rămânea intactă. Dacă se concentra, putea percepe urma acelei 
prezenţe urmärind-o pe bătrână si silind-o să-şi ocupe locul. Nu, nu era 
un anihilator: asa erau numiţi, de către cei care realizează profiluri, 


ucigașii de familii. Acum era absolut sigură că nu era. Obiectivul său nu 
era să distrugă o familie, ci să compună una. O familie perfectă, perfectă 
în moarte. Descoperirea bătrânei, urmată de afirmaţia ei fermă, făcuse să 
explodeze iritarea care mocnea încă de dimineaţă, când se întâlniseră în 
biroul lui Dupree, şi care fusese cu greu stăpânită. 

- Nu au bunici. Părinţii amândurora au murit, după cum a spus deja 
agenta Tucker, i-a respins Johnson afirmaţia, postându-se in fata ei, 
vizibil nervos, chiar dacă se purta manierat în continuare. 

- E bunica, verificaţi, a insistat ea, apoi a luat-o înapoi spre casă, 
îndepărtându-se de echipă. 

- Am verificat, i-a răspuns enervată Tucker, urmánd-o pe câmp. Nu aş 
face o asemenea afirmaţie, dacă nu aş avea toate datele. 

- Păi mai verificaţi o dată. 

- Cred că nu ştiţi cu cine vorbiti, i-a träntit Tucker. Cine vă credeţi ca 
să-mi daţi mie ordine?! 

Amaia s-a oprit. A oftat şi şi-a lăsat ochii în pământ, încercând să se 
calmeze. Simtea în ea o dorinţă irepresibilă de a o apuca pe Tucker de 
guler şi de a o scutura până când avea să o facă să rationeze. Nu a făcut 
nimic din toate astea. Fără să dea înapoi nici un pas, şi-a coborât vocea 
atât de mult încât abia i se mai auzea, ceea ce i-a obligat pe membrii 
echipei să o înconjoare pentru a înţelege ce spunea. 

- Uitaţi de registrele oficiale, intrebati-i pe vecini dacă femeia asta 
locuia aici. Nici copiii care erau îngropaţi sub streaşină, nu făceau parte, 
oficial, din aceeaşi familie creştină. 

Agentul Johnson a dat din umeri, rămânând mut de uimire la spusele 
ei. Cu gura deschisă, a strecurat o privire spre Dupree, asteptandu-i 
reacţia. Emerson i-a privit pe ceilalți, agasat. 

- Ce prostie mai e şi asta? a exclamat, ridicând mâinile. Membri ai 
familiei îngropaţi sub acoperiş? Chiar trebuie să suportăm tâmpeniile 
astea din partea unei începătoare? 

- Mai verificaţi o dată, le-a cerut calm Dupree. 

- Dar... Dupree, avem toate datele..., a protestat Johnson. 

Dupree l-a țintuit cu privirea. 

- Am spus să verificaţi. 

Apoi, Dupree îi ceruse să se retragă, voia să vorbească cu ceilalți. 
Aşteptase în maşină, simțindu-se ca o fetiță pedepsită, respinsă si 
condamnată să stea separată de restul grupului. Din locul în care se afla, 
îi vedea pe Dupree, Tucker si Emerson, toţi cu spatele la maşină. Din 
gesturile lor reieşea că discutau aprins, chiar dacă fără să înalțe vocea. 
Umerii incordati, capul lăsat în jos, mâinile sprijinite pe solduri. Tucker a 
privit o dată spre mașină si Emerson a făcut cu bárbia un semn spre ea. 


Vorbeau despre ea, fără nici o îndoială. L-a văzut revenind pe Johnson, 
care fusese să stea de vorbă cu vecinii ce se adunaseră lângă casă pentru 
a afla ce se întâmplase cu familia Allen. L-a informat scurt pe Dupree, 
apoi toţi din echipă s-au întors spre ea, privind-o cu o expresie pe 
jumătate de uimire, pe jumătate de suspiciune. 

Amaia a ieşit din maşină şi i-a aşteptat să se apropie. Dupree a făcut un 
gest către Johnson, care mai degrabă a admis, decât a informat-o: 

- Bătrâna moartă sub acoperiş este Belinda Wright. Prietenă din 
copilărie cu mama lui Hugh Allen. Când Hugh a devenit major, l-a luat în 
grija ei. Hugh a locuit cu ea si cu soțul ei la o fermă mică, până când s-a 
căsătorit si s-a instalat în casa asta. Multi ani mai târziu, după ce Belinda 
a rămas văduvă, s-a mutat aici şi i-a ajutat să-şi crească copiii. Chiar dacă 
nu era cu adevărat mama lui, el mereu a tratat-o ca si cum ar fi fost. 

Dupree a intervenit: 

- Cumva, bătrâna a reuşit să fugă din casă, ori poate că era afară când a 
sosit el. Asasinul a prins-o pe câmp, a doborât-o şi a târât-o până sub 
acoperiş, ca pe un membru al familiei, a spus şi a privit-o cu respect 
pe Amaia. 

Tucker i s-a adresat şi ea pe un ton mult mai moderat: 

- Acum înţeleg ce voiati să spuneţi prin „distribuţie de grup“. Nu caută 
neapărat familii identice, ci mai degrabă familii reprezentative. Dar 
trebuie să recunoaştem că e greu de crezut că le-ar putea alege în 
locurile unde se petrec catastrofe naturale... 

- Nu, a obiectat Amaia, recăpătându-şi vehementa, nu e chiar atât de 
simplu. Trebuie să ţinem cont de faptul că nu doar noi stim cu tot mai 
multă precizie, ci şi el, când urmează o furtună, un ciclon sau un uragan. 
Uraganul îi spune unde trebuie să meargă, îi spune Dumnezeu însuși. 
Dumnezeu şi institutele de meteorologie, a adăugat, zâmbind uşor. Cred 
că exact asa reuseste să ne-o ia înainte. Se află deja în zonă înainte ca 
uraganul să vină, așteptând ca Dumnezeu să-i dea coordonatele exacte. 

Emerson a plescăit din limbă, scârbit. 

- Ia să vedem dacă v-am înţeles bine, a spus el cu falsă politeţe: 
presupuneti că asasinul nu alege o familie, ci un loc, acea zonă care va fi 
lovită de o furtună sau de un uragan, ori unde vor avea loc inundaţii. 
Admit că e simplu de prevăzut, până la un punct. Aşa după cum aţi spus 
chiar dumneavoastră, cu fiecare zi agenţiile meteorologice funcţionează 
tot mai bine şi prevăd cu tot mai multă acuratețe unde va avea loc o 
furtună. Dar, dacă îşi alege astfel locul, cum reușește compozitorul să 
găsească exact familii care să se potrivească perfect cu profilul de care 
are nevoie pentru a-şi îndeplini misiunea, din moment ce furtuna e cea 
care îi spune unde trebuie să acţioneze? Îi spune Dumnezeu din timp, 


înaintea institutelor meteorologice, unde va lovi furtuna, pentru ca astfel 
să poată găsi familiile ce-i vor cădea victime? Sau credeţi că e vorba de 
ceva mistic, precum faza cu îngropatul sub streaşină? a încheiat 
Emerson, cu unul dintre rânjetele sale insuportabile. 

- Nu mi-ar trece prin minte atâtea tâmpenii, nici dacă aş vrea să taxez 
o ipoteză greşită, a răspuns ea. Si nu e vorba de o presupunere, e un 
fundament constituit din datele pe care le detinem. 

Lui Emerson i-a pierit zâmbetul, repede înlocuit de o strângere a 
buzelor, ca o tăietură de bisturiu, semn că se simţea frustrat. 

Amaia a continuat cu fermitate: 

- Nu contează ce cred eu, important este dacă aşa crede el. Tocmai în 
asta stă puterea credinţei. Dacă avem de-a face cu un asasin care-și 
justifică crimele punându-le pe seama voinţei Domnului, sau, cel puţin, 
are convingerea că nu e văzut de Dumnezeu ca un asasin, ci ca un Lot, un 
om drept, atunci multe fapte pe care noi nici măcar nu le remarcăm, el le 
va interpreta drept semne şi îşi va fi dezvoltat deja un mecanism 
personal pentru a-şi alege victimele. Sá nu uităm nici o clipă capacitatea 
lui ilicită de a ajusta voinţa providentei la dorinţele sale. 

- Suntem încă într-o fază preliminară şi nu avem toate datele, dar 
asasinii apostolici consideră că eliberează societatea de persoane 
nedemne, de perverşi şi de mizerabili. Victimele lor sunt de obicei 
prostituate, cersetori, traficanţi si dependenţi de droguri. Oricine pe care 
ei îl consideră imoral... Încă mai investigăm familia Allen, dar avem deja 
de săptămâni bune dosarele altor familii şi vă asigur că nu cadrează cu 
profilul. Sunt familii obişnuite, cu părţile lor bune şi rele, dar nu se 
potrivesc profilului victimelor pe care un asasin apostolic să le poată 
considera imorale. Nimic la ele nu e obligatoriu condamnabil, a spus 
Tucker. 

Johnson a obiectat: 

- În cazul Wuornos, asasina îi ucidea pe clienţii prostituatelor, îi 
pedepsea pe ei, nu pe ele. Păcatul căutat de acest apostol poate trece 
neobservat la prima vedere. 

Tucker s-a gândit câteva clipe. 

- Sugerafi că unul sau mai multi membri ai acestor familii aveau o 
latură a vieţii lor condamnabilă? a întrebat-o Tucker pe Amaia. 

- Condamnabilă pentru asasin, a precizat Amaia. Trebuie să ţinem cont 
că criteriile sale nu se pliază pe cele ale lumii. Pentru el ajunge un singur 
aspect al familiilor ca să i se pară un motiv suficient. Însă cred că acest 
caz merge mai departe, pentru că nu se concentrează doar pe individul 
corupt din familie: îi pedepseşte pe toți membrii familiei pentru că ii 
consideră pe toți vinovaţi de acel rău. 


A observat privirea lui Dupree. Îşi lăsase capul uşor într-o parte şi o 
cerceta cu privirea. Nu, o iscodea, exact aşa cum făcuse de dimineaţă, 
pentru o clipă, în biroul său. 

Emerson s-a aplecat putin în fata, spunând: 

- Cred că teoria dumneavoastră continuă să aibă goluri. Trebuie să 
recunosc că e foarte tare faza că întotdeauna acţionează în locuri unde se 
petrec cataclisme, plus „schema psihică“ pentru a explica descoperirea 
bătrânei, dar nu e suficient pentru a ne lămuri cum îşi alege familiile. 

- Încă nu ştiu cum găseşte familiile, a admis Amaia uitându-se în ochii 
lui Emerson, mai ales pentru a scăpa de insistența privirii lui Dupree. 
Cred că încă nu a sosit momentul pentru a răspunde la această întrebare, 
dar vom avea răspunsul atunci când vom şti cu ce frecvenţă acţionează. 
Deocamdată, întrebarea este aceasta: de cât timp ucide? 

- Putem să mergem retrospectiv până în februarie..., a început să 
explice Emerson. 

- Deocamdată, l-a întrerupt Amaia, putem să mergem înapoi până în 
februarie, la familia din Cape May..., dar sunt sigură că a început mult 
mai devreme. Metoda lui e extrem de rafinată, până într-acolo încât a 
ştiut că Belinda Wright juca rol de bunică, fără să fie, pentru familia 
Allen. Un asemenea nivel de măiestrie presupune experienţă, 
îndemânare si practică, iar în practică se comit greșeli, la început... 

Dupree a incuviintat lent. 

- Dezvoltati asta, a spus. 

- În februarie a fost familia Miller; în martie, familia Mason; în aprilie, 
familia Jones; acum suntem in august si avem familia Allen. Se observa 
un gol temporal şi mai e şi imposibil să-i fi ieşit mereu totul bine. Ar 
trebui să căutăm atacuri incomplete, ratate. 

Agenta Tucker a dat din cap că e de acord şi a făcut un pas înainte, 
pentru a ajunge în fata Amaiei. 

- Familii formate din acelaşi număr de membri, de acelaşi sex şi având 
aceeaşi vârstă, dar din care nu au murit toți membrii pentru că nu se 
aflau acasă când a izbucnit furtuna. 

Amaia a zâmbit mulţumită, aproape fericită la gândul că fusese 
capabilă să-i înţeleagă pe deplin raționamentul. A continuat şi mai 
vehementa: 

- Trebuie să fie complicat sá constrangi atâţia indivizi: trebuie să-i faci 
să-ţi dea arma lor, să-i imobilizezi pe toţi în aceeaşi încăpere, după care 
să-i Impusti unul câte unul. Exact aşa cum a reușit să scape Belinda 
Wright, s-a mai putut întâmpla şi în alte ocazii. Sunt sigură că la un 
moment dat a fost obligat să comită o eroare; a ataca o familie după un 


cataclism natural presupune multe zone nesigure, prea multe ite care se 
pot încâlci şi mereu pot apărea chestii neprevăzute. 

Dupree a incuviintat, apoi s-a adresat echipei: 

- Căutaţi denunturi făcute de familii cu acelaşi număr de membri, care 
au avut parte de vizite suspecte după o catastrofă naturală. Încercări 
eşuate, momente în care individul a trebuit să renunţe din cauza 
anumitor circumstanţe: un vecin care a sărit în ajutorul familiei, 
prezenţa neasteptatá în casă a altor persoane, invitaţi, rude, sau absenţa 
unuia sau mai multor membri, absenţă care i-ar fi ruinat planul. 

Amaia i-a incuviintat fiecare cuvânt. Dupree s-a întors spre ea. 

- Altceva? 

- Eu... Mă rog, dacă as avea de făcut o astfel de anchetă... as vrea să 
cunosc până la cele mai mici detalii viaţa acestor familii. Sunt sigură că 
profilul lor se potriveşte, fără a fi evident, cu cerințele ucigașului. 
Motivul poate fi atât de mic, de neînsemnat, încât ne scapă. Indivizii de 
felul lui îşi găsesc motivaţia în aspecte care nu tin de simţul comun, dar 
care pentru el înseamnă totul. Dacă reuşim să cunoaştem foarte bine 
aceste familii, vom fi mai aproape de a şti cum ajunge asasinul la ele, cum 
de reuşeşte să găsească un profil atât de potrivit al unei familii dintr-o 
zonă atât de vastă, înaintând după capriciile furtunii. Trebuie să 
îmbunătăţim profilul victimologic. 

- Dacă dumneavoastră ati face o astfel de anchetă..., a soptit Emerson, 
aplecându-se, astfel încât numai ea să-i audă vorbele. 

A fost o grosolănie, dar suficientă pentru a o face să-şi piardă o clipă 
controlul. 

- Si mai ce, Salazar? i-a cerut Dupree. 

- Profilul geografic, a spus, încercând să se concentreze. Eu as căuta 
într-o zonă mai vastă. 

- Cât de vastă? a întrebat Johnson. 

- Oriunde s-a petrecut un dezastru natural în ultimii doi ani, să zicem, 
şi care a afectat o familie ce întruneşte caracteristicile. Dacă găsim urme, 
s-ar putea să fim nevoiţi să mergem si mai mult înapoi. 

- E o nebunie! a exclamat Johnson. 

- Bănuiesc că nu aţi auzit despre aria lui Canter, a spus Emerson, 
adresându-i-se lui Johnson și făcând abstracţie de Amaia. 

- Nu se poate aplica teoria ariei geografice de acţiune a asasinilor în 
serie fără a verifica dacă mai există şi alte cazuri: e primul pas al teoriei. 

- Cred că Emerson vrea să spună, a intervenit Tucker, că e greu de 
demonstrat că pe un teritoriu atât de vast asasinul a reușit să-i 
supravegheze, să fie destul de aproape de ei încât să ştie detalii, cum ar fi 
calibrul armei pe care o au în casă, sau că o femeie care nu e bunică joacă 


totuşi rolul bunicii în sânul familiei. Trebuie să fie mult mai aproape. 
Trebuie să-i vadă pentru a-i putea alege, trebuie să-i vadă pentru a-i 
putea uri. 

Amaia a negat dând din cap, apoi a continuat: 

- Nu-i urăşte, sau cel putin nu-i uráste pentru ceea ce sunt, ci mai 
degrabă pentru ceea ce reprezintă. Se roagă pentru sufletele lor, să se 
odihnească în pace. Şterge orice urmă de violență evidentă, îi dezleagă, 
evită să-i acopere de ruşine. Într-un fel, faptul că se roagă pentru ei 
demonstrează că trebuie să fie o legătură şi un motiv, dar nu cred că e 
vorba despre ură. Nici nu vrea nimic de la ei, nu fură nimic, nu le ia 
nimic; ce să le ia celor care deja au pierdut totul? Trăim în epoca 
informaţiei si exhibitionismului. Asa cum centrul meteorologic ne 
atenționează, cu o precizie milimetricä, asupra faptului că urmează să 
aibă loc furtuni, tornade, uragane şi ne trimite avertizările direct pe 
dispozitivele noastre mobile, tot aşa internetul îi permite oricui să intre 
în intimitatea noastră. Pe internet, oamenii isi dezvăluie viata intimă, 
fără să se gândească cine poate să-i urmărească. Nu vreau să spun că se 
întâmplă exact aşa, dar există mult mai multe modalităţi de a avea acces 
la viata privată a unei persoane, sau a unei familii, în afară de aceea de a 
o supraveghea de pe câmpul din fata casei. 

- Pe de altă parte, trebuie să fie vorba despre cineva care nu sare în 
ochi prea tare, după o catastrofă, tocmai pentru că este aşteptată, a 
punctat Dupree. 

Tucker a deschis micul laptop pe care-l avea în mână, l-a aşezat pe 
capota mașinii şi le-a arătat mai multe grafice. 

- La început, am luat în calcul posibilitatea cuiva care ţine sub 
observaţie din apropiere. Verificám companiile telefonice, de 
electricitate, de internet, posibili tehnicieni, instalatori... Orice legătură 
ar fi putut avea familiile în comun. Ştim, din declaraţia martorului, că 
aspectul său nu trezeşte suspiciuni, nici neîncredere. Acum i-am luat în 
colimator si pe poliţişti, pompieri, echipe de salvare, medici si 
paramedici, personal de pe ambulante... Deşi e adevărat că în mijlocul 
haosului orice individ ar putea să se strecoare printre cei din astfel de 
grupuri şi să se dea drept unul de-ai lor. 

- Unii pompieri sunt voluntari, se duc sá dea o mână de ajutor când e 
vorba de catastrofe naturale. Din câte ştiu, patrulele mobile umblă prin 
toată ţara, ba chiar merg şi în străinătate când e vorba de misiuni de 
salvare de pe culmi muntoase sau în caz de cutremur, a spus Johnson. 

Amaia a incuviintat. 

- Ar trebui incluși si prezentatorii de ştiri, ziariştii, reporterii, echipele 
de televiziune, cei care apar când toată lumea fuge. 


Johnson a luat notițe într-o agendă electronică, apoi a adăugat: 

- Cred că ar trebui să cuprindem si grupurile de voluntari formate cu 
ajutorul reţelelor sociale, bunii samariteni care sar în ajutor după o 
catastrofă... 

- Biserici, asociaţii municipale, grupuri de binefacere, organizaţii de 
caritate..., a adăugat Tucker. 

- Fără a-i uita pe vânătorii de furtuni, pe pseudoinvestigatori si tot 
soiul de descreierati care vor să pună un filmuleţ pe YouTube, a spus 
Amaia. 

- Numărul prostilor e infinit, a zis Johnson, zâmbind. 

- Precum al diavolilor, a conchis Dupree, privind-o în ochi pe Amaia. 

De data aceasta, l-a privit şi ea la fel. Amaia ştia că bărbaţii o plăceau, 
jocul privirilor nu-i era străin. În ultimele zile, trebuise să ignore, de mai 
multe ori, lascivitatea lui Emerson. Dar privirea lui Dupree era diferită. 
Iscoditoare, scruta în interiorul ei cu pasiunea unui egiptolog în fata unei 
hieroglife. Umbrele din ochii lui intunecati pendulau între curiozitate si 
suspiciune, admiraţie şi îngrijorare. Nu se aştepta la simplitate din partea 
unui bărbat care conducea una dintre cele mai bune echipe operative din 
Departamentul Stiintelor Comportamentale; în plus, isi dădea seama 
imediat când cineva avea intenţii ascunse, aşa cum ghicea uşor ce intenții 
aveau ceilalţi în privinţa ei, dar în cazul lui Dupree era ca şi cum ar fi 
ascultat zgomotul alb. Îi analizase toate reacţiile, privirile, cuvintele, dar 
încă nu putea spune dacă îi era prieten sau duşman. Si totuși, ştia ceva: o 
asculta şi aportul ei era suficient de important pentru el încât să-l facă să 
nu mai ţină cont de disconfortul initial al restului echipei sale. „Fii mai 
sigură pe tine“, îi spusese în fata casei. Siguranţa ei si cum se vedea pe 
sine nu aveau nimic de a face cu toate acelea; Amaia Salazar se 
descurcase întotdeauna singură, era obişnuită cu asta. Dar în urmă cu 
câteva momente, acolo, lângă maşină, simtise că face parte din echipă, a 
simţit conexiunea şi respectul colegilor ei. 

- Noi încă mai avem treabă, a spus Dupree. Legistul mi-a dat cuvântul 
că va începe autopsia imediat. Echipa va rămâne aici peste noapte. 
Dumneavoastră intoarceti-va la Quantico. Peste o oră e un avion spre 
Virginia. Agenta Harris o să vă ducă la aeroport. 

Deci despre asta era vorba. Noi, da; tu, nu. Ce ţi-ai închipuit? 

Despărțirea de ceilalți a fost rapidă si lipsită de efuziuni. Amaia s-a dus 
la mașina agentei Harris, care a salutat-o dinăuntru. Atunci şi-a dat 
seama că Dupree venea după ea. S-a întors şi l-a privit. 

- De ce nu m-ati salutat? 

Dupree s-a uitat la ea surprins. Chiar a făcut cu mâna un gest de 
surprindere, însă şi-a venit în fire suficient încât să nu răspundă. 


Dar ea era pornită şi nu avea de gând să dea înapoi. 

- În timpul conferinţei, v-aţi adresat mie de mai multe ori, dar apoi, la 
ieşirea de pe scenă, când m-am apropiat şi v-am salutat, dumneavoastră 
m-afi lăsat cu ochii în soare. De ce ati facut asta? 

Dupree a inspirat adânc, şi-a desfăcut nasturii de la geacă şi şi-a pus 
mâinile în solduri. S-a uitat peste umăr ca să vadă unde se afla echipa, 
apoi s-a aplecat uşor spre ea înainte de a spune: 

- Nu voiam să vă distrag prin atenţia mea. Sunt conştient de răul pe 
care îl poate face interesul unui instructor fata de un investigator. 

Ea l-a privit categorică. 

- Nu, nu e de asta. Dacă ati fi vrut să evitati asa ceva, ati fi făcut-o încă 
de la început. Mi-am dat seama că v-am atras atenţia, până şi Emerson a 
simţit, dar apoi m-ati ţinut la distanţă. Ati vrut cu tot dinadinsul să mă 
enervati, tratându-mă ca pe o încrezută. 

Dupree a privit-o în tăcere şi Amaia a fost sigură că făcuse o greşeală și 
că nu avea să-i răspundă, dar chiar atunci el a zis: 

- Nu am greşit deloc. În timpul conferinţei, am vrut să vă captez 
atenţia şi apoi sá vă stârnesc o furie pe care să o revärsafi în raport; şi am 
reușit. Aveţi dreptate în privința unui aspect: nu întâmplător mi-am 
centrat conferința pe inspectorul Scott Sherrington și pe victimele 
nestiute. Săptămâni în şir am bănuit că s-ar putea să ne aflăm în fata unui 
astfel de caz; dezvăluirile din ultimele ore ne permit să ne îndreptăm 
atenţia în altă direcție. O să mergem pe această ipoteză. 

- De ce eu? 

Bărbatul a luat o atitudine mult mai dură. 

- Nu mă intelegeti greşit. Pe primul loc este cazul, iar dacă astăzi 
sunteţi aici, este pentru că am crezut că aportul dumneavoastră ne va 
putea fi folositor. 

- Ştiu foarte bine unde îmi este locul, sunt subinspectoare la 
departamentul omucideri, ştiu care sunt priorităţile. Dumneavoastră 
sunteţi cel care pare să se înșele. Înainte, la scena crimei, v-aţi purtat cu 
mine ca şi cum aș fi fost un cadet din academia voastră. E drept că nu m- 
am format la Academia FBI, dar ştiu care sunt procedurile şi știu ce 
conduită trebuie să am la locul unei crime. Şi oricum, explicaţia pe care 
mi-ati dat-o nu răspunde întrebării mele. 

Dupree s-a simţit din nou stingherit, a dat impresia că vrea să plece, 
dar s-a întors din nou spre ea şi i-a spus zâmbind, ca şi cum nu i-ar fi 
venit să creadă: 

- Vorbiti serios? Ati predat un raport scris pe nişte notițe post-it. Ati 
reușit să-l scoateţi din minţi până şi pe Johnson, care probabil că e cel 
mai liniştit om din lume. N-am să vă răspund la întrebare, poate am să o 


fac cândva, dar nu astăzi. Astăzi aţi fost un element esenţial, dar nu 
trebuia să ştiţi asta. Sunt sigur că lucrurile nu ar mai fi funcţionat la fel 
dacă ati fi ştiut. Cred că am fi pierdut insolenta dumneavoastră în fata 
medicului legist si animozitatea de la faza cu acoperișul. 

- Dumneavoastră nu mă cunoaşteţi, a obiectat ea. 

- Aici aveţi dreptate. Si de asta am fost aici astăzi, voiam să ştiu cât e 
poză la dumneavoastră şi cât e talent, abilitate si, mai ales, inteligenţă, a 
spus zâmbind malitios. In plus, voiam să verific táfna asta care vă 
cuprinde atunci când știți că aveţi dreptate. 

Amaia s-a încruntat. 

- Exact ca acum, i-a aruncat Dupree. 

- Täfnä? a întrebat clătinând din cap deceptionatä; acum înţelegea 
totul. Înseamnă că Emerson v-a spus..., a şoptit înfrântă. 

Dupree s-a întors şi s-a îndreptat spre echipa de investigatori care 
aştepta lângă intrarea în casă. 

- Emerson nu contează. Nu uitaţi să-mi prezentaţi raportul înainte de 
opt. Trei profiluri, Salazar. 


8. INSTRUMENT 


Academia FBI, Quantico, Virginia 
Vineri, 26 august 2005 


Orele treceau cu o lentoare extraordinară. Revizuise raportul în minte 
până la extenuare. Când a venit pauza de masă, şi-a spus că nu-i este 
foame, dar, chiar şi aşa, a mers la masă cu grupul de poliţişti europeni. La 
intrarea în cafenea s-a intersectat cu agentul Emerson, care tocmai ieşea. 
Amaia l-a salutat, dar Emerson a întors capul, dispretuitor, fără ca măcar 
să simuleze că nu o văzuse. După-amiaza a trecut cu două cursuri, unul 
despre mafia internaţională, altul despre infracţiuni comise pe cale 
maritimă, transporturi internationale si controlul portuar al 
containerelor. Atenţia nu îi sporise, dar ceea ce o făcea să se simtă cu 
adevărat rău era faptul că, pe măsură ce trecuseră orele, se simţea tot 
mai deprimată, pentru că auzea încontinuu o voce care îi spunea că 
făcuse o greşeală. Cum concepuse raportul, concluziile asupra profilului. 
Refuzase să-l ia în seamă pe Dupree când acesta îi reproşase atitudinea 
încrezută şi era sigură că-şi semnase propria sentinţă atunci când 
îndrăznise să-i spună ce gândea. Abia acum isi dădea seama că se 
jucaseră cu ea, aşa cum o pisică se joacă cu şoarecele. La fel ca pisica, se 
distraseră pe seama impetuozitatii ei, poftei ei de muncă, iar acum o 
părăseau cu toţii, lăsând-o obosită, caraghioasă, cu mintea plină de 
imagini, crime, autopsii, fotografii, date... Dupree fusese clar: „Pe primul 
loc este cazul“. „Astăzi aţi fost un instrument“. S-a simţit epuizată, 
nedormită, ca un copil supradotat căruia părinţii îi îngăduie să se culce 
târziu, dar îl obligă să cânte la pian pentru invitaţi. 

În timpul cinei, a amestecat la nesfârşit mâncarea în farfurie şi a 
zâmbit forţat la glumele celor care stăteau cu ea la masă. S-a retras 
devreme şi s-a dus direct în dormitorul pe care-l împărțea cu 
inspectoarea germană. Se simţea istovită, avea nevoie de somn, dar 
gândurile îi zburau mereu la caz. S-a uitat la Gertha, adormise cu faţa în 
sus si sforăia uşor. A lăsat cartea din mâini si a acoperit veioza cu un 
servetel, spunandu-si că nici în noaptea aceea nu avea să doarmă vreo 
clipă. După un minut, dormea dusă. 

Prin somn a auzit bătăi în usa, s-au dovedit reale şi au trezit-o, 
dimpreună cu vocea unui bărbat care o chema pe nume. Veioza rămăsese 
aprinsă. S-a săltat în capul oaselor, încercând să-și alunge somnul. S-a 
ridicat în picioare şi s-a îndreptat spre usa, nu înainte de a se întoarce 
pentru o clipă, ca să o linisteascä pe Gertha, care intredeschisese ochii. 


- Dormi liniştită, pe mine mă caută. 

Ascultătoare, Gertha s-a întors pe o parte şi şi-a văzut de somn. Amaia 
a deschis uşa, dându-și brusc seama că avea pe ea doar un tricou si 
chiloţii. S-a ascuns după uşă şi şi-a scos doar capul prin deschizătură. 

- Veniti cu mine, a spus bărbatul, fără sá dea vreo clipă de înţeles că 
tocmai o văzuse în lenjerie intimă. Agentul special Dupree vrea să vă 
vorbească. 

S-a îmbrăcat în grabă. 

Drumul întortocheat până la biroul lui Dupree i s-a părut şi mai 
încâlcit în liniştea nopţii. O linişte aparentă care s-a risipit imediat ce 
uşile liftului s-au deschis la subsol. Activitatea la birourile 
Departamentului de Ştiinţe Comportamentale era redusă. S-a uitat cu 
coada ochiului la scaunul pe care stătuse la ultima ei vizită aici. Agentul a 
condus-o direct în birou. 

Agentul Johnson, proaspăt de parcă ar fi dormit opt ore, s-a ridicat din 
fotoliul aşezat la biroul lui Dupree şi s-a aplecat în fata, întinzându-i 
mâna. S-a aşezat din nou, fără să-i adreseze vreun cuvânt, chiar dacă a 
continuat s-o privească direct. Dupree, într-o cămaşă cu mâneci scurte, 
stătea în picioare în fata unei hărţi. S-a întors spre ea, a salutat-o, apoi, 
fără alte formalitati, a întrebat-o: 

- Salazar, sunteţi la curent cu buletinele meteorologice din ultimele 
zile? 

Amaia s-a gândit că ar fi fost imposibil să nu fie la curent, nu doar din 
cauza conotafiilor cazului. În ultimele ore, toate emisiunile de ştiri din 
tara vorbeau despre același lucru. 

- Da, am văzut ştirile. 

- Pe 23 august, deasupra Bahamasului s-a format o mare depresiune, în 
24 s-a transformat în furtună tropicală şi a primit numele Katrina, iar ieri 
a ajuns în Florida, ca un uragan de categoria întâi, adică moderat. 
Deocamdată, a provocat şase morţi şi a lăsat în izolare o vastă zonă cu 
şosele surpate, fără linii telefonice... Am primit informaţii cum că ar 
exista mai multe familii despre care nu se mai ştie nimic de mai bine de 
douăzeci şi patru de ore... Unele se potrivesc cu profilul victimologic. 

Amaia a tras aer în piept si şi-a înăbușit un oftat, odată cu speranţele ei 
de a interveni. 

Dupree se comporta prudent. 

- S-ar putea ca asta să nu însemne nimic, poate au fost evacuate după 
primele atentionäri, ori s-au mutat în casa unor rude sau prieteni. 

- Dar..., a spus ea, incapabilă să se abțină. 

- Dar s-ar putea să fie vorba despre omul nostru. 

- Ar trebui să mergeţi acolo, a îndrăznit ea să îl sfătuiască. 


— Da, şi eu cred la fel, tocmai de asta i-am trimis în Florida pe agenţii 
Tucker si Emerson. Știm deja care este protocolul de intervenţie al 
autorităţilor în astfel de cazuri şi nu putem risca să le scape ceva. Ne 
aşteptăm ca peste câteva ore să primim informaţii de la ei. 

Amaia și-a lăsat privirea în jos şi a încuviinţat. Acum era cât se poate 
de clar că o lásaserá pe dinafară. Dar atunci, de ce o mai chemase 
Dupree? Doar pentru a-i spune că nu aveau nevoie de ea? 

- După ce a ajuns în Florida, furtuna s-a mai domolit, dar în ultimele 
ore Katrina s-a întors spre golful Mexic, acolo unde temperaturile 
ridicate i-au dat putere, transformând-o din nou în uragan, un uragan 
care continuă să crească. Centrul de control al uraganelor ne-a informat 
că în prezent este de categoria trei. Prognoza iniţială spunea că uraganul 
Katrina urma să se îndrepte spre nord, între Florida si Georgia. Dar iată 
că avansează spre vest, în direcţia Louisiana. 

Amaia a simţit un fior pe şira spinării. Ştia, buletinele de ştiri nu făceau 
altceva toată ziua decât să arate imagini cu evoluţia uraganului si marele 
său ochi rotindu-se deasupra mării. Muşchii i s-au încordat pe sub haine, 
ceea ce a făcut-o să aibă un tic nervos. Simtea contractiile ca pe un puls 
străin în umărul drept. 

- Primăria din New Orleans tocmai ne-a comunicat că primarul Ray 
Nagin a făcut public faptul că ia în calcul evacuarea obligatorie a 
oraşului. 

După ce Dupree a tăcut, greutatea si gravitatea cuvintelor sale au părut 
să plutească o vreme în aer. 

- Va merge acolo, a spus ea cu convingere, simțind că tremurul din 
umăr a încetat. 

- Şi eu cred la fel, doar că de data asta îl voi aştepta. 

— 11 veţi? 

- Îl vom, dacă vreţi să veniţi cu noi. 

Amaia a zâmbit. 

- Da, bineînţeles că vreau. 

Dupree a dat mâna cu ea şi a felicitat-o. 

- Johnson o să vă însoţească. Pentru a putea să ne însoţiţi, trebuie sá 
parcurgeti protocolul de siguranţă, apoi veţi primi acreditarea temporară 
şi o armă. Nu aveţi prea mult timp, peste două ore plecăm la New 
Orleans. 


Johnson, bine dispus, a condus-o să depună jurământul. I-au dat 
echipament, o vestă antiglont, o acreditare temporară şi o armă. S-a 
întors în dormitor şi, încercând să nu facă zgomot, a deschis dulăpiorul 
unde isi tinea puţinele sale bunuri. A zâmbit la gândul că avea să ia cu ea 


unul dintre lucrurile personale şi să-l ducă spre uragan. A pus o sacoşă pe 
pat si alături de ea a început să-şi aranjeze echipamentul. După ce a 
pregătit totul, s-a uitat la ceas și a văzut că mai era abia o jumătate de 
oră. Gertha dormea liniştită. Dacă o auzise în vreun moment, nu lăsase să 
se vadă. S-a uitat la ea cu duioşie, întrebându-se dacă să o trezească sau 
nu. Nu a fost nevoie. 

- Sau îmi spui, sau o sá explodezi, a spus nemtoaica, tinandu-si în 
continuare ochii închiși. 

- Plec la New Orleans cu ei. 

Zâmbitoare si somnoroasá, a imbrátisat-o cu afecţiune si a felicitat-o. 

- Cum te simţi? 

- Foarte bine, a răspuns, poate putin prea repede, Amaia. 

- Normal, a spus colega ei, dându-și ochii peste cap. lar acum, micuță 
Amaia dintre văi, spune-i Gerthei adevărul. 

Amaia şi-a muşcat buza de jos şi a închis ochii pentru o clipă. 

- Sunt speriată, Gertha. Dau pe dinafară de caracter de om de la 
munte, dar de data aceasta e pe bune, draga mea prietenă, nu e un 
exerciţiu. Dacă greşesc, pot muri oameni adevăraţi. Nu-mi iese asta din 
cap. Îmi place să dezbat teorii într-un birou, dar ieri, când am văzut 
plaga împuşcată din capul acelui copil... Ei cred că mă insel... Dacă au 
dreptate? 

Gertha i-a luat palmele şi i le-a acoperit cu ale ei. 

- Ascultä-mä, Amaia. Ne stim de puţină vreme si, totuși, știu despre 
tine lucruri pe care ei nici măcar nu si le pot imagina. Ce te-a făcut să fii 
puternică, ce te face vulnerabilă si cât de multe întrebări iti pui despre 
tine; si chiar sper să trăieşti ziua în care să-ţi răspunzi. Esti buna, Amaia 
Salazar, esti puternică şi esti una dintre cele mai curajoase persoane 
dintre câte cunosc. Dar mai ales eşti un poliţist de excepţie. Înainte de a 
veni aici, am citit biografia ta şi am rămas impresionată. Ai instinct de 
detectiv din naștere, iar acest Dupree, care nu e prost, şi-a dat seama. 

- Da, dar dacă..., a replicat Amaia. 

- Dacă nimic. Fă-ţi treaba cu onestitate. Nu-ţi fie teamă si apárá-fi cu 
fermitate convingerile. Asta așteaptă Dupree de la tine, ţi-a spus ieri, la 
casa fără acoperiş, nu? Nu așteaptă altceva, iar tu nu uita că oricât ar fi ei 
de agenţi FBI, tu nu eşti unul dintre cadetii lor. Ai fost cea mai tânără 
subinspectoare din ţara ta, ai prins un răpitor în serie, ce naiba! Şi ai 
făcut-o fără ei şi fără toată ştiinţa lor. Aşadar, capul sus şi du-te, Amaia 
dintre văi. 


O bătaie în uşă le-a întrerupt discuţia. Amaia şi-a privit ceasul. Mai 
erau încă douăzeci de minute. A deschis ușa şi a văzut o femeie în 


uniformă. 

- Doamnă subinspectoare Salazar, sunteţi căutată la telefon din Spania. 

Un fior i-a străbătut tot corpul. Putea fi vorba despre o singură 
persoană şi dacă o suna acolo, înseamnă că se întâmplase ceva rău. 

În tot perimetrul academiei, folosirea telefoanelor mobile personale 
era interzisă. S-a întors o clipă spre cameră și s-a uitat la telefonul 
deconectat care zăcea pe raftul de sus de lângă dulap. Atitudinea ei 
trebuie să fi fost mai transparentă decât ar fi vrut. Gertha o privea 
îngrijorată. A încercat să o linisteascä printr-un zâmbet chinuit, apoi a 
urmat-o pe femeie până într-o sală unde se aflau şase cabine telefonice. A 
intrat în cea care i-a fost indicată şi şi-a pus căştile. 

- Mätusä, esti bine? 

Vocea iubită si dulce i-a ajuns de la celălalt capăt al liniei. 

- Sunt bine, draga mea, n-am vrut să te sperii. Tu cum esti? Cum merge 
treaba? 

- Sunt bine, mátusá, totul merge bine, foarte bine, Dar ce s-a 
întâmplat? De ce mă suni? 

În loc de răspuns, a auzit un suspin plin de neliniste si apoi o tăcere 
apăsătoare. Amaia mai că o vedea pe mătuşa Engrasi aşezată în fotoliu, 
lângă mäsuta cu telefonul. Părul prins într-un cochet coc franțuzesc, 
fereastra deschisă ca să intre briza dinspre râul Baztân, pentru a mai 
răcori noaptea caldă din acel august în Elizondo. 

- Amaia, este vorba despre tatăl tău. E foarte bolnav. Duminica trecută 
a avut un nou atac gi e în spital de trei zile. Nu te-am sunat mai repede ca 
să nu-ţi faci griji, m-am gândit că va fi ca în alte dati, dar în ultimele ore 
situaţia lui s-a înrăutățit mult. 

„Nu, nu. Nu, te rog.“ 

- Matusa... 

- Cardiologul a spus că e foarte slăbit şi că inima lui nu va mai rezista 
mult. Îmi pare foarte rău, Amaia. 

„Îţi promit, nu voi spune nimic.“ 

Nu știa ce să spună. S-a uitat în jos la tăblia care juca şi rol de masă. Era 
plină cu zeci, sute de însemnări scrise cu tot felul de pixuri. În mijlocul 
acelui păienjeniş, cineva schitase o inimă şi insistase atât de mult încât 
conturul ei se evidenția între toate mäzgäliturile. Cu vârful arátátorului a 
parcurs marginile desenului până când a ajuns la apex. 

- Amaia, când aveai doisprezece ani ţi-am jurat că o să-ţi spun mereu 
adevărul. Astăzi mi-ar plăcea să te mint, dar o să-mi ţin promisiunea. 

Vocea fermă a mătușii Engrasi a devenit brusc mai spartă. 

- Amaia, tatăl tău este pe moarte. Dacă vrei să-ţi iei rămas-bun de la el, 
va trebui să te întorci imediat. 


9. APEX 
Elizondo 


Amaiei i s-a părut ciudat că mătuşa Engrasi a trimis-o la culcare atât de 
devreme. După cină şi după spălarea vaselor, o lăsa să se uite la televizor, 
chiar dacă nu prea mult, pentru că lui Engrasi îi plăcea să citească 
noaptea, aşa că se băga şi ea în pat atunci când venea ora de culcare 
pentru fetiţă. De aceea, Amaia s-a prefăcut că doarme si după un timp a 
auzit podeaua scartaind pe hol, în dreptul ușii ei. Usa era întredeschisă 
destul de mult încât să contureze o fâşie de lumină albicioasă pe 
dusumeaua întunecată din dormitor. Atunci a auzit bătăile în usa de la 
intrarea principală. A ieşit tiptil din dormitor, a sărit peste podeaua care 
scärtäia şi s-a apropiat de scară. Prietenele mătuşii Engrasi veneau seara 
ca să joace cărţi, dar nimeni nu mai venise niciodată la o oră atât de 
târzie. Engrasi a deschis usa şi a salutat. Amaia a simţit că-i sare inima 
din piept când a recunoscut vocea tatălui ei. Era gata sá fágneascá în jos 
pe trepte pentru a-l imbrätisa, dar a încremenit. 

- Am venit cât de repede am putut, adevărul este că m-ai speriat la 
telefon. 

- Au apărut probleme, Juan. Cu Amaia, a spus mătuşa pe un ton grav. 

Fetița şi-a ţinut respiraţia, în timp ce cuvintele o loveau ca nişte 
intepaturi de viespe. Probleme cu ea? Nu înţelegea. Făcea tot ce putea 
pentru a se purta frumos, dar părea că nu mai scăpa de conflicte. A 
aşteptat până când tatăl ei şi mătuşa au intrat în salon şi abia apoi a 
coborât prima jumătate a scării. S-a așezat în partea mai întunecată si a 
ciulit urechile, în timp ce-şi trecea arátátorul peste motivele capricioase 
ale balustradei. Aduceau cu o inimă. 

Tatăl ei vorbea cu voce fermă. 

- Dacă vei continua să insisti să meargă la scoala la Pamplona, am să-ţi 
repet că nu. Mi-e destul că fetiţa nu poate locui cu mine. Ştii cât muncesc 
la laborator, dacă se mută la Pamplona mi-ar fi foarte greu să o văd. Atât 
timp cât stă aici, în sat, o văd măcar atunci când se duce la şcoală şi se 
întoarce. 

Amaia urma să împlinească doisprezece ani, dar nivelul ei şcolar era 
superior. Fusese deja înscrisă într-o clasă de elevi cu doi ani mai mari si 
în luna iunie avea să termine gimnaziul. Nu voia să meargă la scoala din 
sat. Deja se uitau la ea ca la o ciudätenie pentru că era în clasa a opta 
când ar fi trebuit să fie într-a șasea. Unul dintre profesori îi vorbise 
despre un internat din Pamplona. Un loc unde copii şi mai mici decât ea 


urmau cursuri cu clase mai mari, fără ca asa ceva să fie o ciudatenie 
pentru cineva. Un loc unde nu ar distona. Se întorsese acasă, mulţumită 
şi plină de iluzii, ţinând în mână pliantul centrului şcolar. La început, 
posibilitatea aceea o descumpănise putin pe mătuşa ei, dar, ca 
întotdeauna, sfârşise prin a fi de partea ei, conştientă de cât de ráutáciosi 
puteau fi ceilalţi copii cu deşteapta clasei. Juan ştia şi el, era tare mândru 
de fiica lui, dar nici nu voia să audă de posibilitatea ca Amaia să meargă 
la școală altundeva decât în sat. 

- Nu are nimic de a face cu asta, a spus Engrasi pe un ton grav, plin de 
îngrijorare. E ceva mult mai delicat. 

Juan a aşteptat, învăluit într-o tăcere mormântală. 

- În urmă cu două săptămâni, după ce şi-a spălat părul, am ajutat-o sá 
se pieptene. I-am atins cicatricea, fără să vreau. 

Tatăl şi-a ţinut respiraţia. Aşezată pe o treaptă a scării, Amaia a ridicat 
mâna dreaptă şi şi-a atins prin păr scobitura şi marginea ei rugoasă. 

- Fetiţa şi-a dus mâna la cap şi m-a întrebat: „Ce am aici, mätusä?“ lar 
eu i-am răspuns: „E o cicatrice, draga mea“. Atunci ea m-a întrebat: „Ce 
cicatrice?“ Am lăsat pieptenele şi am privit-o în ochi, ca să-mi dau seama 
dacă mă lua peste picior sau nu. l-am răspuns foarte serioasă: „E 
cicatricea de când te-ai lovit la cap“. Amaia a zâmbit şi mi-a spus pe tonul 
cel mai firesc din lume: „Trebuie să fi fost foarte mică, pentru că nu-mi 
amintesc“. I-am mai pus câteva întrebări, având grijă să nu-i dezvălui 
nimic, ci lăsând-o pe ea să-mi spună. Chiar am riscat şi i-am zis: „S-a 
întâmplat în laborator, nu-ţi amintesti?“ Ea a zâmbit şi mi-a răspuns: 
„Probabil că făceam vreo boacănă, eram o adevărată diavolitá încă de 
mică“. Nu-şi aminteşte nimic, Juan. A uitat complet. 

Oftatul lui Juan a fost de usurare. 

- Ce să mai zic, surioară, poate că e mai bine aşa. Dacă ai sti cât m-am 
rugat, dorindu-mi să nu se fi întâmplat aşa ceva. 

Engrasi a vorbit din nou, de data aceasta pe un ton mult mai dur: 

- Esti ca un strut, îţi ascunzi capul în nisip si te prefaci că nu se 
întâmplă nimic. Păi află că Dumnezeu nu şterge lucrurile care s-au 
întâmplat deja, oricât de mult te-ai ruga pentru asta. Şi nu, nu e mai bine 
aşa. Mi se pare că nu înţelegi gravitatea lucrurilor pe care ti le spun. În 
noaptea aceea, Amaia a suferit un traumatism grav la cap. N-ai de unde 
să ştii cât de grav, pentru că nu ai dus-o la spital, ai crezut în ce a spus 
doctoraşul ăla, prieten cu tine, şi ai luat de bun diagnosticul său, fără să 
mai întrebi si pe altcineva. 

Juan nu a spus nimic. Aşa reacţiona când era depăşit de situaţie. Amaia 
aproape că a putut să-l vadă: mâinile în buzunare, ochii în pământ. 


- După un traumatism atât de grav, pot apărea leziuni neurologice, 
chiar şi la ani distanţă de la lovitură. 

- Dar ea e atât de deşteaptă... 

- Leziunile de genul ăsta nu au nimic de-a face cu inteligenţa. Se 
dezvoltă pe nesimţite, pot să stea la pândă mult timp până să acţioneze, 
dar apoi totul se petrece cu repeziciune. 

Câteva clipe nu a mai auzit nimic. Apoi un suspin uşor. Amaia şi-a ţinut 
respiraţia, mâhnită. Tatăl ei plângea. 

- Trebuie să o ducem la doctor, a îngăimat el, printre suspine. 

- Deja am dus-o. Doctorul Munguia este unul dintre cei mai buni 
neurologi din ţară şi face consultaţii la Pamplona, la clinica universitară. 
Am fost colegi de şcoală şi e un om bun. 

Amaia a recunoscut numele. Îi plăcuse de doctorul acela. 

- Nu a găsit nici o leziune neurologică şi mi-a zis că Amaia are o 
inteligenţă mult peste medie, dar eu ştiu foarte bine asta, nu trebuie să 
mi-o spună nici un specialist. 

- E o veste bună, a spus circumspect tatăl ei. Nu? 

- Juan, uneori persoanele care au suferit traume grave dezvoltă un soi 
de mecanism de apărare împotriva suferinţei. Cred că asta se întâmplă cu 
Amaia. De fapt, suferă foarte mult. 

L-a auzit pe tatăl ei vorbind gâtuit, înăbuşit, ca şi cum ar fi avut faţa 
acoperită cu palmele. 

- Toţi am suferit. 

Engrasi a ridicat din nou tonul. 

- Nu mai spune! a exclamat, plină de furie reţinută. 

Amaia a tresărit. Era pentru prima dată când o auzea pe mătușa 
Engrasi vorbind aşa. 

- Amaia suferă si responsabilul esti tu, de asta te-am chemat. Trebuie 
să termini odată cu toate astea. 

- Ce vrei să spui? 

- Amaia a fost mereu o fetiţă liniştită, îi place să citească şi să stea aici, 
cu mine. Învață mult, isi face temele, chiar dacă nu o obligă nimeni. Dar 
de luni întregi nu mai iese să se joace, nici să se întâlnească cu prietenele 
ei. Merge de acasă la scoala si de la şcoală acasă şi atât; si oricât as insista 
eu, refuză să iasă. Săptămâna trecută am trimis-o la farmacie ca să-mi 
cumpere ceva. Seara, când am dus-o la culcare, m-a întrebat dacă stătea 
aici pentru că era pedepsită. Iti dai seama cât de uimită am fost! 
„Bineînţeles că nu, draga mea, de unde ai mai scos-o şi pe asta?“ Mi-a 
răspuns că nişte femei o recunoscuseră şi o întrebaseră dacă acum se 
poartă mai frumos. Biata de ea le-a răspuns că da. Femeile au continuat 
să vorbească şi una dintre ele i-a explicat celeilalte că Amaia locuia cu 


mine pentru că era o fetiță neascultátoare, care fura si le întorcea vorba 
părinţilor, le bătea pe surorile ei şi ajunsese să ridice mâna asupra 
propriei mame. Trebuia pedepsită. Mai întâi, v-aţi gândit să o trimiteţi la 
o şcoală cu internat, dar lui Rosario i se făcuse milă, aşa că aţi trimis-o să 
locuiască cu mine. 

Juan, coplesit, nu a găsit nimic de răspuns. 

Engrasi a continuat: 

- Prietenele mele cu care joc cărţi nu au vrut să-mi spună nimic, ca să 
nu mă supăr, dar toate ştiau de ceva timp ce se vorbeşte pe la colt despre 
Amaia. Bănuiesc că din cauza asta Amaia preferă să se închidă în casă şi, 
probabil, nu e pentru prima dată când cineva o ia la rost. Juan, spune-mi 
că nu ştiai nimic din toate astea. 

Nu a reușit să audă limpede primele cuvinte ale tatălui ei. 

- Am ieşit de la laborator si am auzit-o pe Rosario dându-le cam 
aceleași explicaţii unor cliente. 

- Când s-a întâmplat asta? 

- A trecut ceva vreme, poate acum două luni... 

Vocea lui Engrasi a răsunat plină de furie şi indignare. 

- Si mai zici că suferi! Cum îi permiti soţiei tale să spună peste tot că 
fetiţa e rea? În tonul lui Engrasi, compasiunea a luat locul furiei. Ştii ce 
m-a întrebat ieri? „Mätusä, dacă má port foarte bine, crezi că o să mă 
lase să mă întorc acasă?“ 

Tatăl ei plângea. 

- Sărmana fetiţă şi-a construit un zid în jurul durerii ei, un zid puternic 
şi înalt, care nu o lasă să-şi amintească ce i-ati făcut, ea nu vrea altceva 
decât să fie iubită, să fie o fată obişnuită. Si fetiţa asta extraordinară are 
parte de ruşinea de a fi arătată cu degetul pe stradă, a spus Engrasi pe un 
ton dispretuitor. Pentru tine, amnezia ei este o alinare. Dar e un 
mormânt, un mormânt deschis la picioarele ei şi care va sfârşi prin a o 
înghiţi, mai devreme sau sau mai târziu. 

- Nu spune asta, Engrasi, știi cum e la sat: nimeni nu spune nimic, dar 
toată lumea ştie. Îţi jur că am certat-o pe Rosario când am auzit-o 
spunând chestiile alea, dar ce vrei să fac? E foarte bolnavă, Engrasi. E o 
mamă bună pentru Flora şi Rosaura. Doctorul spune că nu e conştientă 
de răul pe care i-l face Amaiei. 

- Dar tu esti. Trebuie sá opresti asta. 

- Cum? a tipat el disperat. 

- Spunänd că nu e adevărat. Interzicându-le să mai spună asta. Cum de 
le permiti? a întrebat Engrasi dezgustată. 

El s-a ridicat în picioare, a apucat-o de umeri şi a început să o scuture. 


- Si ce vrei sá le spun? Că a trebuit să-mi dau afară fata din casă pentru 
că altfel ar fi fost moartă deja? 


Într-o cabină telefonică din Quantico, Amaia şi-a dat seama că, 
inconştient, urmărise cu degetul conturul unui desen făcut de un cadet 
pe tăblie, un desen pe care sute de mâini l-au îngroșat treptat. A rămas 
cu vârful arătătorului pe apexul acelei inimi artistice, atât de 
asemănătoare cu cea pe care, atunci când avea unsprezece ani, a ghicit-o 
în motivele balustradei. A auzit, de la mare depărtare, vocea iubită a 
mătuşii. 

- Amaia... 

- Nu vin, matusa. 


10. SENZAŢIE TERMICĂ 


New Orleans, Louisiana 
Sâmbătă, 27 august 2005, zorii zilei 


Sediul FBI din New Orleans era în capătul parcului Pontchartrain, 
lângă baza navală şi aeroportul ei. Planul iniţial fusese să aterizeze pe 
aerodromul militar din Lakefront, dar evacuarea familiilor puscasilor 
marini şi a personalului civil al bazei, plus sosirea unităţilor de 
intervenţie care veneau ca întăriri la ameninţarea uraganului, au făcut 
imposibilă aterizarea pe aeroport. După ce avionul a dat mai multe ture 
pe deasupra lacului Pontchartrain, s-a luat decizia, de ultim moment, de 
a ateriza pe aeroportul civil Louis Armstrong, din Kenner, o posibilitate 
care fusese respinsă la început, tocmai pentru a se evita intensul trafic 
aerian civil care transporta mii de oameni ce părăseau în grabă oraşul 
New Orleans. Era o nebunie, pentru că aeroportul se afla foarte aproape 
de baza navală si era uşor de prevăzut că şi şoselele vor fi la fel de 
aglomerate ca aeroportul Louis Armstrong. Înainte de aterizare, au fost 
informaţi că erau aşteptaţi de doi agenţi FBI, fiecare cu câte o maşină, 
care aveau să îi ducă la sediul central. Asta avea să le oferea posibilitatea 
de a se întâlni cu directorul aeroportului, care avea să-i aştepte pentru a 
le da toate informaţiile. 

Când a coborât din avion la New Orleans, prima senzaţie a fost termică. 
Încă nu se luminase de ziuă, chiar dacă lumina argintie a zorilor începea 
să apară la orizont, si totuşi, Amaia a simţit încă de pe scara avionului 
umezeala caldă care i-a perlat pielea cu un strat fin de transpiratie. Doi 
agenţi, îmbrăcaţi în costumele bine ştiute, aşteptau lângă pistă, cu 
mansetele murdare ale cămăşilor albe itindu-se de sub mänecile gecilor. 
Amaia a observat cum s-au întors uşor într-o parte pentru a-şi aranja 
cravatele, pe care le purtaseră până atunci cu nodul lărgit. Stapanindu-si 
cu greu impulsul de a-şi face vânt cu dosarul din mână, s-a întrebat cum 
rezistau la costum pe o asemenea temperatură. Agenţii le-au venit în 
întâmpinare, s-au salutat şi i-au dat informaţii lui Dupree. 

- Domnule, am făcut lista, aşa cum ne-ati cerut, cu toate persoanele 
care au intrat în oraș, atât prin aeroportul acesta, cât şi prin cele din 
apropiere, dând atenţie specială pasagerilor care au închiriat maşini 
imediat ce au ajuns, în ideea că suspectul ar putea să se fi deplasat cu 
maşina dintr-un oraş apropiat până aici. 

- Aveţi datele recensământului, așa cum v-am rugat? a întrebat 
Dupree. 


Agentul a răspuns făcând un gest ambiguu: 

- Primăria ne-a ajutat cât de mult a putut într-un moment ca acesta. 
Cea mai mare parte a personalului primăriei e în curs de mutare, dar 
chiar și aşa ne-au pus la dispoziţie datele recensământului, iar acum 
avem o echipă care adună, compară şi extrage lista pe care aţi cerut-o. Va 
mai dura câteva ore şi chiar si asa, trebuie să vă previn că nu va fi 
completă. 

Amaia a fost impresionată de mulţimea de oameni de la zona sosiri, 
însă a înţeles repede că terminalul micului aeroport era insuficient 
pentru a face faţă călătorilor care plecau, adunaţi în zgomotoase grupuri 
familiale, cu ochii mereu la ecranele care anunțau îmbarcarea. 

Au străbătut terminalul cărându-şi bagajele şi strecurându-se printre 
copiii care, plictisiti de lunga așteptare, se întinseseră pe jos. Unii 
dormeau. 

- Uitaţi ce e aici; şi suntem abia în zori, a comentat unul dintre agenţi. 
Previziunile sunt că mii de oameni vor sosi de-a lungul zilei. Bănuiesc că 
ştiţi deja, dar aceasta este prima dată, de când există New Orleans, că se 
decretează evacuarea totală. 

În timp ce erau încă în aeroport, s-a luminat de ziuă. Soarele s-a înălţat 
repede şi, chiar dacă era încă foarte devreme, a încălzit cu putere tabla 
închisă la culoare a maşinilor oficiale. Dupree s-a oprit în dreptul porti- 
erei uneia dintre maşini şi li s-a adresat agenţilor din New Orleans. 

- Vă puteţi întoarce la sediu, daţi o mână de ajutor la lista pe baza 
recensământului. Nu uitaţi să fiți atenţi la vârstele pe care vi le-am 
indicat, pe omul nostru nu-l interesează foarte mult dacă sunt sau nu 
rude de sânge, ci dacă pot juca rolul de membri de familie. Trimiteti-mi 
lista, imediat ce e gata. Agentul Johnson şi subinspectoarea Salazar vin cu 
mine. 

- Domnule... Avem ordin să vă insotim la sediu, directorul Peterson vă 
aşteaptă... 

- Spuneti-i lui Peterson că o să mă întâlnesc cu el mai târziu. Acum, a 
spus privindu-si ceasul, am o întâlnire cu căpitanul Forneret, de la poliţia 
din New Orleans. Îmi închipui că nu e prea bine dispus cu vânzoleala de 
azi, aşa că e mai bine să nu-l fac să aştepte, a încheiat Dupree deschizând 
palma în care agentul, cu chiu, cu vai, a pus cheile maşinii de teren. 


Spre surpriza ei, autostrada Interstate 10 pe sensul spre oraş era 
pustie. În schimb, celălalt sens era intesat de maşini care abia înaintau, 
îndreptându-se spre sud-est. Coloana de maşini se deplasa ca un şarpe 
rănit în mijlocul unei confuzii generale, unde vocile si claxoanele 
acopereau sunetul motoarelor. Tot la câţiva kilometri se vedeau maşini 


de poliţie. Agenţii se chinuiau să-i liniştească pe călătorii care se 
învârteau în jurul lor, cerându-le să deschidă noi rute. 

Totuşi, pe măsură ce se apropiau de centru, senzaţia de normalitate era 
tot mai pregnantă, iar atunci când au virat spre French Quarter, pulsul 
oraşului şi-a recuperat definitiv ritmul obişnuit, în contrast total cu ceea 
ce părea să se întâmple la sediul poliţiei din Districtul 8. Toţi poliţiştii din 
New Orleans păreau să fie de serviciu în acelaşi timp. Trecând prin 
dreptul mai multor birouri, au observat că aveau loc mai multe şedinţe 
cu patrulele de poliţie, conduse de Centrul de Control al Uraganelor şi de 
către Agenţia Federală de Gestionare a Situatiilor de Urgenţă. Cu toate 
astea, s-au bucurat când şi-au dat seama că Dupree se înşelase cu privire 
la dispoziţia din acea dimineaţă a şefului poliţiei. Stând în picioare, lângă 
masa de lucru, vorbea la telefon, uşor aplecat si isi nota ceva. Väzändu-i 
intrând, căpitanul Forneret a lăsat receptorul, a dat ocol mesei şi l-a 
îmbrățișat pe Dupree ca pe un vechi prieten, dar unul pe care nu l-ai 
văzut de mult timp si bánuiesti că a fost la închisoare. După ce s-au 
desprins din îmbrăţişare, polițistul a continuat să-l studieze pe agentul 
FBI, cu o privire plină de interes. 

- N-am crezut că o să te mai văd pe aici, sau, mai bine zis, nu credeam 
că iti vor da voie să revii, a spus polițistul pe un ton care tráda o uimire 
reală şi o uşoară urmă de neîncredere. 

- N-am venit în vacanţă. 

- Si a trebuit să fie exact acum, când uraganul bate la porţile oraşului, 
a spus, păstrând în voce nota de uimire. 

- Omului nostru îi pică bine dezastrele naturale. 

- Deci nu ai nimic de-a face cu Samedi..., i-a trántit-o şeful poliţiei. 

Dupree a luat o atitudine gravă şi l-a țintuit cu privirea. 

Şeful a încercat să-i susţină privirea, dar a reuşit doar câteva secunde. 
A oftat, în timp ce se prefăcea că aranjează nişte documente de pe masă. 

- Nu te supăra, e de datoria mea să te întreb. 

Amaia l-a privit pe Johnson, dar agentul isi coboráse ochii şi se uita în 
pământ. Îşi tinea buzele strânse, un gest care trăda o tăcere respectuoasă. 
Fără îndoială, el ştia despre ce era vorba. 

Dupree şi-a dat seama că Amaia îi observa şi asta a părut să-l 
incomodeze şi mai mult. 

- Mi-ar face mare plăcere să continuăm discuţia noastră mai târziu, 
pentru că acum avem de lucru. Bănuiesc că tu ai foarte mult de muncă. 
Ai ceea ce ţi-am cerut? 

Şeful poliţiei a părut ușurat de apariţia unei posibilităţi de a scăpa de 
stinghereala care se instalase. 


- Da, din câte mi-a spus şeful cel mare, de data aceasta căutaţi un tip cu 
adevărat rău. Am ceea ce mi-ai cerut şi trebuie să-ți spun că nu-mi vine 
deloc bine să nu mă pot baza în momentele astea pe un tip ca Jason Bull, 
a spus, după care a continuat pe un ton de avertizare: Dupree, oricum te- 
aş fi ajutat, chiar dacă nu m-ar fi sunat şeful tău, dar dacă tot eşti aici, mă 
aştept ca atunci când astea se vor sfârşi să treci în raportul tău o 
explicaţie detaliată, prin care să evidentiezi cât de importantă pentru 
rezolvarea cazului a fost colaborarea cu noi. 

Dupree l-a privit cu seriozitate. 

- Fii sigur de asta. 

Cápitanul s-a dus la birou si a ridicat receptorul, soptind: 

- Da, da, da, vá ştiu eu pe voi, ăştia din Washington. După, te faci că nu 
má mai cunoşti, a spus zâmbind pe jumătate. 

Doi bărbaţi şi-au făcut apariţia în usa biroului. Nici unul nu părea să 
aibă peste treizeci de ani; unul era alb, celălalt afroamerican; atletici, 
musculosi, în blugi stramti si cămăşi negre, cu pantofi sport de marcă. 
Fiecare avea pistolul la centura de la pantaloni. Dacă nu ar fi avut vesta 
antiglont si însemnele poliţiei din New Orleans, Amaia i-ar fi confundat 
cu doi protagoniști de la Hollywood, dintr-un serial poliţist la modă. 

- Intraţi, băieţi, le-a spus căpitanul Forneret. Vi-i prezint pe agentul 
Dupree şi echipa lui. Ei sunt cei despre care v-am vorbit, de la FBI, veţi 
colabora cu ei în următoarele zile. Domnule agent Dupree, domnilor 
agenţi... Vi-i prezint pe cei mai buni poliţişti de asalt de-ai nostri. 
Detectivii Bill Charbou si Jason Bull. Bill şi Bull. Fac parte din 
Departamentul de Investigaţii şi Delicte contra persoanelor. Perechea 
asta a arestat mai multi delicventi decât toată secţia noastră la un loc. 
Cunosc toate străzile si strädutele. Îi cunosc pe traficanţi si pe clienţii lor, 
pe prostituate si pe peştii lor si, fireşte, pe informatori. Dacă as avea un 
băiat, i-aş încredința viata în mâinile lor; dacă aş avea o fată, as tine-o 
departe de ăştia doi, a spus zâmbind. 

- Poliţişti de asalt? s-a mirat Amaia, în timp ce dădea mâna cu ei. 

Charbou i-a salutat pe toţi zâmbind. 

- Aşa se numesc în New Orleans detectivii care se mişcă prin zonele 
complicate. De asalt, pentru că suntem mereu gata să intervenim. Avem 
în telefon, la apelare rapidă, numerele tuturor judecătorilor din stat, ca 
să putem obţine mandate în cea mai mare viteză. Nu purtăm niciodată 
uniformă şi niciodată nu ne dăm jos vesta antiglont. În locurile pe unde 
ne miscám noi, a o purta sau nu face diferenţa între a te întoarce acasă de 
la muncă sau nu. 

Amaia a ridicat din sprâncene, reticentă la atâta testosteron, uitându- 
se complice la Johnson, care a zâmbit, s-a scuzat şi a ieşit din birou ca să 


răspundă la telefon. 

- Căpitanul ne-a spus că aveţi de gând să umblati prin oras, după 
trecerea furtunii, a trecut Bull la subiect, stând lângă Dupree. 

- Aşa este, a confirmat agentul, fără să se uite direct la el. 

- Va fi o plăcere sá colaborám cu dumneavoastră, a spus Charbou. 
Numai că oraşul acesta este complicat si în mod obișnuit, aşa că e simplu 
de imaginat că după furtună lucrurile se vor inräutäti. Suntem la 
ordinele dumneavoastră în tot ceea ce tine de anchetă, o să vă fim ghizi si 
o să vă păzim fundurile, însă acolo, în stradă, noi dăm ordine. Noi intrăm 
primii, noi hotărâm când intrăm. Noi hotărâm dacă intrăm. Strada e a 
noastră, a conchis Charbou. 

Amaia se uita la Dupree, pe jumătate amuzată, pe jumătate nevenindu- 
i să creadă. Dupree se întorsese spre Jason Bull. Detectivul a rămas calm 
şi a făcut un schimb de priviri cu Dupree, o privire care conţinea un 
mesaj inconfundabil: „Totul e sub control“. 

Johnson a revenit în birou şi le-a spus: 

- M-au sunat Emerson şi Tucker, din Tampa. Au reuşit sá se instaleze 
într-un sediu, dar lucrurile se complică pentru ei: internetul a căzut, 
majoritatea dosarelor pe hârtie cu recensământul sunt distruse sau 
ilizibile şi, în plus, au mari îndoieli că ar fi actualizate. Fac şi ei ce pot. În 
aceste momente, încearcă să găsească un elicopter care să-i ducă în 
zonele izolate, chiar dacă, deocamdată, nu există date că ar exista familii 
întregi decedate. În schimb, băieţii noştri de aici au avansat destul de 
mult, a spus arătând spre ecranul laptopului său. Avem o listă aproape 
definitivă cu familii care se potrivesc profilului, chiar dacă mai au de 
verificat încă o listă de rezidenţi, care, aşa cum ne-a explicat agentul azi- 
dimineaţă, nu apare în lista mare. Lista asta este mult mai lungă decât 
credeam, iar familiile sunt risipite prin tot oraşul. 

Detectivul Bill Charbou s-a dus lângă Johnson ca să se uite la ecran. 

- Da, numărul mare de familii numeroase este caracteristic pentru 
statul nostru. Casa părintească se transformă într-un loc unde membrii 
familiei vin şi pleacă în diferite momente ale vieţii, în funcţie de oferta de 
muncă sau de circumstanţe personale. Uneori, pleacă unul și vin trei, 
pentru că tocmai a apărut un bebeluş. De cele mai multe ori, nu se 
sinchisesc să-i anunţe pe cei de la evidenţa populaţiei. Însă lista asta nu o 
să vă fie de mare folos, a spus, arătând cu degetul spre ecran. Dacă vreţi 
să localizati o familie care rămâne acasă pe durata uraganului, atunci 
trebuie să uitaţi de cartierele de bogátasi; ăştia deja au sters-o, au mai 
rămas numai agenţii de la firmele de pază. Dacă asasinul caută o familie 
rămasă în oraş, atunci nu va merge în French Quarter, nici în Garden 
District, ci într-un cartier mai sărăcăcios. 


Amaia a fost de acord gi şi-a spus că, până la urmă, aportul lui Bill si 
Bull va conta în investigaţie. 

- Ati putea sá ne arätati zonele unde credeţi că vor rămâne mai multi 
oameni? 

- Bineînţeles, a spus Bill Charbou, îndreptându-se spre o hartă a 
oraşului. Nu e pentru prima dată când un uragan se abate peste New 
Orleans, am mai trecut prin asta. Şi chiar dacă de data aceasta s-a 
decretat evacuarea totală, ştim că există oameni care nu vor pleca, 
riscandu-si viata: cei care sunt prea săraci, a spus arătând pe hartă, cei 
care sunt în vârstă şi nu mai au pe nimeni care să-i ajute, invalizii, cei 
care nu au nici măcar o maşină, şi dintr-ăştia sunt mulţi în New Orleans, 
plus delicvenţii obişnuiţi, care aşteaptă să treacă furtuna pentru a da 
spargeri. De când primarul a decretat evacuarea oraşului, sunt mulţi 
care-şi freacă palmele de bucurie. Atât timp cât veţi umbla cu noi, trebuie 
să aveţi vesta antiglont... si asta ce mai e?! Pentru Dumnezeu! Kevlar? 
Spectra? a spus privind vesta prinsă de rucsacul Amaiei, lăsat la intrare, 
chiar lângă ușa biroului. Trebuie să purtaţi o vestă tip IV, ca a noastră, 
Spectra şi Aramida, de cincisprezece ori mai rezistentă decât oţelul, 
pluteşte pe apă şi e rezistentă la umezeală, reduce impactul gloantelor 
oblice, a focului automat, inclusiv focurile de puşcă. 

- Sunt vestele oficiale, conform normelor..., a protestat Johnson. 

- Nu ştiu ce arme foloseşte FBI la antrenamente cu foc real, dar vá 
asigur că orice traficant de mâna a şaptea are o armă destul de puternică 
încât glontul ei să treacă prin vesta voastră ca prin unt. Si credeţi că 
traficantii îşi vor lăsa prada la îndemâna concurenţei din cauza unei 
amărâte de avertizări meteo? Dacă vreţi să mergeţi prin cartierele alea 
după trecerea uraganului si să bateti la uşi purtând însemnele FBI, atunci 
va trebui să faceţi cum spunem noi, sau o lăsăm baltă, a conchis Charbou. 

Dupree a intervenit ferm. 

- Sunt de acord, domnule Bill, domnule Bull. Sunt sigur că vom 
colabora perfect, a spus şi le-a întins mana pentru a consfinti înţelegerea. 

Jason Bull a strâns scurt mâna lui Dupree, făcând acelaşi gest de 
asentiment pe care Amaia îl mai observase şi înainte, si care, de data 
aceasta, s-a văzut limpede că e un semn clar de susţinere şi colaborare. 
Jason Bull şi Dupree se cunoşteau dinainte. Se întreba de ce mai jucaseră 
farsa cu prezentările şi saluturile. 

Bill Charbou l-a privit pe colegul său, căutând sprijin la el, apoi a afişat 
o expresie de dezamăgire profundă, înainte de a-i întinde mâna lui 
Dupree. 

- Bill şi Bull, lăsaţi faza cu „domnul cutare“ şi „domnul cutare“, a spus 
Charbou supărat. Bill şi Bull. Aşa ni se spune aici, aşa ni se spune în 


stradă. 

Jason Bull a făcut din nou un gest prin care cerea înţelegere din partea 
lui Dupree. „E clar“, s-a gândit Amaia. 

- Cum vreţi, Bill şi Bull, a fost de acord Dupree. 

Multumiti, poliţiştii au bătut palma şi au revenit la hartă. 

- Bill şi cu mine am ajuns la concluzia că locul cel mai potrivit pentru a 
sta până când trece furtuna este sediul pompierilor din Lake Marina 
Tower. În partea de sus a clădirii se află serviciul de urgente 911; fiind 
atât de important să aflăm imediat orice posibilă reclamaţie despre 
focuri de armă, cred că e cel mai bun loc. Am vorbit cu cel care 
coordonează situaţiile de urgenţă si cu şeful parcului auto. Avem la 
dispoziţie o maşină de teren, iar unitatea de salvare portuară ne-a dat o 
barcă cu motor. Dar dacă lucrurile se complică - si se vor complica -, ei 
ne mai pot pune la dispoziţie camioane şi vehicule speciale, cele mai 
adecvate dispozitive, chiar şi un elicopter. Chiar în aceste momente, mai 
multe patrule ale acestui comisariat merg din cartier în cartier, 
informându-i şi avertizându-i asupra uraganului pe cei care nu vor să-şi 
părăsească locuinţele. Asta ne ajută ca să ne facem o idee destul de clară 
despre zona în care vor rămâne cei mai multi oameni. 

Dupree a citit un mesaj de pe telefonul său, apoi a intervenit, 
adresându-se lui Johnson şi Amaiei. 

- Mi-au spus de la Quntico că ne trimit un compendiu cu cazurile care 
întrunesc caracteristicile sugerate de Salazar, tentative sau asemănări 
care pot să fie încercări ratate sau atacuri care au ieşit prost, comise 
împotriva familiilor asemănătoare cu cele căutate de individul nostru. 
Johnson, căpitanul Forneret o să vă pună la dispoziţie un birou unde veţi 
putea scoate la imprimantă tot materialul pe care-l vom primi. Sunt şase 
cazuri, iar pe lângă documentaţie, există şi destul de multe fotografii. Ar 
fi bine sá le tipäriti la o calitate cât mai mare. După ce terminati cu asta, 
agenţii Charbou şi Bull o să vă conducă la hotelul unde suntem cazați. 
Incepeti cu aceste cazuri. Eu o să má alătur dumneavoastră ceva mai 
târziu. Domnilor, a spus către Bill şi Bull, nu-i lăsaţi nici o clipă singuri în 
stradă. 

Dupree a ieşit din birou, urmat de șeful secţiei. După ce s-au îndepărtat 
puţin de birou, căpitanul Forneret s-a oprit, s-a întors puţin pentru a-l 
privi în fata pe Dupree si a zis: 

- Acum, pe bune, prietene, ce faci pe aici? 

- Ti-am spus când am vorbit la telefon: urmărim un ucigaș de familii. A 
ucis de mai multe ori, în toată ţara, şi are un apetit special pentru 
catastrofe naturale, aşa că... 

- Deci nu are nimic de-a face cu uraganul? 


- N-ai înţeles. Are totul de-a face cu uraganul. 

- Uite, Dupree, o să fiu sincer. Când şeful tău m-a sunat ca să-mi spună 
că vii încoace, nu mi-a făcut aşa o mare plăcere. Uraganul bate la porţile 
oraşului; aici, la sediu, s-au adunat într-o sală cei de la Agenţia de 
Combatere a Catastrofelor, care au gândit un plan prin care o parte din 
oamenii mei trebuie să se ocupe cu închiderea străzilor, iar cealaltă 
parte, cu intervenţia rapidă; în altă sală sunt cei de la Crucea Roşie, care 
pregătesc adăposturi; noi trebuie să coordonăm toată desfăşurarea de 
forte şi, brusc, apari tu. Sper că înţelegi că după cele petrecute ultima 
dată, nu prea te am la inimă. După trecerea uraganului, vom avea două 
sau trei zile cumplite. Toată lumea e agitată, au apărut, ca de obicei, 
profeti anunțând sfârşitul lumii, oamenii devin superstitiosi în astfel de 
cazuri, si sper să nu se dezlantuie panica, aşa cum s-a întâmplat ultima 
dată. Aşa că, dacă ai de gând să reînvii stafiile trecutului... 

- Au trecut zece ani, a soptit sec Dupree. 

- Ai dreptate, au trecut zece ani şi nici unul dintre cei implicaţi atunci 
nu am uitat. 

- Acesta e un caz cu totul diferit, nu mai intru în detalii, ştiu că şeful ti- 
a explicat că ordinele vin direct de la Washington, a spus Dupree pe un 
ton tăios. 

Căpitanul şi-a pus mâinile în solduri şi a lăsat privirea în pământ. A 
scos un oftat. 

- Bine, o sá am încredere în tine, vreau să cred că nu are legătură cu 
Samedi, dar pentru asta vreau să-mi promiti că nu o să te apropii de 
Terrebonne Parish. 

Dupree a strâns din buze şi a preferat să nu răspundă. A apucat palma 
căpitanului, iar cu cealaltă mână l-a bătut pe braţ, considerând discuţia 
încheiată, după care s-a îndreptat spre ieşire. 

Forneret l-a urmărit cu privirea pe Dupree, până când acesta a ieşit pe 
usa comisariatului. Și-a scos telefonul şi a format un număr din memorie, 
unul care nu apărea în lista de contacte. 

- S-ar putea să avem o problemă, i-a spus persoanei care a răspuns 
apelului. 


11. GIULGIU 
New Orleans, Louisiana 


Agentul Dupree a mers pe jos o vreme, spre sud, dar când a văzut 
tramvaiul roşu şi-a schimbat ideea şi, din pură plăcere, a urcat în el, deşi 
se afla la numai două staţii de locul spre care se îndrepta, iar vatmanul îi 
repetase că e ultimul. Toate tramvaiele se retrăgeau la depou. A văzut 
câteva camioane transportând bunuri personale şi mobilier de la firmele 
care isi suspendau afacerile. Soarele amiezii strălucea în înaltul cerului şi 
părea să-şi râdă de vitrinele acoperite cu scânduri la unele magazine de 
pe Canal Street. Bezna din interiorul magazinelor transforma în oglinzi 
geamurile neacoperite. Vitrinele întunecate ca nişte băltoace reflectau 
arcuit tramvaiul ce trecea pe una dintre principalele artere ale oraşului, 
care, fără să fie pustie, trăda totuşi un soi de delăsare, de înmormântare 
de oameni săraci sau de după-amiază de duminică. A coborât din tramvai 
lângă Bourbon şi a înaintat pe stradă strivit de apăsarea soarelui. A văzut 
în depărtare o patrulă de poliţie şi în faţa câtorva magazine erau parcate 
mașini în care proprietarii înghesuiau în portbagaj mărfurile cele mai 
valoroase. Restaurantele si barurile erau închise, dar, când a trecut prin 
fata localurilor de striptease, muzica dinăuntru, revărsându-se prin uşile 
întredeschise, i-a ajuns la urechi. La fiecare zece paşi, temperatura părea 
să mai urce cu un grad. S-a gândit o clipă să-şi dea jos geaca, dar asta ar fi 
lăsat la vedere curelele de care erau prinse tocurile armelor pe care le 
purta. Singurele prezenţe umane vizibile formau un grup în faţa unui bar, 
la câteva blocuri distanță. Un nou val de aer fierbinte l-a făcut să se 
decidă. Şi-a dat jos geaca şi, îndoind-o cu grijă, şi-a pus-o peste braţ. Izul 
pestilential ce urca dinspre caldarâm era rânced şi stătut, ca si cum ar fi 
zăcut de multă vreme acolo, între pavaj şi asfalt. Încercând să respire, şi- 
a ridicat privirea şi a văzut o bătrână care, ajutată de o fetiţă ce nu avea 
mai mult de zece ani, lua ghivecele care-i împodobeau balconul şi le 
aşeza în rând la picioarele ei. Soarele a făcut să-i strălucească lacrimile 
care-i brăzdau fata. Dupree a avut o presimtire rea, a cărei intensitate l-a 
luat prin surprindere. În acea clipă, privirea bătrânei s-a intersectat cu a 
lui. Ea l-a privit lung, clätinänd din cap. A murmurat un cuvânt vechi, 
uitat. El i-a citit pe buzele subţiri şi palide şi, în ciuda distanţei, cuvântul 
a räsunat în mintea lui ca şi cum i l-ar fi şoptit la ureche: „Bazagrâ“?. A 
simţit un fior rece pe şira spinării. A încercat să scape de influenţa ei, dar 
simţea în ceafă privirea apoasă a bătrânei. A grăbit pasul şi când a ajuns 
la primul colt de stradă, înainte de a face stânga pentru a intra pe strada 


Ursulines, Dupree a cedat tentatiei şi s-a uitat o clipă înapoi peste umăr. 
Bătrâna a ridicat o mână mică şi uscată, ca o mănuşă veche de piele 
zbârcită şi l-a salutat zâmbitoare. Buzele sale subțiri au mimat acelaşi 
cuvânt. Dupree a văzut-o legănându-se înainte şi înapoi, gata să iasă prin 
pielea subţire a feţei, ca o creatură vie care ar fi devorat-o pe dinăuntru. 
A simţit o infepáturá puternică în umăr, acolo unde, cu mult timp în 
urmă, avusese o rană, iar acum i s-a tăiat respiraţia sub apăsarea 
amintirii, făcându-l să-şi ducă o mână la locul cu pricina, la o jumătate de 
palmă deasupra inimii. 

A ajuns la capătul străzii si s-a întors, convins că trecuse de locul unde 
trebuia să ajungă. Nu-şi amintea numărul şi indicatoarele de lemn, care 
în mod normal ieşeau din faţadă si ajungeau cu aproape un metru 
deasupra străzii, dar acum fuseseră retrase ca să nu fie smulse de vânt. 
Golul familiar al vitrinei era acoperit cu scânduri de pin tăiate recent, 
încă mirosind a răşină. A recunoscut magazinul după poarta de culoare 
bordo si după obloanele vechi. Şi-a luat din nou geaca pe el. A învârtit 
mânerul de porțelan alb, care i s-a părut de gheaţă când l-a atins, şi a 
împins usa mare. Un băiat şi o fată, amândoi minori, goleau rafturile de 
obiecte, pe care le înveleau în hârtie albă, apoi, cu multă grijă, le aşezau 
în cutii de fructe. Dupree a observat că ambii aveau aceeaşi tunsoare. 
Părul aproape până la umăr şi bretonul drept, despărţit in suvite, căzând 
peste ochii căprui. 

- E închis, au spus aproape la unison, fără să se oprească din ce făceau. 

Dupree a închis uşa în urma lui şi a răspuns: 

- Am venit să-l văd pe Antoine. 

Fata a încremenit şi l-a privit alertată, nu pentru ce spusese, ci pentru 
că închisese usa. 

- Domnul Meire nu e acasă, a spus cu o voce dulce, dar atentă la reacţia 
lui. 

- Pentru mine este, cu siguranţă, a spus Dupree si şi-a dus mâna 
înăuntrul buzunarului gecii, aproape deodată cu băiatul care şi-a dus 
mâna sub tejghea, în căutarea unei arme, desigur. Dupree a zâmbit şi cu 
multă grijă, folosind numai două degete, a scos o folie de plastic în care 
se afla o bancnotă şi s-a asigurat că imaginea preşedintelui imprimată pe 
ea se vedea bine. Spuneti-i că Grover Cleveland vrea să-l vadă. 

Amândoi au zâmbit, în timp ce au făcut un schimb de priviri. Fata a 
venit spre el, a luat folia, a deschis-o si a atins bancnota, încuviințând, 
apoi i-a dat folia înapoi. Băiatul a fost cel care i-a blocat, cu un gest, 
accesul în spatele magazinului. 

- Bine ati venit, domnule Cleveland. Domnul Meire o să vă primească 
imediat. 


Băiatul l-a condus printre duzini de cutii stivuite la pereţi; din unele 
ieşeau brelocuri de lemn, cranii cu orbitele goale, jerpelite păpuşi de 
carpe cu ochii cusuti, iar din altele se revărsa mirosul puternic de ceară 
de albine. 

- Voodoo de caterincă, a soptit băiatul. 

- Ce? 

- Gablonturi pentru turişti, i-a explicat, ridicând uşor din umeri, ca 
pentru a se scuza, în timp ce-l ghida spre partea din spate a magazinului. 

L-a lăsat dinaintea unei scări abrupte şi înguste, care, după lungimea 
ei, probabil că se înălța cât două etaje, cel putin. Nu exista nici o lumină, 
doar la capătul ei se vedea o lumină portocalie şi prăfoasă, ca şi cum 
etajul de sus ar fi fost cuprins de flăcări. A tropăit pe treptele inegale, 
făcându-le să răsune sub paşii lui, în timp ce se gândea că, aşa cum se 
procedează pe un vapor, firesc ar fi fost să cobori treptele exact în ritmul 
în care le urci. 

Încăperea ocupa tot etajul. Şi în afară de uşa de la capătul scării, nu se 
mai vedea altă uşă si nici vreo fereastră. Aerul era împrospătat cu greu 
de cele câteva geamlâcuri, doar puţin mai mari decât o aerisire, prin care 
nu s-ar fi putut furişa nici un copil. Toate erau deschise, lăsând să 
pătrundă lumina soarelui care, departe de a lumina locul, scotea doar în 
evidenţă praful gros care plutea prin aer. Lumina portocalie venea de la 
câteva lămpi cu gaz, atârnate strategic de tavan la înălţimea unui om. În 
capătul încăperii, doi indivizi, unul alb şi celălalt negru, purtând halat, 
mănuși si măşti, duceau pe fâşii de tifon ceva ce de la depărtare părea a fi 
coajă de copac sau rizomi uscați. Un miros de pământ, de talc şi de flori 
veştede i-a inundat nările, aducându-i în minte duhoarea de pe strada 
Bourbon. Convins că nu-și dăduseră seama de prezenţa lui, i-a observat 
de la distanță. Bărbatul negru era Jacques. Dupree îl ştia dintotdeauna ca 
pe ajutorul lui Meire. Bărbatul alb era însuşi Meire. Bronzul de pe fata i 
se întindea până la nările mari, făcând şi mai puternic contrastul cu 
părul alb şi des, pieptănat pe spate în stilul lui Christopher Lee. Meire era 
orb de ochiul stâng. Când avea trei ani, jucându-se pe un câmp de unde 
tocmai fusese tăiat porumbul, a căzut pe brânci şi un rest din tulpina 
plantei i-a intepat ochiul. Nu şi l-a pierdut, dar pupila şi irisul au fost 
distruse, revärsändu-si si amestecandu-si culorile, ca nişte bilute colorate 
pe care copiii le numesc „cubaneze“. Nana spunea că unele persoane văd 
prea multe, aşa că, uneori, destinul le vine în ajutor şi le ia un ochi. Nana 
credea că Meire începuse să vadă mai bine după ce şi-a pierdut ochiul. 
Antoine purta mereu o pereche de ochelari cu rame de baga, cu lentilă 
pentru ochiul bun gi cu sticlă pentru ochiul orb. 


Meire si Jacques au dus încărcătura lor prăfoasă până la o masă 
metalică pe care se afla un sac deschis. Fâşiile de tifon au luat forma unui 
giulgiu când au înfăşat cu ele conţinutul nisipos, dar mai ales după ce au 
închis fermoarul sacului pentru cadavre. Dupree a lăsat ochii în jos şi, 
chiar dacă simţea nevoia, a evitat să inspire adânc. 

- Mereu îmi vine să te întreb cum reusesti... 

Vocea lui Meire a sunat la fel de uscată precum resturile maronii lipite 
de masca medicală, pe care şi-a scos-o cu mâinile încă înmănuşate. 
Ochiul său orb părea altfel decât şi-l amintea, poate ceva mai verde, iar 
Meire, conştient de fascinația pe care o trezea, i-a susţinut privirea vreo 
cinci secunde, înainte de a-i face cu ochiul. 

- Arata-mi. 

Dupree i-a întins bancnota de o mie de dolari. 

- Mă rog... a început Dupree să explice. 

- Nici să nu te gândeşti, i-a täiat-o Meire, am zis că de multe ori sunt 
cuprins de tentatie, dar asta nu înseamnă că şi cad pradă ei. A scos 
bancnota din folia de plastic şi cu cealaltă mână a înclinat lampa de gaz 
pentru a o vedea in contralumină. Grover Cleveland, al douăzeci si doilea 
şi al douăzeci şi patrulea preşedinte al nostru, singurul care a stat la Casa 
Albă în două mandate neconsecutive. 

- Garantez că e originală, a spus Dupree. 

- Ştiu că e originală, chiar dacă bancnotele astea nu au nici un element 
de siguranţă, nici dungi, nici filigrane. Nu se foloseau în vremea aia. Dar 
dumneata ai ştiut că trebuie sá o aduci, nu există chiar atâtea încât să-mi 
plasezi una falsă şi, în plus, copiii mei nu te-ar fi lăsat niciodată să urci, 
dacă nu ar fi fost în regulă. Mă refer la dumneata, nu la bancnotă, a spus 
zâmbind. 

- Sunt copiii dumneavoastră? s-a mirat Dupree. Ástia sunt Caleb si 
Emma? Dumnezeule, cum trece timpul! Mi-i aminteam mult mai mici... 

Comentariul său l-a făcut pe Meire să-şi piardă interesul fata de 
bancnotă. S-a mai apropiat cu un pas de Dupree si chiar și-a scos 
ochelarii în timp ce-i cerceta chipul. 

- Andrew Aloisius Dupree, a soptit, de parcă ar fi văzut o stafie. A mai 
făcut un pas, dând senzaţia că are de gând să-l imbrätiseze, dar în loc de 
asta şi-a pus ochelarii, i-a apucat mâna şi a stráns-o cu forță. Acum ştiu că 
este vorba despre ceva serios; dacă nu ar fi aşa, tu nu ai fi aici. 

Dupree şi-a strâns buzele si şi-a lăsat capul într-o parte, prefäcändu-se 
că admiră încăperea aceea, care era un adevărat bazar de ciudätenii. Nu 
voia să-i vadă ochiul. S-a uitat la smocurile de păr uman, de diferite 
culori, care atârnau ca o perdea de un război de ţesut prins de tavan. Pe o 
masă, un castron cu capac de plută plin cu măsele. Borcane cu creaturi ca 


nişte bulbi albi, nemiscate în formol. Cutii de carton burdusite cu bucăţi 
uscate de animale, de pământ, de praf alb şi praf negru. Giulgiuri de 
mătase, care păstrau urmele rosietice si maronii ale trupurilor pe care le 
înveliseră ani în şir, atârnau de cârlige prinse de tavan, ca şi cum ar fi 
fost încă locuite de sufletele morţilor. 

- Cu ce te pot ajuta? 

Din acelaşi buzunar din care scosese bancnota, a extras acum o listă 
scrisă cu creionul şi i-a întins-o lui Meire. Acesta a înclinat uşor capul 
pentru a citi, apoi a cercetat cu privirea faţa lui Dupree. 

- Asta nu poate fi pentru tine. 

- Nici nu este. E pentru Nana. 

- Nana... a murmurat Meire, întorcându-se spre interiorul încăperii. 
Jacques! a ridicat el vocea şi lista pentru ca bărbatul să vadă din capătul 
sălii, acolo unde continuase să lucreze. Sper că nu l-ai terminat de 
împachetat pe petit enfant, domnul Cleveland are un comision de făcut şi 
e nevoie de o bucăţică. 


Numele unui demon voodoo (n.tr.) 


12. FERESTRE 
New Orleans, Louisiana 


Johnson i-a dat lui Charbou cheile maşinii negre, de teren, parcate în 
fata comisariatului din Districtul 8. Charbou a fluierat admirativ văzând 
vehiculul de la FBI. 

- E departe hotelul? a întrebat Johnson, așezându-se pe bancheta din 
spate, lângă Amaia. 

Bill si Bull ocupaseră locurile din față, fără să le dea posibilitatea de a 
alege. 

- Cinci minute cu maşina, zece sau douăsprezece pe jos, a răspuns Bull. 

În ciuda aerului condiţionat dat la maximum, Amaia simţea căldura din 
interiorul maşinii ca pe ameninţarea unei nopţi cu febră sau declanşarea 
unei intense dureri de cap. Şi-a sprijinit fruntea de geamul rece şi s-a 
uitat afară. Case colorate şi cochete alternau cu altele nu chiar atât de 
bine îngrijite. Celebrele shot gun tradiţionale convietuiau cu cele cu 
arhitectură franceză sau în stil colonial spaniol. Scândurile de pin bătute 
în cuie peste ferestre, pentru a le proteja, ieșeau în evidenţă pe 
zugrăveala impecabilă la unele locuinţe sau scorojită, la altele. Şi-a dat 
seama că nu existau maşini parcate pe stradă. Și nu văzuseră pe nimeni, 
în afară de cei din apropierea comisariatului. Ridicändu-si putin privirea, 
a văzut faţa unei femei care stătea în dreptul unei ferestre, ţinând 
perdeaua adunată ca pe un evantai strâns, si se uita pe furis în stradă. 
Mintea i-a zburat la Elizondo, pe strada Santiago si la nenumăratele dati 
când văzuse gestul acela făcut în spatele ferestrei. Ştia că geamurile 
fumurii ale maşinii o împiedicau pe femeie să o vadă, dar, chiar şi asa, 
respectând o normă valabilă în toată lumea, a dat drumul perdelei, 
rămânând ascunsă în spatele ei. 

- S-ar spune că evacuarea a fost un succes, a observat Johnson, 
scotand-o pe Amaia din gândurile ei. Nu e nici fipenie, foarte puţine 
masini, cei mai multi locuitori au luat măsuri pentru a-şi proteja casele... 

Charbou s-a întors spre Johnson şi a părut că ar vrea să spună ceva, dar 
a renunţat; l-a privit atât de mult timp încât, chiar dacă treceau printr-o 
zonă rezidentiala si maşina nu mergea cu mai mult de treizeci de 
kilometri pe oră, Amaia s-a temut că se vor izbi de faţada vreunei case. 
Şi-a concentrat din nou atenţia la condus, fără să fi scos un cuvânt. Jason 
Bull a fost cel care a început să vorbească. 

- Se poate spune că Districtul 8 este printre cele mai bune, dacă nu cel 
mai bun din New Orleans. Foarte aproape de zona pe unde se plimbă 


turiştii, la doar două străzi mai încolo, în Frenchmen, barurile şi 
restaurantele alternează cu cluburi de jazz, poate nu la fel de elegante 
precum cele din French Quarter, dar destul încât să le creeze vizitatorilor 
senzaţia că se află în autenticul New Orleans. Asta e gargară. Ştim că 
trebuie să ajungeţi la hotel, că mai aveţi multă treabă si că e importantă, 
dar nu putem să vă insotim mâine pe străzi, dacă vă veţi duce la culcare 
crezând că ceea ce vedeţi acum e New Orleans. Cum vreţi să urmăriți un 
asasin dacă nu cunoaşteţi locurile pe unde se mişcă, iar dacă nu o să 
vedeţi ceva mai mult din oraş, nu o să vă puteţi face nici măcar o idee. V- 
au mai şi cazat în French Quarter, la naiba! 

Johnson s-a uitat la ceasul de la mână si Amaia a fost sigură că nu va fi 
de acord să piardă timpul. Îi promiseseră lui Dupree că vor verifica toate 
acele cazuri înainte ca el să se întoarcă şi, de când îl cunoştea, Johnson 
mereu se arătase a fi un om metodic şi ordonat. Să încalce ordinele lui 
Dupree, chiar şi numai pentru câteva minute, probabil că i se părea 
neconvențional şi extravagant. Însă a privit-o scurt, a dat din cap că e de 
acord şi şi-a concentrat toată atenţia la ce vedea prin geamul maşinii. 

Odată ieşiţi de pe bulevardul Simón Bolivar şi după ce au mai mers 
vreo cinci minute, panorama s-a schimbat total fata de Districtul 8. 
Charbou a redus viteza. Erau mult mai multi oameni pe străzi. Unii 
locuitori, în încercarea de a-și infrumuseta locuinţa, o vopsiseră în culori, 
numai că acum majoritatea erau şterse sau scorojite de la ani de ploaie şi 
de soare. La alte case, culorile se amestecaseră, ca si cum nu ar fi avut 
suficientă cantitate dintr-una singură şi continuaseră cu altă culoare. 
Aici, cele mai multe case nu erau deloc protejate împotriva uraganului, 
iar cele care erau, aveau o protecţie rudimentară. Amaia a văzut ferestre 
acoperite cu bandă adezivă sau cu ziare. Precautiile se reduceau la 
punerea la adăpost a mobilierului de pe verandă, dar nici asta la fiecare 
casă, pentru că pe unele verande se vedeau bătrâni stând pe scaune, 
chiar şi copii. În loc de scânduri de pin lăcuit, locuitorii din zonă 
folosiseră mai tot ce aveau la îndemână pentru a-și proteja ferestrele: 
bucăţi de plastic, prelate colorate, bucăţi de lemn din care se iteau cuie 
ruginite. Locuinţele, semănând cu nişte şuri mai lungi, erau tot mai mici 
şi mai dărăpănate pe măsură ce maşina înainta. Grădinile erau înlocuite 
de curți betonate; jardinierele, cu bucăţi de sticle de plastic, care jucau si 
rolul de ghivece, în care creşteau plante cu flori albe de o exuberanta 
patetică. Între locuinţe se întindeau terenuri virane pe care se inältau 
grămezi de gunoi, carcase de maşini ruginite, cu toate portierele deschise 
şi cu umplutura de spumă a scaunelor itindu-se ca matele unui animal 
lovit de o maşină. Când au trecut prin dreptul unei curţi, au văzut un 
grup de tineri înghesuiți în jurul unui Buick cu capota deschisă. Cel care 


se afla cel mai aproape de stradă i-a atentionat pe ceilalţi. Băieţii s-au 
întors imediat, manifestând o ostilitate instinctivă. La trecerea mașinii, 
câţiva dintre ei au ridicat degetul mijlociu, un gest cu mesaj vădit, iar 
ceilalţi le ţineau isonul. Bull s-a întors spre Johnson şi Amaia. 

- Am o soţie si doi copii mici, sunt în Atlanta, la casa socrilor mei, care 
probabil că sunt foarte mulţumiţi să-i aibă acolo şi încântați de ocazia de 
a-i reaminti soției mele cât de naşpa e să trăieşti în New Orleans. Mama 
mea e şi ea cu ei. Am reuşit să-mi evacuez toată familia. 

- Eu nu, a spus Bill Charbou. Am o mátusá, sora mai mică a mamei 
mele. E un soi de activistă în cartierul ei şi s-a hotărât să nu plece. Stă în 
Districtul 9 şi nimeni nu o va putea convinge să-și părăsească locuinţa. 
Trebuie să intelegeti că există multi oameni ca mătuşa mea, persoane 
care ar fi putut pleca, dar s-au decis să nu o facă. Apoi mai sunt si alţii, ca 
băieţii ăştia de pe stradă. Locuiesc aici. Aici este casa lor, strada lor, aici 
sunt prietenii lor şi asta e tot ce au. Toată viaţa lor e un chin, dar asta nu 
e nimic nou. Ideea nu e să stai pe dinafară, ci să stai deoparte, ignorând 
sistemul. Ei rămân aici şi credeti-ma că sunt dispuşi să-şi apere strada, 
casa si familia chiar cu preţul vieţii, inclusiv faţă de cei care spun că vor 
să-i ajute. 

- Dar e un uragan de nivelul cinci, poate atinge chiar nivelul şase. Cred 
că nu sunt conştienţi de pericolul la care se expun. Poate că nu le-a 
explicat nimeni că pot muri, a comentat Johnson. 

- Da, da, îşi pot pierde viata, a fost de acord Bull. Nu le pasă. Johnson, 
cu tot respectul, frate, dumneata îi priveşti din exterior, treci pe strada 
lor si vezi cât de amärästeni sunt si te întrebi: pentru asa ceva sunt gata 
să moară? Si nu va dati seama că alea trei rahaturi pe care le au sunt tot 
ce au adunat de-a lungul vieţii. Am învăţat demult ca oricine vine aici îi 
tratează cu dispreţ. 

Johnson a tras aer adânc în piept. Părea pregătit să răspundă, dar 
Amaia i-a luat-o înainte, în încercarea de a mai relaxa atmosfera. 

- Dar dumneavoastră, domnule Charbou, sunteţi căsătorit? 

Polițistul a râs în hohote înainte de a răspunde: 

- Domnule Charbou? Să nu-mi mai spuneţi aşa niciodată. Bill, atât, Bill, 
sau Charbou, dar nu domnul Charbou! 

- Bill Charbou nu are familie aici, a răspuns Bull, văzând că colegul său 
nu avea de gând. Părinţii şi fraţii săi locuiesc în Baton Rouge. Nu mai are 
nici o rudă aici, în afară de mátusá-sa. Are o duzină de gagici în oras, dar 
nici una nu-l iubeşte atât de mult încât să stea cu el pe durata uraganului, 
a spus, văicărindu-se în joacă de pumnul pe care colegul său i l-a dat în 
umăr. La cum stă treaba, bănuiesc că deja s-au împrăștiat prin statele 
vecine şi acum dorm la căldurică în casa vreunui prieten. 


- Bine, măh..., a zis Bill, clătinând din cap, în timp ce colegul său râdea. 

Au intrat din nou pe Simon Bolivar, au traversat Marigni si, după ce au 
trecut prin Esplanade, au dat în strada Dauphine. 

Hotelul Dauphine isi extindea faţada portocalie de-a lungul străzii care 
îi dădea numele. Uşile verzi de la balcoane se asortau cu obloanele albe şi 
cu arcadele de la parter. Bill a oprit maşina sub o arcadă de lângă 
intrarea în hotel si a putut observa că, în ciuda obligativitatii de a părăsi 
oraşul, parcarea hotelului era plină. Trei negrese grase misunau la 
recepţie. Le-au verificat repede rezervările şi le-au spus lui Bill şi Bull că 
pot să aştepte în elegantul bar de lângă recepţie, în timp ce una dintre 
femei a părăsit recepţia pentru a-i arăta Amaiei camera. Bill insistase să 
care el rucsacul Amaiei, aşa că le-a urmat la lift şi a refuzat să lase din 
mână bagajul pe care femeia i l-a luat fermă şi zâmbitoare, amintindu-i 
în acelaşi timp că el trebuia să aştepte la bar. Imediat ce ușile liftului s-au 
închis, s-a întors spre Amaia. 

- E foarte frumos prietenul dumneavoastră. Stiti cumva dacă e liber? a 
întrebat-o. 

Amaia a zâmbit. 

— Da, cred că da... 

Femeia a privit-o cu interes. 

- Păi, aş zice că îi place de dumneavoastră. 

- Sunt convinsă că-i aşa, îi place de mine, îi place de dumneavoastră, îi 
plac femeile de pe stradă..., a spus zâmbitoare. 

- Am înţeles, iubitul tuturor..., dar sá nu vă faceţi griji, înseamnă că au 
nimerit bine la May Bailey's. Acum e barul hotelului, dar înainte a fost 
unul dintre principalele bordeluri din New Orleans si primul care a 
obținut licenţă de funcţionare. E unul dintre locurile cele mai 
„fermecate“ din Big Easy, a spus făcându-i cu ochiul. 

Amaia a zâmbit din nou. 

- Vreti să spuneţi că există stafii de prostituate? 

- Femei de moravuri uşoare, aşa se numeau... Avem o stafie, dar nu e 
chiar a unei prostituate. Sora fondatoarei hotelului, domnişoara May 
Bailey, nu-şi dorea o astfel de viata, visa să scape de aici. A cunoscut un 
soldat tânăr care nu a stat mult pe gânduri şi a cerut-o de nevastă, 
promitändu-i să o ducă cu el, dar în ziua nunţii a murit într-un schimb de 
focuri, ceva la ordinea zilei pe atunci. Se spune că a înnebunit de durere 
si nu a mai ieşit niciodată de aici. Unii oaspeţi susţin că au văzut-o in 
rochia albă de mireasă plângând în grădină sau pe terase. 

Uşile liftului s-au deschis, femeia a înlăturat un afiş neavenit ce zăcea 
pe mochetă şi avertiza asupra pericolului reprezentat de podeaua umedă, 
apoi s-a îndreptat spre cameră, imediat la dreapta. Surâzând, Amaia o 


privea întrebându-se de câte ori le-o fi spus povestea aceea oaspeţilor 
hotelului. Femeia s-a întors spre ea şi a vorbit din nou: 

- Dar ăsta nu trebuie să fie un motiv de îngrijorare pentru 
dumneavoastră, ea li se arată numai bărbaţilor, poate că incä-si mai 
aşteaptă logodnicul, a spus ridicând din umeri. 

A deschis uşa şi s-a dat la o parte ca să-i facă loc. Camera era mare şi 
„cremoasă“. Mobilierul, patul, pereţii, tavanul, mocheta, totul era de un 
crem satinat, în cel mai pur stil franțuzesc. Baia cu cadă era într-o parte 
şi în mijlocul peretelui exterior se etala o fereastră imensă, tip ghilotină, 
specifică sudului, cu jaluzele pe care le actionai trăgând de un snur. 
Femeia a deschis oblonul, făcând să apară în bătaia privirii faţada clădirii 
de peste drum. 

- Îmi pare rău că nu pot să vă ofer o cameră mai bună, dar fiind vorba 
de o rezervare de ultimă oră şi cum hotelul e plin... 

- Mi-am dat seama deja. Credeam că fiind în plin proces de evacuare... 

- Sunt mulţi oameni care s-au hotărât să nu plece, rămân pe loc pentru 
a-şi proteja proprietăţile de spargerile care vor avea loc imediat după 
trecerea uraganului si au închiriat camere aici pentru că ştiu că French 
Quarter nu e inundat niciodată. Ceea ce nu a reuşit toată istoria New 
Orleansului, nu va reuşi nici micuța Katrina. 

Femeia a deschis fereastra. Muzica a pătruns în cameră. Un grup 
trecea pe stradă. Amaia şi-a scos capul pe fereastră şi a apucat să vadă, pe 
îngusta porţiune de stradă, căci atât îi permitea fereastra, o fanfară mare 
ai cărei instrumentiști defilau în ritm vioi. 

- Muzicieni, a spus întorcându-se spre interiorul camerei, nu credeam 
că vor rămâne muzicieni după evacuare. 

- Există două tipuri de fiinţe care nu părăsesc niciodată New Orleans: 
muzicienii şi fantomele. 

Amaia a deschis televizorul si s-a uitat câteva clipe la un canal de stiri. 
Pe ecran a apărut omniprezenta imagine a uraganului învârtejindu-se 
deasupra oceanului. S-a îndreptat spre uşă, dând din cap mulţumită, şi 
când a deschis-o, s-a trezit cu agentul Johnson în prag. Căra în braţe 
jumătatea de duzină de dosare cu cazurile, pe care le scosese la 
imprimantă la comisariat. Fără să scoată un cuvânt, Amaia i-a arătat 
biroul mare de lângă fereastră. Ea a luat unul dintre dosare şi s-a aşezat 
pe colțul patului, lăsându-i lui Johnson scaunul din fata biroului. Înainte 


de a se aseza, agentul a deschis jaluzelele ca să intre mai multă lumină. 
* 


I-a luat douăzeci de minute să elimine primele două cazuri, dintre cele 
trei pe care trebuia să le studieze. În primul caz, nişte presupusi 
instalatori de la o firmă de gaz, folosindu-se de legitimatii false, au intrat 


în casa unei familii care rămăsese fără gaz după o alunecare de teren. I- 
au legat pe cei doi soţi si au torturat-o pe bătrâna bunică până le-a dat 
cifrul de la seif. În al doilea caz era vorba de un atac în plină noapte, 
comis de mai multi indivizi cu cagule, care i-au legat pe toţi membrii 
familiei, ceea ce coincidea cu profilul căutat de ei. Au furat, dar le-au şi 
violat pe femei, în timp ce soţul a fost obligat să privească. Copiii au fost 
închişi tot timpul într-o altă cameră. Al treilea caz părea a fi unul de 
ucidere-sinucidere. Cu opt luni în urmă, anul trecut, în decembrie, în 
Galveston, Texas, Joseph Andrews, de patruzeci şi opt de ani, îşi 
împuşcase sofia si cei doi copii, un băiat de doisprezece ani si o fata de 
şaisprezece, după care şi-a luat viaţa. Nu trecuse mai mult de o lună de 
când se mutaseră din Sacramento, din motive de serviciu, deşi 
problemele lor nu păreau să fie de ordin financiar. Andrews era unul 
dintre directorii unei firme care-l mutase cu serviciul, oferindu-i o 
creştere salarială substanţială. Locuiau într-o casă frumoasă, cu 
debarcader. Soţia lui era o celebră decoratoare al cărei blog era urmărit 
în toată ţara și, pentru că îi plăcea foarte mult teatrul, imediat după 
mutare, s-a alăturat unui grup de pasionaţi de teatru. Fotografia 
adolescentei fusese extrasă dintr-o fotografie de grup făcută la noua ei 
școală din Galveston, unde părea să se fi adaptat destul de bine. Însă 
băiatul cel mic provocase câteva certuri cu vecinii. Conform raportului, 
în ziua asasinatelor, Andrews nu a mers la muncă. Cadavrele au fost 
găsite în interiorul casei de către un vecin, care trecuse să vadă dacă 
totul era în ordine. Arma tatălui a fost găsită lângă el. 

Existau şase fotografii. Amaia le-a întins pe pat şi le-a privit cu atenţie. 
Cadavrele apăreau întinse pe jos, cu capetele îndreptate spre... Nu puteai 
vedea din fotografie dacă erau îndreptate spre nord, iar cerneala în exces 
a imprimantei făcea imposibil să-ți dai seama dacă existau urme că 
fuseseră legaţi. Dar ceea ce i-a atras atenţia a fost restul scenei crimelor. 
Deşi nu se menţiona nicăieri în raport, întreg salonul apărea cu susul în 
jos, dezordonat, existau ghivece cu plante răsturnate, tablouri rupte. 
Departe de ceva atât de bătător la ochi precum efectele unei tornade, dar 
totuşi... 

A aranjat pe pat toate cele şase fotografii de la locul crimelor, plus încă 
patru individuale, cu membrii familiei extrem de zâmbitori. S-a întrebat 
dacă fuseseră făcute chiar în casă. 

- Johnson, vino să vezi astea, a spus, scofändu-l pe agent din gândurile 
lui. 

El a ridicat privirea din dosarul pe care-l citea, l-a pus deasupra 
teancului de pe birou şi s-a apropiat. 


- Se presupune că în acea zi, tatăl a rămas acasă pentru a-şi elimina 
întreaga familie. I-a împuşcat în cap pe toţi, apoi s-a împuşcat si pe el. 
Dar fii atent la cum sunt aşezate cadavrele, ştiu că sunt doar patru şi că 
nici nu se văd urme că ar fi fost legate, iar calitatea fotografiei scoase la 
imprimantă oricum nu ne-ar permite să le vedem, dacă ar fi vorba de 
nişte urme uşoare. Conform raportului, a tras toate cele patru gloanţe cu 
revolverul găsit lângă el şi înregistrat pe numele său. 

Johnson a luat de pe pat una dintre fotografii şi s-a dus la fereastră ca 
să o vadă cât mai bine. 

- Scrie dacă există alti membri ai familiei, care nu au fost atunci acasă? 

- Da, fiul cel mare, care se potriveşte la vârstă cu profilul căutat de noi, 
a fost anchetat pentru că a moştenit casa din Sacramento şi pe cea din 
Galveston, plus destul de mulţi bani, dar nu a fost considerat niciodată 
suspect cu adevărat. Locuia în Sacramento şi s-a dovedit că se afla acolo 
când au avut loc asasinatele. Se pare că a făcut ceva vâlvă prin presă, 
spunând oricui voia să-l asculte că familia lui fusese ucisă de un 
necunoscut si că o investigaţie defectuoasă l-a scos vinovat pe tatăl său 
de ceva ce nu comisese. 

Johnson a luat dosarul din mâinile Amaiei si a căutat pe ultima pagină 
contactele detectivului care investigase cazul. A format numărul din 
Galveston şi i s-a spus că detectivul Nelson ceruse să fie mutat. A zâmbit, 
a format un alt număr şi a pus telefonul pe difuzor, ca să poată auzi şi 
Amaia. Agenta Tucker a răspuns cu vocea ei uşor nazală. 

- Tucker, eşti pe difuzor, te ascultă şi subinspectoarea Salazar. Sunteţi 
tot la sediul central de poliţie din Miami? 

- Bună, Salazar, da, aşteptăm să fim transportaţi în zonele afectate şi, 
deocamdată, izolate. Până atunci, suntem atenţi la toate anunţurile de 
crimă sau de morţi accidentale de pe durata furtunii. Dar nu ne facem 
multe speranţe; liniile telefonice au căzut, iar cele care încă mai 
funcţionează sunt sufocate. S-au primit mai multe reclamaţii pentru 
focuri de armă. Cele care au putut fi verificate sunt negative. Avem două 
familii, despre care rudele lor spun că au rămas în casă; ambele se 
potrivesc cu profilul, dar încă nu am reuşit să intrăm în contact cu ele. 
Dacă compozitorul a acţionat deja, ar putea trece ore până când să fim 
anunţaţi. 

- Cercetând dosarele primite în această dimineaţă, Salazar a găsit un 
caz de sinucidere-ucidere petrecut în urmă cu opt luni, în Galveston. 
Soţul își ucide soţia şi pe cei doi copii, apoi îşi zboară creierii cu propriul 
pistol. Până aici, nimic anormal, numai că mai au un copil, care nu se afla 
în casă atunci şi care face să se potrivească destul de mult cu profilul de 
familie căutat de noi. Am dinaintea ochilor fotografiile de la locul 


crimelor şi toate cadavrele sunt cu capetele apropiate; nu ştim dacă sunt 
îndreptate spre nord, din fotografie e imposibil să ne dăm seama. Nu se 
poate vedea nici dacă există urme că ar fi fost legaţi, iar raportul balistic 
precizează doar că există urme de la impuscáturi pe mâinile tatălui si că 
gloantele extrase la autopsie corespund cu calibrul armei, 22, un revolver 
aparţinând tatălui şi care a fost găsit pe jos, lângă el. 

- Credeţi că ar putea fi vorba de omul nostru? 

- Acum încercăm să stabilim, dar pentru asta e obligatoriu să vorbim 
cu detectivul care s-a ocupat de caz. Raportul ne spune că e vorba despre 
Brad Nelson, secţia omucideri din Galveston. 

- Si? 

- Faza e că detectivul Nelson a cerut să fie mutat la Tampa. Se pare că 
sofia lui e de-a locului, iar acum Nelson lucrează la comisariatul de acolo. 

- Chiar aici suntem. N-are sens sá vă spun ce nebunie e la sediu, toţi 
agenţii disponibili sunt pe străzi, dar dacă Nelson e de serviciu, o să-l 
localizăm. Haideţi să facem o teleconferintä peste cincisprezece minute. 
Sunati la numărul ăsta. 


În timp ce aştepta, Amaia a intrat în baie, a deschis robinetul de la 
chiuvetă si şi-a ţinut încheieturile mâinilor sub jetul de apă rece. 
Bufeurile făceau ca durerea de cap de care se temea să fie tot mai 
aproape. A udat un prosop pe care şi l-a pus pe ceafă. 

- Salazar, începem, a spus Johnson, speriind-o cu apariţia lui bruscă în 
cadrul ușii. 

- Agent Johnson, subinspectoare Salazar, telefonul e pe difuzor, asa că 
vă aude şi agentul Emerson. Detectivul Brad Nelson e de serviciu, a plecat 
cu primul grup de voluntari în zona calamitată si e putin probabil să se 
întoarcă în următoarele ore. Nu se pot stabili legături telefonice, dar am 
reușit să vorbesc cu el prin staţia radio. Deocamdată, am aflat de la el 
următoarele: revolverul era un Smith&Wesson, calibru 22, acelaşi cu al 
gloantelor extrase din cadavre. Detectivul crede că încrâncenarea fiului 
nu demonstrează altceva decât refuzul lui de a accepta ceea ce a făcut 
tatăl său şi ce s-a întâmplat cu familia lui. Studiază la New Orleans, la 
Universitatea Tulane. După asasinate, a revenit o singură dată la 
Galveston. De atunci, casa e pustie. Băiatul îl sună săptămânal pe Nelson 
pentru a-i spune că trebuie să redeschidă cazul. Ultima dată l-a sunat 
chiar ieri, încă nu părăsise oraşul. Poate reusiti să vorbiti cu el. Îl cheamă 
Joseph Edwards, ca pe tatăl său. 

Johnson se uita lung la Amaia, așteptând o reacţie din partea ei. Ea a 
strâns din buze, a dat negativ din cap, apoi a ridicat uşor din umeri; nu 
era mult mai mult decât apărea în raport, puteau sta de vorbă cu băiatul, 


da, dar detectivul avea dreptate, cel mai probabil era vorba despre 
simplul proces al doliului si de refuzul de a accepta nişte fapte atât de 
îngrozitoare. 

Vocea lui Tucker a răsunat din nou. 

- L-am întrebat şi despre dezordinea din casă. 

Amaia şi-a ţinut respiraţia. 

- În ziua aceea, o furtună a lovit orașul Galveston, nu a fost cine ştie ce, 
nu a lăsat în urmă morţi şi nici răniţi, doar copaci smulsi din rădăcină şi 
geamuri sparte. Tatăl nu a mers la muncă pentru că firma le 
recomandase asta tuturor angajaţilor. Ei erau nou-veniti în oras, nu ştiau 
ce înseamnă o furtună pe coastă. Detectivul crede că la un moment dat 
au deschis o fereastră, ceea ce a dus la spargerea mai multor geamuri. 
Corpurile nu aveau urme de tăieturi sau răni provocate de cioburi. Doar 
la încheieturile mâinilor tatălui se vedeau urme de tăietură, despre care 
detectivul crede că şi le-a provocat singur, în timp ce încerca să se 
sinucidă. La locul crimelor, nu s-au găsit nici coliere de plastic, nici bucăţi 
de sfoară, nimic care să fi fost folosit la legarea victimelor. Dezordinea 
din casă a fost provocată de vântul care a pătruns prin geamurile sparte. 
Pentru că nu avea legătură directă cu cazul, deci fiind considerat un fapt 
separat de crime, nu a fost inclus în raport. A mai spus că fără să aibă 
acces la toate datele, nu poate spune cu exactitate în ce direcţie erau 
îndreptate capetele cadavrelor, însă e aproape sigur că erau spre nord. 

- Mama mă-sii! nu s-a putut stăpâni Amaia. Sper ca agentul Dupree să 
înțeleagă că-l sunăm pentru că e urgent. 

Johnson şi-a luat la revedere de la Tucker şi a format numărul lui 
Dupree. I-a prezentat ultimele noutăţi si a ascultat atent. Amaia nu-și lua 
ochii de la fata lui, încercând să ghicească următorul pas. 

- A zis să mergem in campus, dar a insistat ca Bill si Bull să ne 
însoţească. 

- Crezi că sunt tot jos, la bar? 

- Da, a răspuns Johnson punând fotografiile într-un dosar, şi cred că se 
simt foarte bine. După spusele proprietarei, înainte de a fi barul 
hotelului, acolo funcţiona bordelul May Bailey şi, din câte se pare, încă a 
mai păstrat ceva din aerul sexy. 

Amaia a zâmbit mulţumită. Ghicise gândindu-se că patroana le spunea 
tuturor povestea. 


13. TRISTEŢE SURDĂ SI MUTĂ 
Elizondo 


Engrasi şi-a dus mâna la fata, scârbită, îndepărtând rămăşiţele unei 
pânze de păianjen. 

Stătea Ingenuncheatá de ceva vreme in mansardă, căutând 
decoratiunile de Crăciun. Aşa cum se întâmplă de obicei, găsise tot ce nu 
căuta. Cutii cu haine pe care le purtase cândva la Paris, tone de 
însemnări scrise de mână, în franceză, de pe vremea când fusese 
studentă la psihologie; cărţi care umpluseră rafturile casei unde trăise 
împreună cu omul pe care-l iubise. Podoabe si amintiri care cândva 
însemnaseră mult, dar pe care acum le observa cu depărtarea şi nostalgia 
unei vieţi trăite într-un alt timp, atât de îndepărtat şi de irecuperabil de 
parcă la un moment dat s-ar fi reîncarnat. A pus la loc capacele de carton 
şi s-a aplecat într-o parte pentru ca lumina care venea de pe scări să-i 
bată pe ceasul de la mână. Timpul trecuse fără să-şi dea seama. Amaia 
trebuia să fi sosit de mult. 

A mers spre trapa podului, dar înainte de a ajunge la ea a văzut cufărul 
de lemn pe care îl adusese tot de la Paris. Prezenţa lui inevitabilă si 
conţinutul său au făcut-o să ofteze. A pus un picior pe prima treaptă şi, 
înainte de a o cobori şi pe a doua, a ridicat capacul cufărului suficient de 
mult încât să-şi strecoare o mână în interiorul său, a luat vraful de hârtii 
şi, aproape ca în transă, l-a vârât sub haină. A coborât repede treptele 
până la parter, nu înainte de a întrezări, exact în capătul opus al 
mansardei, cutiile burduşite cu betealá verde. A strigat-o pe fetiţă, 
sperând ca aceasta să fi venit tiptil ca un şoricel, cât timp ea fusese în 
pod. 

Fereastra, dincolo de care se lăsase întunericul, s-a transformat într-o 
oglindă care i-a reflectat imaginea: părul vâlvoi, fruntea încruntată de 
îngrijorare, vraful gros de hârtii umflându-i haina. Trebuia mai întâi să 
scape de el. A tras de läntisorul pe care-l purta la gat pana când a apărut 
o cheitá aurie. S-a aplecat spre singurul sertar cu cheie al bufetului, l-a 
deschis, a pus în el vraful de hârtii, l-a închis si a ascuns cheita sub haine. 
S-a dus la mäsuta de lângă sofa, a luat receptorul telefonului si a format 
numărul din memorie. A ascultat sunetele apelului, în timp ce şi-a făcut 
mâna streaşină în dreptul ferestrei pentru a vedea în stradă. De la 
celălalt capăt al liniei i-a răspuns vocea caldă a fratelui ei. 

- Patiseria Salazar. Vă ascult. 


Dacă nu ar fi fost atât de îngrijorată, Engrasi ar fi zâmbit. Toată viaţa 
lui, fratele ei răspunsese la telefon cu un soi de mormăit, însă în ultimul 
timp se rafinase, influenţat, fără îndoială, de distinsa lui soţie. 

- Juan, Amaia e cu tine? 

- Nu, nu e aici. 

- Mă îngrijorează că încă nu a ajuns. 

- O fi rămas sá mai stea de vorbă cu vreo prietenă de la şcoală. Pentru 
că se face noapte atât de devreme, pare mai târziu, dar e abia şase şi 
jumătate. 

- Juan, ţi-am mai spus că fetiţa vine direct acasă, în afară de cazurile 
când vine la tine. M-am gândit că o fi la tine, că poate se joacă cu surorile 
ei. Eşti sigur că nu e prin curtea din spate? 

- Nu, Rosario a reuşit să le cheme devreme în casă, le-a promis că 
împodobesc bradul de Crăciun. Erau încântate. 

Engrasi a închis telefonul fără să-i mai răspundă fratelui ei. Şi-a luat 
un palton gros, a strecurat cheia casei în buzunar si a ieșit în stradă. 

Juan avea dreptate, părea mult mai târziu decât era în realitate. În acel 
an, toamna fusese lungă şi caldă, iar frigul iernii îi luase prin surprindere 
pe locuitorii văii, tinandu-i în casă. Nu a văzut nici un om; doar in 
depărtare, luminile unor masini care traversau podul spre strada 
Santiago, dar nici un om. Lumina lămpilor prinse de fațadele caselor se 
întindea pe pământul umed trasând fâşii portocalii până aproape de 
digul râului. Nu-l putea vedea, dar îl simţea, rece şi viu ca o creatură, 
curgând acolo, jos şi, uneori, luând pământul cu el şi amintindu-le cât de 
fragil era echilibrul lor. Şi-a dus mâna la piept si a atins cheita, a strâns 
din buze si a grăbit pasul, simțindu-se copleşită de urgenţa de a o găsi pe 
fetiță si de dorinţa de a nu fi acolo unde se gândea că este. 

Casa fratelui ei era una dintre cele mai frumoase din Elizondo. Juan o 
cumpărase de la un bătrân contrabandist burlac, care nu se zgârcise la 
amenajarea ei în exterior, însă pe dinăuntru era austeră, aşa cum sunt, 
prin tradiţie, bărbaţii din Baztân. Poarta de la intrare, în formă de arc, 
dădea direct în grădina din fata casei, acolo unde fostul proprietar 
plantase două superbe sălcii plângătoare care flancau intrarea. După ce 
sălciile au crescut şi crengile lor ajungeau până la pământ, bărbatul a pus 
să fie curățate, incomodat de creşterea lor, pentru că ajunseseră să 
acopere, aproape cu totul, ostentativa fațadă a casei. După ce le-a curăţat 
de trei ori, a renunţat. Juan era convins că acela fusese unul dintre 
principalele motive care l-au făcut să-i vândă casa. Chiar dacă acea specie 
de salcie nu îşi pierdea niciodată toate frunzele, suferea la venirea iernii 
şi aspectul ei nu mai era atât de stufos. Încă de la intrare, Engrasi a zărit 
lumina aurită ce se revărsa prin ferestrele salonului, luminând mare 


parte din grădină. La început nu a văzut-o pe fetiţă şi sufletul ei a fost 
cuprins din nou de amestecul de usurare si neliniște. Dar după ce ochii i 
s-au obişnuit cu întunericul, a văzut ceva lângă salcie. Nu a știut ce e, 
chiar dacă creierul i-a spus că e o stea-de-mare, dar asta era imposibil. 
După ce s-a apropiat mai mult, a văzut-o pe fetiță stând lipită de 
trunchiul care o susţinea ca pe o iubită, iar steaua-de-mare palidă pe care 
crezuse că o vede era manuta ei, mică si albită de frig, ieşind din mâneca 
bluzei roşii. Trunchiul gros al salciei o ascundea cu totul pe fetiță. Numai 
atunci când se apleca înainte, fata ei devenea pe jumătate vizibilă între 
crengile întunecate, care, ca nişte şiroaie de lacrimi, atârnau de trunchi. 
Fetița plângea si ea. Engrasi s-a aplecat ca să treacă pe sub crengi, s-a 
aşezat de cealaltă parte a trunchiului şi şi-a pus palma peste palma 
fetiţei; era caldă, spre surprinderea ei, ca şi cum salcia chiar ar fi fost un 
iubit ce făcea totul pentru a-i dărui căldură. Din locul pe care-l ocupa 
acum, Engrasi s-a uitat la ce vedea Amaia. Rosario lăsase draperia 
deschisă. În interior, toate luminile păreau să fie aprinse si vedea clar 
până în fundul încăperii. În faţa ferestrelor mari, mama şi surorile 
Amaiei zâmbeau amuzate în timp ce împodobeau bradul de Crăciun, 
nepăsătoare la cea care le privea de afară. Engrasi a rămas acolo, în 
linişte, martoră la suferinţa fetiţei, răbdătoare. Se gândea la ce să-i spună, 
cum să o convingă că nu era bine ce făcea si că trebuia să plece de acolo. 
Nu a fost nevoie; după câteva secunde, Amaia şi-a retras mâna petrecută 
pe după trunchiul salciei si, trägändu-si mâneca bluzei până peste 
degete, şi-a şters lacrimile de pe faţă. Apoi a ieşit din ascunzátoarea ei, i-a 
întins mâna mătuşii sale şi aproape că a rugat-o: 

- Mergem acasă? 

Engrasi nu a spus nimic, nu putea. Inima îi bătea în gât, sufocând-o cu 
tot ceea ce ar fi vrut să spună, dar tácea. A sărutat-o pe fetiţă, a stráns-o 
de mână şi au făcut cale întoarsă spre casă. Înainte de a ieşi din zona de 
protecţie pe care le-o oferea salcia, Engrasi s-a uitat în spate, ca şi cum 
cineva ar fi strigat-o. Rosario se uita la ea pe fereastră. Jumătate din faţa 
ei era în umbră, dar luminile intermitente ale bradului i-au permis să 
vadă că-i făcea cu ochiul gi că zâmbea. Engrasi a strâns-o de mână si mai 
tare pe Amaia şi a tras-o spre stradă, in timp ce tandretea care o sufocase 
cu o clipă în urmă, se transforma în adevărată furie şi, trebuia să o 
recunoască, în spaimă. 


14. NANA. CASA COLORATĂ 


New Orleans, Louisiana 
Sâmbătă, 27 august 2005, seara 


După ce a ieşit din magazin, Dupree, în drumul său spre Treme, a urcat 
pe strada Ursulines, apoi a cutreierat fără rost strádufele, ştiind prea 
bine că-l vor duce la cimitir. Era conștient că nu avea timp suficient 
pentru a intra. Dar, în ciuda anilor scursi, a simţit că impulsul care-i 
ghida paşii era acelaşi care-l conducea, pe vremea când era copil, până 
acolo, ca şi cum ar fi urmat acul unei busole care arăta mereu direcţia 
mormântului părinţilor săi. Doi muncitori, care dădeau jos un banner ce 
anunţa vizite ghidate în cimitir, blocau accesul pe aleea în trepte. 

- E ora închiderii, prietene, i-a spus unul dintre ei, imediat ce l-a văzut. 

- Doar un minut. Vreau să văd cavoul familiei, să mă asigur că va face 
față furtunii, a răspuns Dupree, convins că-l luaseră drept un turist 
întârziat. 

Muncitorul l-a cercetat cu privirea pe Dupree, insistând asupra 
hainelor, apoi a întrebat bănuitor: 

- Ce familie? 

- Famille Dupree-Sabrier, a răspuns calm. 

- O, desigur, domnule, i-a zis, făcându-i loc să treacă. 

A făcut la stânga, apoi a luat-o spre capătul cimitirului, conştient că, în 
comparaţie cu amintirile din copilărie, cimitirul i se părea diferit, mai 
mare si mai mic în acelaşi timp. Totuşi a simţit, exact ca pe vremuri, 
aceeaşi tristeţe când a trecut printre mormintele surpate mult sub 
nivelul străzii din cauza solului mlástinos. Pe multe dintre ele, abia se 
mai vedea numele decedatului. Odată ajuns în capătul cimitirului, s-a 
oprit şi a căutat cu privirea cavoul. Vederea lui l-a umplut de mâhnire. Îşi 
amintea de un cavou înălţat cel puţin un metru şi jumătate deasupra 
pământului şi de o placă sobră de piatră, cu numele părinţilor gravate pe 
ea. Părţile laterale erau atât de deteriorate încât se vedeau cărămizile 
fundamentului. Placa era fisurată în mai multe locuri şi avea un colţ 
sfărâmat. Umezeala din sol urcase pe placă lăsând o urmă întunecată. 
Mâzga acoperea aproape toată piatra funerară, ca o pătură cenușie ce 
devenea verde pe unul dintre numele gravate, care ar fi fost imposibil de 
citit pentru cineva care nu ar fi ştiut despre cine e vorba. A ştiut dinainte 
că se va dovedi fără sens ce avea de gând să facă, dar chiar şi aşa a frecat 
literele cu vârful degetelor, apoi le-a privit lung, în tăcere, ca şi cum 
pentru el nu ar fi avut nici un înţeles, sau tot înţelesul din lume. A auzit 


zgomotul lanţului pe care muncitorul îl treceau prin gard, fără îndoială 
ca să-i dea de înţeles că trebuie să se grăbească. În lipsă de altă ofrandă, 
s-a aplecat şi a luat de jos o bucată de piatră cenusie, ce făcuse parte din 
placa mortuară, a asezat-o sub numele părinţilor săi, apoi s-a îndreptat 
grăbit spre ieşire şi le-a mulțumit muncitorilor. Şi-a imaginat vântul 
târând mica lui ofrandă departe de mormântul în care, de atâta timp, 
zăceau îngropate nu doar cadavrele părinţilor săi, ci si atâtea amintiri 
cumplite. S-a întrebat câte orori va deshuma Katrina. 

A continuat să meargă pe jos şi când a ajuns pe strada Marais o patrulă 
a poliţiei din New Orleans i-a cerut actele. L-au întrebat unde merge și i- 
au amintit că părăsirea oraşului era obligatorie. Totul a durat doar câteva 
minute. L-au lăsat să plece imediat ce le-a arătat actele. După ce poliţiştii 
s-au îndepărtat, a răsuflat uşurat că nu-i interesase ce ducea în sacoşă. 

A trecut printre casele colorate, până în partea de jos a cartierului care 
părea abandonat. De pe verande dispăruseră jardinierele şi ghivecele, iar 
de arcade atârnau triste lanţurile care sustinuserá ferigi si plante 
cätärätoare. Locuitorii care nu-şi protejaseră ferestrele cu scânduri 
prinseseră totuşi obloanele în lanţuri petrecute printre lamele si închise 
cu lacăt. Unele familii tocmai îşi abandonau casa, plecând în maşini 
burdusite cu lucruri pe care nu voiseră să le lase de izbeliste. 

Atunci a văzut-o. Era, cu siguranţă, una dintre cele mai frumoase case 
de pe toată strada. Așa cum se întâmplă cu amintirile din copilărie, acum 
i s-a părut mult mai mică, însă Nana o mentinuse ca de obicei: pereţii 
vopsiți în galben, ferestrele cu ancadramentul alb si obloanele verde 
închis. Când era mic, mâzgălea mereu fațada, numai pentru plăcerea de a 
o revopsi. Casa era cu etaj, avea patru rânduri mari de ferestre care 
dădeau spre o verandă îngustă, doar puţin mai mare decât un balcon. În 
schimb, avea o micuță grădină în fata casei, înconjurată de un gard alb, 
scund. A împins portita si a văzut cum între stâlpii de susţinere atarnau si 
unduiau strălucitoarele şiraguri colorate pentru carnavalul Mardi Gras; 
Nana alesese verzi, aurii şi violete pentru a-şi sărbători oraşul şi pentru a 
avea parte de dreptate, bogăţie si credinţă. 

A urcat treptele până la veranda mică, din care fuseseră scoase 
ghivecele si mobilele. Nu se vedea nici o lumină în casă şi când a vrut să 
deschidă portita verandei a observat că fusese bătută în cuie dinspre 
interior. A coborât în grădină si a dat ocol casei, urmărind poteca îngustă 
care o separa de cea a vecinilor. O caldă strălucire portocalie scălda din 
interior peretele învecinat. Simtind cum paşii i se afundau în pământul 
umed, a mers până la uşa bucătăriei şi, chiar înainte de a o atinge, a auzit 
dinăuntru un zgomot înfundat, urmat de un scärtäit. A ciulit urechile si 
şi-a dat seama că sunetele veneau de la mobile târâte pe dusumea. A lăsat 


jos, cu multă grijă, pachetul pe care i-l pregătise Meire şi şi-a scos arma. 
A apăsat uşor pe piedică, simțind cum cedează. Atunci a auzit o bufniturä 
înăuntru si usa s-a deschis imediat. 

- Mon cher et petit coeur! a exclamat ea deschizandu-si braţele. 

- Nana! 

- Al, ştiam că esti tu, micul meu Al. Încă de copil ţi-a plăcut să intri pe 
la bucătărie, nu pe uşa din faţă. 

Dupree a zâmbit, numai ea îi spunea Al. 

A îmbrăţişat-o si i-a simţit corpul fragil. Slăbise mult. Hainele îi veneau 
mari, dar chiar şi aşa îi simţea oasele ascuţite si mici. Dupree a închis 
ochii în timp ce o imbrätisa. Când se făcuse atât de mică? Si-o amintea la 
fel de înaltă ca el, iar acum suvitele de păr alb abia dacă-i atingeau 
bărbia. S-a aplecat şi a sărutat-o lung pe păr. 

- Ai venit, ai venit, copilul meu, a îngăimat ea printre lacrimi. 

I se rupea inima văzând-o plângând. A strâns-o în braţe şi mai tare şi 
şi-a muşcat buzele pentru a nu da frâu liber emoţiilor. 

- Nana, îmi pare rău. Îmi pare foarte rău. 

- De ce, mon cher? 

- Pentru că nu am venit mai repede, a spus Dupree. 

Bătrâna s-a îndepărtat cât să-l poată privi în ochi. 

- Nu mai spune prostii. Amândoi stim că nu puteai să te întorci si că, 
totuşi, aveai să revii, mai devreme sau mai târziu, iar acum, că ești aici, 
nu ştiu dacă o fi de bine sau de rău. 

- Nici eu nu ştiu. 

- Ar fi mai bine să pui ăla la loc înainte să o päteascä vreunul, a spus 
arătând spre pistolul pe care el încă îl ţinea în mână. 

- Ăsta? E din cauza ta, a răspuns zâmbind în timp ce punea arma în 
toc. Am crezut că cineva ţi-a spart casa. Pot să ştiu si eu ce făceai? Ţi-ai 
fracturat şoldul, în urmă cu câteva luni. Nu ar trebui să cari lucruri. 

- Nana ta este mai puternică decât iti închipui. Crezi că mă doboară pe 
mine o fractură de şold, ca pe sărmanele bătrâne care zac la pat şi nu se 
mai ridică niciodată? Soldul meu e perfect, a spus privindu-l în fata. Doar 
rana asta din piept nu mi se mai vindecă, la fel ca în cazul tău. 

Trăgându-l de mână, l-a condus pe întuneric din bucătărie în salon. 
Pașii ei împleticiţi au dezmintit bravada în privinţa șoldului. A vrut să-i 
spună ceva despre asta, dar a amuţit când au intrat în salon. De acolo 
venea strălucirea portocalie pe care Dupree o văzuse filtrată de perdele. 

- A trebuit să mut mobilierul pentru că aveam nevoie de spatiu..., a 
spus ea oftând. 

Toate obiectele din salon erau puse de-a lungul pereţilor şi ferestrelor. 
Pe mesele şi pe scaunele aşezate cu picioarele în sus, zeci de lumânări 


ardeau printre flori de pânză şi de hârtie. Pâlpâitul uşor al lumânărilor 
făcea ca feţele spálácite din fotografiile vechi ale strămoşilor morţi 
demult să pară că-l privesc cu ochi plini de viaţă. Lipit de perete, se afla 
un mic altar unde imagini de sfinţi şi schelete împrumutau pe rând 
chipul morţii, înconjurate de monede scoase din circulaţie si tremurau în 
licărul flăcăruilor care amenințau ghirlandele de mătase ce impodobeau 
loas. 

- Ceea ce contează este că acum esti aici, iar asta trebuie să însemne 
ceva, a spus ea şi faţa i s-a întunecat. Crezi că furtuna va fi chiar aşa de 
cumplită cum se zice? 

- Da. 

- Intr-atät încât să trebuiască să pleci? 

El a oftat adânc. N-a spus nimic, dar a incuviintat tulburat. Ea s-a 
apropiat până când i-a simţit corpul. A ridicat mâna dreaptă şi, ca şi cum 
l-ar fi binecuvântat, şi-a pus două degete deasupra inimii lui. Rana îi 
ardea sub cămaşă, ca şi cum ar fi fost recentă. Ea i-a luat palmele și i-a 
strecurat între ele un säculet de pânză. Prin material, Dupree a simţit o 
textură lutoasă şi uscată. A închis ochii, alinat şi peste măsură de 
emoţionat, totodată, şi şi-a strecurat sáculetul în buzunar. Cand a 
redeschis ochii, ea îl privea cu seninătate. 

- Zdrobeste-l. Si adu-mi fetiţele mele înapoi acasă. 

El a făcut semn că e de acord. 

- Am să fac tot posibilul, Nana. 

- Jură-mi. Chiar dacă sunt moarte. Adu-mi fetiţele înapoi acasă. 

Ochii lui Dupree s-au umplut de lacrimi. 

- Iti jur, Nana, a spus si a făcut un pas înapoi pentru a-şi mai veni in 
fire. În schimb, vreau să-mi promiti că vei părăsi oraşul, imediat după ce 
termini treaba aici. Încă se mai fac plecări organizate. Iti plătesc eu 
cazarea la un hotel în Baton Rouge, în Dallas, unde vrei. 

Ea a dat din cap că nu. 

- Nu-mi poţi cere aşa ceva, ştii că nu pot pleca, dar nu-ţi face griji 
pentru mine. A mai rămas lume în cartier, câteva familii cu copii şi câţiva 
bătrâni, ca mine. Iti amintesti de vecinii mei, familia Davis? 

Dupree a făcut semn că da. Îşi amintea de vecina cea fäsneatä. Doi soţi, 
cinci copii. 

- Nici ei nu au plecat. Seletha a rămas văduvă de ceva vreme, a suferit 
un atac şi de trei ani e imobilizată la pat. Fiul ei cel mic, Bobby, are grijă 
de ea, e un copil bun. Ne-a promis că ne scoate de aici, dacă lucrurile se 
complică, chiar dacă are doar un hârb de maşină, cu care nu am ajunge 
prea departe. Se spune că primăria va folosi Superdome ca adăpost de 
urgenţă. 


- Uff, Nana, a bombănit Dupree. Stadionul? 

- Numai dacă va fi nevoie şi e un loc sigur. Tatăl lui Bobby, fie-i tárána 
uşoară, a muncit la construirea Superdomului; Bobby zice că e deasupra 
nivelului mării şi că toată structura e din beton armat. Zice că toate 
coridoarele de acces sunt adevărate buncăre, a spus ea, apoi a zâmbit şi a 
arătat spre altar. În plus, ştii că mereu m-am rugat la santos. 

Dupree a încercat să zâmbească, însă zâmbetul i-a pierit pe buze. Pe 
chipul său se citea îngrijorarea. S-a întors la ușa bucătăriei, care 
rămăsese deschisă, si a luat sacosa de lângă prag. I-a dat-o bătrânei, 
zicând: 

- M-am gândit că poate ai nevoie de astea. 

Ea a închis usa, a luat pachetelul, l-a aşezat pe masă şi a tăiat cu un 
cuţit sfoara si hârtia în care Meire îl învelise. A cercetat conţinutul 
pachetului, luând câte un pliculeţ în mână. A deschis pliculetele 
mătăsoase, a descifrat cu atenţie complicata caligrafie cu care Meire 
etichetase pachetelele si a verificat la lumina lumânărilor conţinutul 
tuburilor si cutiutelor cu prafuri. S-a întors spre Dupree. 

- Un singur lucru nu înţeleg. Ce vrei să faci cu astea, mon cher, să 
alungi uraganul sau să-l atragi? 


15. DOLIU 
New Orleans, Louisiana 


Joseph Andrews Jr. purta blugi şi un hanorac imprimat cu numele 
Universităţii Tulane. Părul lung îi cădea peste fata, acoperindu-i ochii 
albaştri si contrastand cu albul pielii lui. Astepta cu o carte în fata, la 
masa de reuniuni din biroul rectorului. Dar nu citea. Stătea cu umerii 
căzuţi şi cu privirea în jos. Amaia l-a observat de pe hol, în timp ce 
asculta şoaptele rectorului. 

- E un băiat foarte bun şi un student strălucit. Noi, cei de aici, l-am 
sprijinit mereu, cu atât mai mult după ce am aflat de tragedie. Nu iese 
niciodată din campus, locuieşte la căminele studenţeşti. În iulie şi august, 
a rămas aici, şi-a completat pregătirea cu studii de lingvistică şi 
literatură. Când am primit ordinul de evacuare, am pregătit un adăpost 
în clădirea principală, pentru cei care vor să rămână. Eram sigur că 
Joseph va fi unul dintre ei. 

- Nu e primejdios să rămână aici? 

- Clădirea principală a rezistat la multe uragane, i-a asigurat rectorul. 

Când au intrat în birou, Amaia a observat cum Joseph Andrews jr. şi-a 
schimbat atitudinea. S-a îndreptat de spate, Incordändu-si muşchii 
umerilor până când, în ciuda faptului că era slab, au fost vizibili prin 
hanorac. Şi-a ridicat privirea si i-a scrutat cu duritate printre suvitele de 
păr negru. Şi-a lăsat ochii în jos numai pentru a verifica legitimatiile 
celor doi, timp în care Johnson s-a prezentat, urmând ca apoi să nu mai 
spună nimic, după cum le fusese înţelegerea. Johnson credea că un tânăr 
precum Joseph Andrews va comunica mai bine cu Amaia decât cu el. 

- Bună ziua, domnule Andrews. Suntem agenţii Johnson şi Salazar de la 
FBI. Am vrea să vă punem câteva întrebări. Pot să vă spun Joseph? 

- Tu nu esti agent FBI, a spus el către Amaia. Pe legitimatia ta scrie 
„temporar“. Câţi ani ai, douăzeci şi doi? 

Johnson a făcut un pas în spate, lăsându-și colega să conducă discuţia. 
Intuise bine. În ciuda ostilitatii aparente, tânărul prefera să discute cu ea. 

- Am douăzeci si cinci de ani si e adevărat că nu sunt agent, sunt 
subinspectoare de poliţie si colaborez temporar cu FBI. Dar el, a spus 
arătând spre Johnson, chiar este agent FBI. Facem parte dintr-o echipă 
de investigaţie şi vrem să vorbim cu tine despre ce s-a întâmplat cu 
familia ta. 

Băiatul a zâmbit amar. 


- Ce s-a întâmplat cu familia mea... Familiei mele nu i s-a întâmplat 
nimic; întâmplătoare sunt bolile, accidentele, catastrofele... Familia mea 
a fost ucisă. De opt luni de zile tot repet asta. De unde interesul brusc al 
FBI? 

Johnson a intervenit prudent. Nu voia să-i dea speranţe desarte 
tânărului despre redeschiderea unui caz care încă nu fusese clasat. 

- Vrem doar să lămurim câteva chestiuni. Vrem să stim ce te face sá 
crezi că familia ta a fost asasinată de către un necunoscut. 

- Am văzut cadavrul tatălui meu, avea lovituri la fata, ca si cum s-ar fi 
bătut cu cineva. 

Johnson, sceptic, a privit-o pe Amaia şi ea a înţeles pe loc. Puteau fi 
loviturile date de soţie când s-a apărat. 

- Si pentru că eu îl cunosteam foarte bine pe tatăl meu. Știu că 
niciodată nu ne-ar fi făcut aşa ceva, a adăugat tânărul. 

Johnson a dat din cap. Era obişnuit cu explicaţia asta. 

Joseph şi-a dat seama că agentul se îndoieşte. 

- Nu intelegeti. Părinţii mei ne iubeau, ei se iubeau, erau îndrăgostiţi 
unul de celălalt. Eu şi fraţii mei râdeam de ei când îi vedeam sărutându-se 
sau îmbrăţișându-se. Tata era un om bun si ne iubea cu adevărat. Nu 
există nici un motiv care să justifice că a făcut ceea ce se spune că a făcut. 

- Uneori, obligativitatea de a te muta poate sá destabilizeze destul de 
tare o familie, iar mutarea din California în Texas poate să aducă o 
schimbare importantă, a sugerat Amaia. 

- Tata a primit un post mai bun în cadrul firmei; mama era obişnuită 
să călătorească peste tot în interes de serviciu. Aşteptau vestea asta de 
câteva luni. Cât despre schimbare, California nu e toată numai plajă şi 
surf. Sacramento se află în interior, pe când noua noastră casă din 
Galveston era la marginea mării. Mutarea în Galveston era foarte bună. 
Sora mea deja îşi făcuse prietene noi, iar mama era foarte mulțumită. 

- Nu toţi membrii familiei s-au descurcat atât de bine, se pare că 
fratele tău mai mic nu a reușit sá se adapteze. Mai multi vecini s-au plans 
de el şi, din câte ştim, unul dintre ei chiar l-a reclamat la poliție pentru 
daune materiale. 

- Avea doisprezece ani, era mic. Pentru el a fost greu să meargă la alta 
şcoală, să-şi piardă prietenii. A avut o criză, absolut infantilă. A călcat în 
picioare un strat de flori de la casa vecină. Proprietarul încă nu ne cu- 
nostea. A crezut că e vorba despre un copil vagabond şi a sunat la poliţie, 
însă părinţii mei i-au cerut scuze şi au plătit daunele. Vecinul a înţeles şi 
şi-a retras reclamatia. Mai mult, după acel incident, au rămas în relaţii 
foarte bune. Chiar el a fost cel care, după trecerea furtunii, s-a dus să 
vadă cum se simt părinţii mei şi el a fost cel care... i-a găsit... 


Amaia a simţit refuzul tânărului de a spune că erau morţi. Vorbea 
despre asasinat, dar respingea cuvântul „morţi“. 

- În Sacramento locuiai cu părinţii tăi? 

- Da. 

- E ciudat că părinţii tăi s-au mutat din oras şi te-au lăsat de izbeliste... 

Două luminite întunecate au sclipit în ochii albaştri ai lui Joseph. A 
expirat cu putere tot aerul din plămâni, apoi şi i-a umplut din nou, 
înainte de a răspunde. Era evident că tânărul se putea enerva în orice 
clipă. 

- Nu m-au lăsat de izbelişte. Cu două luni înainte de data mutării, 
bunica a căzut şi şi-a fracturat şoldul. Au operat-o şi s-a recuperat foarte 
bine, însă când a venit ziua mutării, încă mai avea o lună de recuperare. 
Am încercat să ne înțelegem cu firma de asigurări de sănătate, dar ne-au 
zis că responsabilitatea lor se încheie dacă ne mutăm în alt oraş. Eu urma 
să încep cursurile mai târziu, asa că ne-am decis să rămân cu ea la 
Sacramento, până când avea să se încheie perioada de recuperare şi apoi 
să mergem si noi la Galveston. 

- Urma să locuiti cu toţii în casa din Galveston? 

- Ăsta era planul. 

- Inclusiv bunica? a întrebat Amaia, aruncând o scurtă privire spre 
Johnson. 

- Da, a răspuns tânărul. După accident, părinţii mei au hotărât că era 
mai bine ca de atunci încolo să locuiască împreună cu noi. 

— Cine mai ştia că urma să vă mutaţi? 

Joseph a ridicat din umeri. 

- Pai... bănuiesc că multă lume. Vecini, prieteni, toţi colegii tatei de la 
firmă, colegii mamei. Cei din grupul de teatru din care făcea parte mama, 
directorii şi profesorii şcolilor la care invätam, cei de la asigurările 
medicale... Ti-am spus deja că era o mutare planificată. 

- Detectivul Nelson ne-a spus că nu ai mai călcat pe acolo după cele 
întâmplate, iar rectorul zice că nu ieși niciodată din campus şi că ai de 
gând să rămâi aici pe durata uraganului. 

Ochii lui au privit din nou în gol, într-un punct de care se agätase până 
atunci. 

- Nu am unde să mă duc, a spus pe un ton încărcat de disperare. 

- Dar bunica ta? 

Şi-a lăsat privirea în jos, dând senzaţia că nu va răspunde. Cuvintele lui 
i-au luat pe nepregătite. 

- Ati auzit vreodată expresia să „mori de inimă rea“? 

Amaia a făcut semn că da. 


- Asta a spus doctorul, că a murit de inimă rea. În ciuda faptului că 
după operaţie se recupera foarte bine, a căzut într-o depresie profundă 
după asasinate. A murit în urmă cu șase luni, la numai două luni după 
familia mea. 

Privirea lui Joseph s-a pierdut din nou în gol. Amaia îl citea ca pe o 
carte deschisă. În punctul acela din gol, tânărul găsea o linişte sufletească 
amară, în care, era sigură, se refugia tot mai des. Amaia şi-a dat seama că 
avea în față un potential sinucigaş. 

- Aş vrea să ştiu, ce motive ai? a spus, scotandu-| din gândurile sale. 

- Motivele mele...? a întrebat, privind-o ca şi cum s-ar fi trezit dintr-un 
vis. 

- Motivele pentru care crezi că familia ta a fost ucisă de către cineva 
care a intrat în casă. Ceva mai mult decât că ştii că tatăl tău nu ar fi făcut 
asta, a zis Amaia şi s-a aplecat uşor în fata, dând cuvintelor un regim de 
urgenţă. Ce nu se potriveşte? Tu îi cunoşteai mai bine decât oricine si ştiu 
că toți simţim visceral tot ceea ce tine de cei dragi nouă. Spune-mi. 
Spune-mi ce-ai simţit visceral. Trebuie să fi fost ceva, ceva ce detectivul 
Nelson nu avea cum să vadă, pentru că nu ar fi reuşit nici o legiune de 
detectivi, nu aveau cum să vadă pentru că era ceva ascuns, însă tu ai 
văzut. Ce ai văzut? 

Joseph a privit-o copleșit, acum respira mai repede si ea a fost sigură 
că era pe punctul de a face o dezvăluire. Însă a fost conştientă şi de cât de 
trist se simţea, acea tristeţe care face ca nimic să nu mai conteze. Pentru 
o clipă, s-a temut că tânărul va da înapoi. El şi-a mutat privirea, s-a uitat 
un moment din nou în gol, apoi a revenit. 

- Vioara, a spus cu fermitate. O vioară fără arcus, care a dispărut. 


JOSEPH 


Joseph Andrews Junior le-a spus tuturor că nici o clipă nu a crezut că 
tatăl său îi omorâse pe cei din familie. Asta spusese, asta susţinea, dar nu 
era chiar tot adevărul. Convingerea lui a început să se clatine când s-a 
întâlnit cu detectivul Nelson. Individul încerca să fie pios, dar adevărul e 
că nu simţea pietate, ci milă. Joseph avea acea inteligenţă care iti permite 
să simţi ce fel de emoţii îi stăpânesc pe ceilalți. Ştia că tristeţea pe care 
detectivul o simţea pentru el s-ar fi tradus în cuvinte astfel: „Ar fi fost 
mai bine sá fi murit si el odată cu familia, decât să treacă prin cosmarul 
ăsta“. Si acea emoție detestabilă l-a făcut sá se îndoiască. Banuiala că s-ar 
putea ca detectivul Nelson să ştie ceva şi să nu-i spună. Atitudinea lui de 
om care le-a văzut pe toate, care a văzut ce e mai rău şi pe care nu-l mai 
poate surprinde nimic. Încercase să se pregătească pentru ceea ce avea să 


găsească în casă. Nelson îi explicase, fără să intre în detalii, cum arăta 
locuinţa atunci când au sosit poliţiştii - dezordine, geamuri sparte - şi 
oricât de mult încerca să-și alunge din minte, Joseph adăuga de la sine 
imaginea cu familia adunată în salon, sângele de pe jos, mirosul fricii... 
Ştia că nu e pregătit, că ceea ce va simţi atunci când va intra acolo îi va 
schimba viaţa pentru totdeauna, dar, pregătit sau nu, asta era, nu avea de 
ales. Vecinul, exact cel care îl reclamase pe fratele său mai mic că-i 
distrusese grădina, cel care găsise cadavrele, s-a dovedit a fi un om bun. 
Imediat ce poliţia şi-a dat acordul, a chemat nişte muncitori care au 
acoperit cu scânduri ferestrele sparte şi au făcut curăţenie peste tot. A 
încercat să-i explice lui Joseph, în timp ce-l însoțea spre usa. 

Tot iadul pentru care încercase să se pregătească, pur şi simplu nu 
exista. Nedumerirea a pus stăpânire pe el şi, chiar dacă asculta si reusea 
să înţeleagă explicaţiile acelui bun samaritean, a căutat pe jos petele de 
sânge, mirosul morţii, un semn a ceea ce se petrecuse acolo, dar nu a 
găsit. Nu existau urme ale ororii. Și totuşi, a văzut rucsacul fratelui său 
lăsat pe cuierul de la intrare. A inspirat fermecat mirosul delicat al 
orhideelor albe - flori care o caracterizau - aşezate de maică-sa peste tot 
prin salon. Tabloul abstract, în nuanţe de albastru, ieşind în evidenţă pe 
albul pereţilor din salon, pictat de sora lui la ora de desen si adus din 
Sacramento. Plasma uriaşă cumpărată de tatăl său, cu promisiunea de a 
se uita împreună la meciurile de fotbal american, în timp ce maică-sa își 
dădea ochii peste cap, prefăcându-se uluită. I-a simţit din toate puterile. 
Era ca şi cum ar fi ieşit la cumpărături, sau ar fi mers la cinema şi ar fi 
urmat să se întoarcă în orice clipă. Se simţea depăşit de situaţie, el era 
doar un băiat care se întorcea acasă şi avea nevoie de familia sa. Și-a luat 
la revedere de la vecinul care făcuse tot ce putuse pentru a-l lăsa cât mai 
puţin timp singur şi a închis uşa după el. Brusc, a prins puteri, de parcă 
întreaga lor energie l-ar fi cuprins dintr-odată şi a văzut totul foarte 
limpede. Aceea era casa lui şi acolo avea să rămână pentru că acolo 
sálásluiau sufletele familiei lui. Asta trebuia făcut, avea să-şi vadă de 
facultate mai departe, să o aducă pe bunică-sa si să locuiască acolo. 

Adeseori, când cineva moare, supraviețuitorii se gândesc la ce i-ar fi 
plăcut persoanei decedate, însă moartea schimbă totul. Le-ar fi plăcut ca 
fiul şi fratele lor să locuiască acolo, după toate cele întâmplate? O 
întrebare pentru care răspunsul nu conta. Pentru că în acea clipă a văzut 
vioara. Un instrument întunecat şi strălucitor, pe jumătate inocent, pe 
jumătate nepotrivit. Cineva sprijinise vioara de şemineul pe care maică- 
sa îl umpluse cu lumânări albe. Prezenţa viorii acolo era la fel de decisivă 
ca şi cum asasinul ar fi scris cu sânge pe pereţi numele victimelor. 


Nu reușea să-şi ia ochii de la ea, fascinat de grozávia pe care o 
presupunea. Brusc, a fost copleșit de senzaţia că e într-un cimitir, că e 
singura ființă vie din acea încăpere. Cu privirea fixată pe vioară, s-a 
îndreptat spre ieşire şi a deschis uşa, lăsând ca briza mării să-l elibereze 
de acea senzaţie de cavou, care-l făcea să tremure. Se inselase: aceea nu 
mai era casa lui, părinţii săi nu aveau să se mai întoarcă vreodată, pentru 
că un străin îi ucisese, iar acel blestemat de poliţist nu era în stare să 
vadă dincolo de lungul nasului. 


16. SĂ MÂNGÂI FIARA 
New Orleans, Louisiana 


Detectivul Jason Bull conducea pe străzile tot mai pustii, vorbind plin 
de insufletire cu colegul său, în timp ce pe bancheta din spate Johnson şi 
Amaia se uitau fiecare pe geamul de pe partea sa. Jason era convins că cei 
doi discutaseră în contradictoriu, era evident. Dar nici nu părea ceva 
grav. Johnson o ajunsese pe Amaia în dreptul maşinii şi o admonestase, 
însă ea a replicat cu un calm desăvârşit. Oamenii ăştia din Washington 
erau atât de educați încât nu erau în stare nici măcar sá se certe ca 
lumea. Abia dacă au schimbat câteva fraze pe tot drumul de la campusul 
universităţii Tulane până la hotel Dauphine. 

Johnson a simţit că Bull îl studia cu privirea în oglinda retrovizoare şi, 
supărat, şi-a ferit ochii. Se considera un om bun, deschis, tolera 
deosebirile, recunostea fără nici o problemă talentul altora, asa că 
înţelegea de ce Dupree o inclusese în echipa lui. Dacă era să fie sincer 
până la capăt, înţelegea chiar şi invidia lui Emerson, pentru că şi lui ii 
dăduse târcoale la un moment dat. Diferenţa dintre Emerson si el era că 
primul era un tâmpit, pe când Johnson avea destulă experienţă încât să 
ştie că binele echipei era mai presus de meritele personale. De aceea, 
Emerson se afla în Florida cu Tucker, pe când el era cu Dupree la New 
Orleans. 

Încercase să vorbească cu Dupree când străbătea, împreună cu Amaia, 
coridoarele universităţii. Telefonul său suna mereu ocupat. A închis şi s-a 
uitat demoralizat la colega lui. Dumnezeu îi era martor că făcea tot ce 
putea, dar nu reușea nicicum sá o înţeleagă pe Salazar. În preajma ei, 
avea mereu impresia că se află în apropierea unui tigru. Delicatetea și 
calmul ei aparent erau doar blana frumoasă a unui animal de pradă 
furios. Înainte de a intra în biroul rectorului, Johnson, ţinând cont de 
vârsta lui Joseph Andrews, se gândise că era mai potrivit ca Salazar să 
stea de vorbă cu tânărul. Si nu se înşelase. Stătuse în umbră, încercând să 
nu intervină şi lăsând-o pe ea să conducă interogatoriul. Salazar era 
isteatä. A pus în joc un amestec de forță şi fragilitate care s-a dovedit a fi 
incredibil de senzual. Cu o clipă înainte de a începe să vorbească, Johnson 
fusese convins că băiatul avea să tacă mâlc. L-a văzut cum s-a aplecat în 
fata, şi-a sprijinit coatele pe genunchi si şi-a prins capul în palme, ca si 
cum i-ar fi venit să vomite. Amaia şi-a mutat scaunul mai în faţă, până 
când genunchii lor aproape că s-au atins, apoi s-a aşezat în aceeaşi 
poziţie ca tânărul si suvitele de păr li s-au atins. Atunci el a început să 


vorbească. Cum se întorsese acasă, cum găsise vioara, cum şi-a dat seama 
pe loc că fusese lăsată acolo de către asasin şi cum detectivul Nelson nu 
tinuse cont de certitudinea tânărului, considerând-o o justificare facilă 
pentru ceva ce nu putea fi justificat. 

Când şi-a încheiat povestea, a părut sleit de puteri. 

Johnson a făcut câţiva paşi până lângă Amaia şi s-a aplecat ca să-i 
sopteasca: 

- Sunt de acord cu Nelson. O vioară? 

Ea s-a întors spre Johnson. Ochii ei scânteiau răvăşitor. Toţi muşchii 
contractati. În alertă. 

- Am văzut o vioară la ferma familiei Allen. 

Johnson a încercat să îi dea replica: 

- Bine, dar nu e ceva chiar atât de neobişnuit... 

Amaia s-a ridicat în picioare, întrerupându-i fraza şi s-a apropiat de el 
pentru ca tânărul să nu-i poată auzi. 

- Și sunt sigură că am văzut un instrument asemănător şi în 
fotografiile de la locul crimei în cazul familiei Mason, din Texas, si că 
instrumentul se afla în aceeași încăpere cu cadavrele. Într-una dintre 
fotografii se vede o parte din scobitură şi bărbia instrumentului, însă e 
imposibil de precizat dacă este vorba despre o vioară sau o violă... 

- Pe bune? Mai întâi compozitorul, iar acum o vioară? a spus Johnson 
ridicând puţin tonul. 

Discutia dintre cei doi i-a atras atenţia tânărului, care şi-a ridicat capul 
şi l-a privit pe agent cu un licăr de speranţă în ochi. 

- Nu eu i-am dat numele ăsta stupid, a soptit ea, făcând semn că ar 
trebui să nu uite de prezenţa tânărului. 

Johnson, observând privirea lui Joseph, a preferat să nu mai spună 
nimic. Mai văzuse privirea aceea. Nevoia urgentă de ceva, orice ar fi, de 
care să se agate pentru a putea merge mai departe. Dar mai ştia şi ce 
pericole presupune. Era ca şi cum i-ai sufla aer în plămâni unui înecat: 
riscai să-l faci dependent emotional de tine si sá te urmeze pentru a-ţi 
cere şi mai mult, tu ştiind de fapt că nu există nici o speranţă. S-a 
întrebat dacă asta i se întâmplase detectivului Nelson în ultimele luni, 
neputinta de a închide o pagină importantă din viata lui. Şi-a mutat 
privirea şi a încercat să-şi amintească detaliile din fotografiile de la locul 
crimelor din casa familiei Mason. Dar oricât s-a chinuit, nu-și amintea sá 
fi văzut o vioară în fotografiile cu haosul din casa aceea, dar nici nu putea 
afirma că nu ar fi fost. Nu era sigur. Consternat, a privit-o pe Amaia. 

- Dacă e asa... 

- Sunt sigură. Sună-l pe Dupree, trebuie să ne întoarcem imediat la 
hotel. Si mai trebuie să vorbim cu detectivul Brad Nelson si să verificám 


din nou locurile crimelor, a spus ea verificändu-si ceasul. O agentá din 
poliţia statală mi-a zis în Texas că tot ce ţine de ferma familiei Allen va 
ajunge într-un depozit special. Dacă ne grăbim, poate reuşim să ajungem 
la timp ca să vorbim cu cei care administrează depozitele statale, înainte 
de a se închide. S-ar putea ca şi bunurile din alte locuri ale crimelor să fi 
avut aceeaşi destinaţie. 

Înainte de a ieşi din biroul rectorului, Johnson s-a aplecat în fata, 
sprijinindu-se de masă si l-a privit în ochi pe Joseph, care continua să 
stea încremenit pe locul său. 

- Încă mai există autobuze care pleacă din oraş; dacă te grábesti, ai 
şanse să prinzi unul. E destul de periculos să rămâi aici. 

- Ce mi s-ar putea întâmpla? Sá mor? a răspuns tânărul cu un calm 
înspăimântător. 

Johnson nu a ştiut ce să-i mai răspundă. 

Amaia s-a întors spre Joseph. 

- Nu poţi să mori acum. Ne bazăm pe ajutorul tău pentru a-l prinde pe 
cel care ţi-a ucis familia. 

Joseph a tras aer în piept si a fost ca şi cum fantoşa fără oase din fata 
lor ar fi căpătat suflare de viaţă. A incuviintat lent, de parcă ar fi făcut o 
reverență. 

- N-o sá mor, a spus, uitându-se la ea. Vă promit. 

Amaia l-a privit cu mândrie de soră mai mare. Din cine ştie ce motiv, 
care-l fascina pe Johnson, ea se identifica cu Joseph. 

- Dă-mi un număr de telefon la care te pot găsi şi pleacă din oras. 


Johnson a format numărul lui Dupree, dar telefonul acestuia continua 
să sune ocupat. A privit-o pe Amaia, însă ea, spre deosebire de el, nu 
părea necăjită din cauza opiniilor lor diferite. Avea chipul senin şi 
zâmbea uşor in timp ce orașul se derula în fata ochilor ei. Atitudinea 
aceea o făcea să pară şi mai tânără, aproape o adolescentă. A observat 
cum clipeşte tot mai repede şi şi-a dat seama că atipise. Între călătoria în 
Texas, scrierea raportului şi apoi zborul de dimineaţă la New Orleans, 
probabil că nu dormise mai mult de câteva ore în ultimele două zile. A 
clătinat din cap. Il scotea din fire şi trebuia să aibă grijă să nu i se mai 
întâmple asta. Pe Johnson nu-l deranja să primească ordine. Era un agent 
cu experienţă. Însă Amaia avea un soi de insolent care-l exaspera. Cu 
siguranţă nu o făcea intenţionat, însă uneori reușea să vorbească pe un 
ton impregnat de o fermitate la fel de apăsătoare, precum pronunţarea 
unei sentinţe. 

- Salazar, cred că ai greşit dându-i băiatului speranţe. Si pe mine m-a 
tulburat dezolarea lui, de aceea l-am îndemnat să părăsească orașul, dar 


dumneata l-ai minţit, a spus, afişând o expresie de nemulţumire care a 
făcut să i se pleosteascä mustata. Nu poţi să faci o asemenea afirmaţie. Nu 
suntem siguri că familia lui a fost ucisă de compozitor; şi ai văzut cum a 
reacționat. Se va agăța de orice pentru a nu accepta realitatea. Băiatul 
ăsta este un potenţial sinucigaș. 

Amaia nu a reacționat imediat, apoi s-a întors spre el arătându-i 
cealaltă faţă a ei. Frumoasa piele de tigru. Până si vocea ei părea un 
mârâit. 

- Domnule Johnson, singurul lucru care funcţionează pentru a scăpa de 
moarte este să încerci să nu mori astăzi; şi nu reuşeşte întotdeauna. 

Apelase din nou la acea blestemată de insolenţă, cu aforismele ei ca o 
sentință. Dumnezeule, era prea tânără pentru a vorbi aşa. 

- Chiar asa? Si dacă mâine va trebui să-i spui că te-ai înşelat? Ca 
familia lui nu a fost ucisă de un asasin în serie, ci chiar de tatăl său. 

- Va însemna că a mai trăit o zi. Încă o zi de oportunităţi, de oameni 
apărându-i în cale, de învăţare, de supravieţuire. Supravietuirea se învaţă 
fiind viu, dacă eşti moartă, nu mai ai cum. 

Johnson nu a mai spus nimic. Zisese „moartă“ şi el era sigur că nu 
spusese din greşeală. Nu se referise la băiat. 


17. ÎNAINTE DE A MURI 
Elizondo 


Salvarea ei a venit din faptul că adormise imediat. Voia să doarmă. Cât 
dormea, era la adăpost; dacă dormea atunci când ea avea să ajungă, n- 
avea să-şi dea seama, n-avea să ştie şi, dacă nu ştia, nu suferea. La un 
moment dat a adormit fără să-și dea seama, fără să vrea, s-a întâmplat 
pur şi simplu, poate şi pentru că în noaptea precedentă dormise foarte 
puţin. Important este că a adormit şi dimineaţa, când s-a trezit, nu i-a 
venit să creadă că trăise bucuria de a fi dormit, de a nu fi simţit teama. De 
atunci nu mai reuşise, dar încerca, încerca din răsputeri. Mereu se ducea 
prima la culcare; avea grijă să nu uite de ritualul dinainte de somn, 
pentru a nu fi obligată să se ridice din pat, aşa că se spăla pe dinţi, făcea 
pipi, ca să fie sigură că nevoia de a urina nu o va trezi la miezul nopţii. Îşi 
pregătea lucrurile pentru şcoală, îşi aranja hainele, lăsa totul în ordine, 
se întindea în pat si închidea ochii, forțându-se să adoarmă, să vină 
somnul care să-i aducă liniştea și uitarea. 

„Culcă-te!“ 

Cu fata la perete, închidea ochii şi, încercând să le ignore, auzea 
conversaţia dintre surorile ei, care, pat lângă pat, îşi spuneau în şoaptă 
secrete. Prin pleoapele strânse percepea, ca pe un ecran portocaliu de 
cinema, schimbarea intensității luminii, atunci când stingeau becul din 
tavan şi aprindeau veioza de pe noptiera Florei, care încă mai citea. 

„Culcă-te!“ 

Îl auzea pe tatăl lor intrând în cameră, sărutându-le pe surorile ei şi 
spunându-le noapte bună. Apoi îl auzea venind spre patul ei şi 
aplecându-se sováitor. Uneori, îi atingea uşor părul de pe ceafă, însă de 
cele mai multe ori renunţa să o atingă de teamă să nu o trezească, aşa că 
se mulțumea să tragă cu grijă de un colt al păturii pentru a o înveli mai 
bine. 

„Culcă-te!“ 

Era cel mai mare sacrificiu. Amaia renunţa la sărutul de noapte bună al 
tatălui ei pentru a nu alunga somnul care avea să vină, trebuia să vină, în 
orice clipă. 

„Culcă-te, e ultima ta şansă!“ 

Camera rămânea învăluită în liniştea întreruptă numai de fosnetul 
paginilor cărţii pe care o citea Flora, până când, douăzeci de minute mai 
târziu, mama ei îi spunea de pe hol că era timpul să stingă lumina. 


Dacă nu reuşise să adoarmă până în acel moment, nici nu avea să mai 
reuşească. 

„Nu ai reușit şi acum va veni ea.“ 

Din acea clipă, minutele, orele se scurgeau în aşteptare. 

„Niciodată cu faţa în sus!“ 

Dacă stătea asa, pe lângă căldura respirației sale, îi mai simţea şi buzele 
foarte aproape, părul atingându-i faţa, picături microscopice de salivă 
caldă stropindu-i faţa şi nu putea suporta aşa ceva. 

„Niciodată cu faţa în sus!“ 

Nu stătea nici cu faţa spre uşă; dacă ar fi stat aşa, nu s-ar fi putut 
stăpâni şi ar fi deschis ochii, ar fi stat la pândă. Când îi vedea silueta 
decupatä în cadrul uşii, începea sá tremure incontrolabil. Da, închidea 
ochii şi-i strângea cu putere şi se prefăcea că doarme, dar era prea târziu; 
amândouă ştiau că era trează, amândouă ştiau că o văzuse şi avea 
senzaţia că asta o făcea să simtă şi mai intens plăcerea de a o chinui, 
alimentată de spaima ei când o simţea aplecându-se asupra patului si 
spunându-i: 

- Dormi liniştită, vulpe mică ce eşti, mami n-o să te mănânce în 
noaptea asta. 

Auzea limpede plescăitul salivei ei. Scräsnetul dinţilor. Muschii 
incordati ai gâtului si ai feţei în timp ce zâmbea, făcând-o să moară de 
frică. 

„Nu, nu sta cu fata la usa.“ 

Aşa că stătea mereu cu fata la perete. Când o auzea venind pe hol, 
închidea ochii, rămânea nemiscatá şi se ruga. 

„Tatăl nostru tatăl nostru tatăl nostru tatăl nostru...“ 

Dar şi cu faţa la perete era la fel de lipsită de apărare precum cu faţa în 
sus sau cu fata la ușă, numai că în atitudinea ei, în poziţia aceea exista o 
impertinen{a care o jignea pe mama ei, o provoca şi o îngrijora în aceeaşi 
măsură, o înfuria, dar, mai ales, o făcea să-şi piardă cumpátul. Ştia foarte 
bine ce putere avea asupra Amaiei și câtă groază îi insufla, însă de prima 
dată când fetiţa a asteptat-o cu fata la perete, lucrurile s-au schimbat. A 
auzit-o intrând în cameră, apropiindu-se de patul ei. I-a simţit ochii 
scrutánd-o pe fetiţa care se prefăcea că doarme si isi tinea pleoapele atât 
de strânse încât era imposibil să nu-ţi dai seama că se prefácea. Amaia i-a 
simţit respiraţia pe ureche, pe obraz, i-a simţit fierbinteala buzelor. 
Rosario a deschis gura, foarte aproape, şi a tras aer în piept atât de 
profund încât a absorbit şi câteva firisoare de păr de-ale fetiţei, care i s- 
au lipit de dinţi. A mormăit ceva, chiar a apucat-o un uşor tremurat, 
părea că ar fi vrut să spună ceva, dar a renunţat. Brusc, s-a îndreptat de 
spate, rămânând cu firisoarele de păr între dinţi. Ca si cum ar fi folosit o 


moviolă, a mers înapoi la usa dormitorului, rămânând acolo, cu ochii pe 
fetiţă, mult, mult timp, şi în tot acel timp Amaia se ruga, acum cu ochii 
larg deschişi în întuneric. 

„Tatăl nostru tatăl nostru tatăl nostru tatăl nostru...“ 


18. ARCUŞ 


New Orleans, Louisiana 
Sâmbătă, 27 august 2005, seara 


Amaia a deschis ochii. Atipise? 

- Salazar, a soptit Johnson, e agentul Dupree. 

Vocea lui Dupree a răsunat în maşină. Se simţea ametitä. S-a 
concentrat ca să înțeleagă ce i se spunea. 

- Toţi membrii unei familii au fost găsiți morţi în casa lor din Tampa, 
Florida. Agenţii Tucker si Emerson se află chiar acum la locul crimei. Ne 
aud şi ei prin teleconferintä. Agentá Tucker, te ascultăm. 

Vocea lui Tucker i s-a părut de nerecunoscut prin telefon. Agenta a 
înşirat coincidentele. Amaia încă nu se trezise de-a binelea din somn. 
Interferentele conexiunii şi accentul puternic al lui Tucker făceau să nu-i 
înţeleagă toate cuvintele şi a trebuit să facă eforturi pentru a pricepe ce 
spunea. 

- Este vorba despre familia Samuels, dar ar putea fi oricare dintre cele 
dinainte. E ca şi cum ne-am afla din nou în Texas, totul e la fel. Tata, 
mama, trei copii, doi băieţi şi o fată, plus bunica. Urme că au fost legaţi, 
impuscaturile in cap, calibru 22, arma tatălui, toate capetele îndreptate 
spre nord, până si vârsta lor coincide cu celelalte familii. 

- Am greşit, nu a ales New Orleans, ci Florida, s-a lamentat Johnson. 

- Nu am greşit, avem acolo jumătate din echipă, a spus Dupree. 

„Jumătate“, s-a gândit Johnson, resemnat. 

- Agenţii Emerson si Tucker vor rămâne acolo si vor continua 
investigația, vor avea grijă de trupurile victimelor şi vor extrage cât mai 
multe informaţii posibil de la locul crimelor. Imediat ce vor avea 
permisiunea de a muta cadavrele, vor asista la autopsie. Noi rămânem 
aici în continuare. Au trecut doar patru zile de la asasinarea familiei 
Allen. E clar că loveşte tot mai des. Vrea tot mai mult, indiferent ce-l face 
să anihileze acele familii. Cred că va veni aici, a spus Dupree. Nu pierde el 
o asemenea ocazie. 

- Agentă Tucker, a intervenit Amaia, sunt subinspectoarea Salazar. 
Sunteţi acum la locul crimelor? 

De la celălalt capăt al liniei, vocea lui Tucker a ajuns uşor metalică. 

- Da, suntem cu legistul. 

- Verificaţi dacă există o vioară în apropierea corpurilor. Dacă vă uitaţi 
la ele dinspre picioare, sigur se află undeva în spatele lor sau deasupra 


capetelor lor. Poate fi trecută cu vederea, ca orice obiect de pe pereţi sau 
unul răsturnat de furtună. 

Nu au trecut nici două secunde înainte ca Tucker să confirme: 

- Există o vioară pe podea, aşezată aproximativ între capul mamei si 
cel al fiului mai mare, uşor înclinată spre dreapta şi pe jumătate 
acoperită cu un scaun răsturnat. De unde aţi ştiut? 

- Salazar, explicá-mi asta, i-a cerut Dupree. 

Amaia a închis ochii şi şi-a sprijinit capul de geamul maşinii, în timp ce 
a făcut un gest spre Johnson, dându-i de înţeles că îl lasă pe el să explice. 

Pentru că Johnson chiar era un om bun, nu a mai simţit nici un fel de 
ranchiună fata de Amaia si a răspuns: 

- Agent Dupree, am ajuns. Detectivul Bull tocmai parchează în curtea 
hotelului. Ne vedem într-un minut. Agentă Tucker, căutaţi neapărat 
arcusul viorii. Dacă e vorba despre compozitor, ar trebui să nu-l găsiţi. 


Dupree a ascultat detaliile declaraţiei lui Andrews, în timp ce a studiat 
cu atenţie fotografiile de la locurile crimelor. A fost de acord că ceea ce se 
vedea în salonul familiei Mason era o parte din bărbia a ceea ce putea fi o 
vioară. Fotografiile erau centrate pe cadavre. Chiar dacă se făcuseră 
fotografii cu întreaga scenă a crimelor, molozul împrăştiat peste tot, 
diversele obiecte, amestecate cu noroi, praf şi crengi, plus scoaterea 
cadavrelor de sub obiectele care le acopereau, contaminaseră scena 
originală a crimelor. În cazurile din Cape May, Brooksville şi Kelleen, 
locul crimelor fusese tratat ca oricare altul în cazul cataclismelor 
naturale, fiind prioritară salvarea posibililor supraviețuitori. În celelalte 
fotografii nu mai apărea nimic care să semene cu o vioară. 

Înainte de a vorbi, Johnson s-a uitat la Amaia. 

- Subinspectoarea Salazar a stat de vorbă în Texas cu o polițistă care i- 
a spus că se va face un inventar cu toate obiectele din casă, înainte de a fi 
mutate într-un depozit, unde vor fi păstrate pentru cazul în care 
eventualii moștenitori vor veni după ele. 

- Bine, a spus Dupree uitându-se la ceas, o să ne ocupăm de asta 
imediat după ce terminăm cu detectivul Nelson. Căpitanul, superiorul 
său, a promis că ne va suna în două minute. Agenţii Emerson şi Tucker ni 
se vor alătura prin telefon din Tampa. 


Căpitanul era om de cuvânt, asa că le-a făcut legătura, la ora stabilită, 
cu detectivul Brad Nelson. Dupree a făcut o scurtă introducere. 

- Cazul crimelor comise asupra familiei Andrews are multe asemănări 
cu ceea ce investigăm noi acum, adică o serie de alte cazuri de familii 
asasinate. Din acest moment, cazul Andrews va fi preluat de FBI. Fostul 


dumneavoastră superior din Galveston ne-a trimis toate documentele 
despre anchetă şi a colaborat foarte bine cu noi; sperăm să fie la fel şi în 
cazul dumneavoastră... Şi nici nu mai are rost să vă spun că nu aveţi voie 
să discutati cu absolut nimeni despre această conversaţie. 

- Cu cine să discut? E în regulă, faceţi ce vreţi, a răspuns arogant 
Nelson, nu mai este cazul meu. De fapt, nu mai este de câteva luni. Nu 
uitaţi să-i transmiteti asta si lui Joseph Andrews, ca să vă bată la cap pe 
voi de azi înainte. 

- Domnule detectiv, sunt subinspectoarea Salazar. 

Detectivul Brad Nelson a ascultat resemnat și a răspuns plictisit: da, 
blestemata de vioară. O văzuseră din prima. Era, fără îndoială, un 
element decorativ lipsit de importanţă. O vioară nu intra în categoria 
elementelor pe care cei de la criminalistică le consideră drept posibile 
urme ale prezenţei unui străin la locul unei sinucideri-crime. Nu găsiseră 
nimic străin, nici fire de păr, nici amprente, nici urme de vreun alt fel. 
Nimic care să indice că un străin trecuse pe acolo. Cu siguranţă vioara 
făcea parte din recuzita piesei de teatru în care juca mama, sau poate că 
fiul cel mic începuse să ia lecţii de vioară. 

- Domnule detectiv Nelson, sunt agentul Johnson. Ştiaţi că doamna 
Andrews era decoratoare de interioare şi că ea însăşi a decorat întreaga 
casă? 

- Încântat de cunoştinţă, domnule agent Johnson. Da, Joseph ne-a spus 
despre faza că maică-sa nu ar fi fost niciodată de acord ca vioara să 
distrugă „climatul estetic“ al muncii ei, iar fratele său mai mic era atât de 
necăjit că ultimul lucru de care ar fi avut chef ar fi fost să ia lecţii de 
vioară... Dar mai sunt şi alte nenumărate motive pentru care vioara ar fi 
putut ajunge în casă. Nu uitaţi că el nu locuia acolo în acele momente. 
Oricare dintre membrii familiei ar fi putut-o aduce acasă. Maică-sa făcea 
parte dintr-un grup de teatru. 

- Afirmația unui membru al familiei cum că un obiect nu aparţine casei 
ar fi trebuit să vă pună pe gânduri, deoarece chiar dacă el nu locuia acolo 
ştia totuşi mai bine decât oricare dintre cei ce vă aflaţi acolo, a remarcat 
Johnson. 

- Am ţinut cont. A doua zi am trimis vioara la laborator pentru 
amprente... Nu a existat nici una. 

- După ce dumneavoastră aţi autorizat o firmă specializată să facă 
curăţenie în casă, a intervenit Dupree. 

Amaia l-a privit pe şeful ei. Nimeni nu trebuia să se lase înşelat de 
politetea lui iniţială. 

Detectivul Nelson a pufnit la telefon. S-a auzit ca un tunet. 


- Uitaţi, ştiu ce vreţi să faceţi. Si mie mi-e milă de băiatul ăla, înţeleg 
prin ce trece, de asta am continuat să-i răspund la telefon. Din păcate, am 
văzut multe cazuri din astea. E singurul supravieţuitor al întregii familii, 
prins într-o dublă spirală de vinovăţie: pe de o parte, faptul că nu a fost 
acolo, iar pe de altă parte refuzul de a accepta cele petrecute. Încearcă să 
se tind de un cui înroşit în foc, numai că eu ştiu cum sfârşesc toate astea: 
dacă nu va accepta ceea ce s-a întâmplat, nu mai contează că nu a murit 
şi el în ziua aceea, pentru că va sfârşi prin a-şi zbura creierii. De aceea am 
mai trimis încă o dată echipa de investigatori, nu pentru că mă gândeam 
că nu ne-am făcut bine meseria, ci pentru a-i alunga toate îndoielile, o 
dată pentru totdeauna. Am prelucrat iniţial întreaga scenă a crimei, am 
prelevat mostre de fire de păr, salivă, sânge, urină. Urme de împuşcături 
şi gloanţe. Am trimis echipa să ia din nou amprente de pe vioară, numai 
pentru a-l linişti pe băiat. Dar nimic, nimic care să indice că o altă 
persoană, străină de familie, ar fi fost în casă. Arma a fost găsită lângă 
mâna tatălui. Existau urme de tragere pe pielea lui. Gloantele găsite 
fuseseră trase cu acea armă. Clar ca bună ziua. 

- Ce fel de vioară era? a întrebat Amaia. 

În vocea detectivului s-a simţit o anumită ușurare, atunci când a 
răspuns: 

- Asta chiar ştiu, pentru că după scandalul făcut de băiat pe seama 
viorii, nu m-am mulţumit cu lipsa amprentelor, asa că am cerut un raport 
complet. O vioară obişnuită, dintre cele folosite când înveţi să canti, sau 
una pe care oricine i-ar cumpăra-o unui copil pe care-l apucă brusc 
cheful să înveţe vioara. Fabricată în Statele Unite, se găseşte de vânzare 
în toate magazinele de instrumente muzicale şi costă în jur de şaptezeci 
de dolari. Am verificat cardurile de credit pentru a vedea dacă s-a plătit 
ceva la vreun magazin de instrumente muzicale. Nu a apărut nimic, dar 
nici nu e o sumă mare, putea fi plătită cu cash. 

- Domnule detectiv, ati găsit arcusul? a întrebat Amaia. 

- Arcusul? a spus detectivul pe un ton plin de nedumerire. 

- E o vergea, uşor curbată, ale cărei capete sunt legate prin nişte fire cu 
care se ating coardele viorii. 

— Știu ce e un arcus, a răspuns supărat. 

— Şi? L-ati găsit? 

Nelson a pufnit din nou înainte de a răspunde. 

- Nu, nu l-am găsit, dar nu văd ce importanţă ar putea... 

- Spuneti-mi cum a dispărut vioara, i-a cerut Amaia. 

- Nu a dispărut, a fost furată, a răspuns detectivul iritat. După ce am 
trimis-o a doua oară la laborator, aşa că, dacă încercaţi să faceţi vreo 
legătură, să ştiţi că vá inselati din plin. V-am spus, după furtună, 


ferestrele au fost acoperite cu scânduri, dar cred că nu foarte bine. În 
zilele următoare, o patrulă de poliţie a observat că una dintre scânduri 
era căzută într-o parte; explicaţia ar fi că o parte din cuie au cedat sub 
greutatea scândurii. În ciuda faptului că în casă exista aparatură 
fotografică şi informatică, totuşi nu lipsea nimic. A fost găsit în bucătărie 
un pachet de biscuiţi deschis si lipseau o cupă de sticlă, un suport, tot de 
sticlă, pentru chei şi vioara. Credem că vreun puşti din cartier, atätat de 
vestea crimelor si văzând fereastra deschisă, a fost tentat să intre în casă 
şi a luat nişte nimicuri, lipsite de valoare, asa că nu mai încercaţi să găsiţi 
nod în papură la... 

- Domnule detectiv Nelson, a intervenit Johnson, tânărul Joseph 
Andrews a insistat să vadă cadavrele familiei sale. Ştim că aţi încercat, 
aşa cum este normal, să-l faceţi să renunţe la idee. Joseph ne-a spus că 
tatăl lui făcea sport zilnic şi că firea lui l-ar fi îndemnat să se lupte cu 
agresorul. Ne-a mai spus şi că pe faţa lui se vedeau multe urme 
asemănătoare cu cele rezultate dintr-o luptă. Şi-a amintit chiar şi de o 
unghie ruptă. Conform raportului medicului legist, raport pe care-l am 
acum în faţă, nu s-au găsit urme de luptă la nici unul dintre ceilalţi 
membri ai familiei. Cum vă explicati urmele de pe fata domnului 
Andrews? 

- Un atacator străin? Poate că ati citit atât de atent raportul încât nu v- 
a atras atenţia faptul că usa de la intrare nu fusese forțată si că nu existau 
urme de luptă. E vorba doar despre un individ care a luat-o razna, 
credem că s-a automutilat. S-au găsit rămăşiţe din pielea lui pe culata 
armei. Am mai văzut şi-n alte cazuri: înainte de a se impusca, isi pierd 
capul de disperare. Se lovesc singuri pentru a se autopedepsi sau pentru 
a ieşi din confuzie. Durerea fizică îi ajută să se concentreze. 

- Domnule detectiv, există câteva lucruri pe care nu le înţeleg din 
raportul balistic, a intervenit Amaia. Comparatia s-a făcut între un glonţ 
tras în laborator şi unul extras dintr-una dintre victime, mai exact din 
fiul cel mic. 

- Aşa este, a fost de acord Nelson. 

- De ce s-a comparat un singur glonţ? a întrebat Johnson. 

Amaia a răspuns în locul detectivului: 

- Ştiu că au încercat cu gloanţe extrase de la soţie şi de la fiică, dar 
adeseori, în cazul Impuscäturilor în craniu, glontul se sparge. L-au 
recuperat întreg pe cel de la copilul mai mic pentru că oasele craniului 
său nu erau atât de dure. 

- E aşa cum spuneţi, a incuviintat Nelson, nu s-a putut face comparatia 
cu urma de pe ţeava puștii, dar s-a ajuns la concluzia ca era de același 
calibru şi aceeași marcă. 


- Dar glontul din cadavrul tatălui? a întrebat Amaia. 

- Mă rog..., a ezitat Nelson. 

- N-a fost comparat, a lămurit Amaia. 

- Ştiţi că a fost vorba de calibru 22, asta înseamnă că urma 
impuscaturii este mult mai mică decât la alte arme, dar chiar si asa, am 
analizat totul cu minutiozitate. S-a făcut analiza cadavrului său pentru a 
se vedea dacă existau urme de plumb, bariu si antimoniu. Testul a ieşit 
pozitiv la toate trei. În plus, la mâna lui stângă. Vă reamintesc că era 
stângaci. De unde să fi ştiut aşa ceva un atacator necunoscut? E clar că 
tatăl a tras. 

- Dar glontul? a insistat Amaia. 

- Nu l-am recuperat. 

- Vreti să spuneţi că nu a fost găsit la locul crimelor? a vrut să ştie 
Dupree. 

- Vrea să spună că e tot în capul domnului Andrews, a precizat Amaia. 

Timp de câteva secunde, Nelson a părut să se înece. Până la urmă a 
răspuns: 

- Pentru Dumnezeu! Nu era nevoie. Avem urmele impuscaturii, 
gloantele extrase din capetele copilului mai mic, mamei si fiicei. Cu 
siguranţă glontul din capul tatălui e fragmentat şi el. 

- Nu e aşa, a negat Amaia. Tocmai am primit raportul medicului legist 
şi pe radiografia craniului se vede limpede glontul întreg. 

Cu toţii au aşteptat în linişte răspunsul lui Nelson. A venit după câteva 
secunde. 

- În primul rand, cred că asta nu schimbă cu nimic lucrurile. El este cel 
care a tras, şi-a omorât întreaga familie, toate probele dovedesc asta. În 
al doilea rând, se pare că vreţi să puneţi toată responsabilitatea anchetei 
pe umerii mei. Sunt detectiv specializat în omucideri şi fac parte dintr- 
un grup de la secţia omucideri. Am investigat acest caz la fel de bine cum 
am făcut şi cu altele. 

- Domnule detectiv Nelson, ati putea să ne mai räspundeti la o ultimă 
întrebare? a spus Amaia. 

- Ultima? Dacă e ultima, atunci puteţi paria că am sá vă răspund. 

Johnson şi Dupree au privit-o zâmbitori pe Amaia. Aproape că-l puteau 
vedea pe detectivul Nelson stergändu-si transpiratia de pe frunte. 

- A mai fost găsit un glonţ la locul crimelor... 

- Da, înfipt în perete. Acel glonţ chiar era întreg. Calibru 22, tras cu 
aceeaşi armă. 

- Din fotografia pe care o am în față nu pot să-mi dau seama la ce 
înălțime s-a înfipt glontul în perete, dar fac pariu că e la nivelul podelei. 

- Da. De unde ştiţi? 


Stupefactia lui Nelson i-a cuprins şi pe Johnson şi Dupree. 

Amaia a apăsat o tastă şi l-a pus pe Nelson în așteptare, înainte de a 
răspunde. 

- De data aceasta, toate i-au ieşit prost compozitorului. O furtună care 
nu a fost chiar atât de puternică precum se aștepta el, o familie 
incompletă, cu un tată de nestăpânit. Cu toate acestea, s-a decis să 
continue, sau, cine ştie de ce, odată ce a început nu a mai avut cum să dea 
înapoi. Presupunem că în toate celelalte cazuri i-a omorât mai întâi pe 
ceilalți membri ai familiei, lăsându-l pe tată pentru final. Dar Andrews s- 
a opus şi a trebuit să-l omoare primul pentru a-l dezarma, iar ca să-l 
omoare trebuia să aibă o altă armă. Agenta Tucker deja a luat în calcul 
această teorie; s-ar putea să nu fi avut nevoie de altă armă în celelalte 
cazuri, dar a trebuit să ţină cont că s-ar putea ca lucrurile să o ia razna, 
ceea ce s-a şi întâmplat. După ce l-a ucis pe tată, a luat arma acestuia şi i- 
a ucis pe copii şi pe soţie. 

- Dar glontul din perete? Credeţi că Andrews a apucat să tragă? 

- Glontul provine de la pistolul lui Andrews, dar cred că a fost tras 
după ce acesta era mort deja. Sinucigasii se împuşcă în cap şi, extrem de 
rar, în inimă. Nimeni care vrea sá se sinucidă nu se împușcă mai întâi 
într-o parte a corpului şi abia apoi în cap, dar atacatorul nici nu avea 
cum să-i tragă de două ori în cap pentru că ar fi fost mult prea suspect. 
Asasinul a pus pistolul în mâna tatălui si a tras ca să apară urme de praf 
de puşcă, dar când a făcut asta, Andrews era deja mort, căzut la pământ. 
Asa că glontul s-a înfipt în perete la mică înălțime. 

Johnson a oftat şi a dat lent aerul afară din plămâni. 

Dupree şi-a luat telefonul. 

- Încerc să obţin autorizaţia de a exhuma cadavrul lui Andrews. Dacă 
reuşesc să-l conving pe judecător că e ceva extrem de urgent, s-ar putea 
să avem autorizaţia chiar în noaptea asta. 

- Trebuie să-i spun lui Joseph Andrews, a spus Amaia gânditoare. 

Dupree a obiectat: 

- Salazar, dacă avem autorizaţia din partea unui judecător, nu mai 
avem nevoie şi de a tânărului. E dovedit că uneori e mai bine ca familia să 
afle în ultima clipă, pentru a nu o face să sufere. 

- Sunt de acord cu Salazar, a spus Johnson. În cazul de fata, pentru 
Joseph Andrews ar fi aproape o victorie, adică ceva ce nu a mai avut de 
mult timp. 


19. MARY WARD 
Cape May, New Jersey 


Telefonul a răsunat la firma de pompe funebre Ward. Mary a tresărit, 
înjurând şi zâmbind în același timp. Făcea meseria aceea de patruzeci de 
ani, dar încă tresărea ca o pisică la orice zgomot mai puternic. Îi plăcea 
să lucreze în linişte. Aşa muncise tatăl ei şi aşa a continuat să facă şi ea, 
până când Ben, fiul ei, se hotărâse să continue tradiţia familiei şi să se 
dedice pompelor funebre. fi plăcea să lucreze împreună cu Ben, chiar 
dacă în primele luni certurile din cauza muzicii heavy metal dată la 
maximum au ameninţat afacerea lor. 

Până la urmă au găsit soluţia: Ben muncea cu cástile în urechi tot 
timpul. Mary ştia că, în timp, asta avea să-i afecteze auzul şi că, probabil, 
înainte de a fi bătrân, va trebui să poarte un aparat auditiv. Dar, în ciuda 
faptului că se considera o mamă bună, pusese în balanţă constantele ei 
dureri de cap şi continuitatea familiei în raport cu afacerea şi ajunsese la 
concluzia că, până la urmă, un aparat auditiv nu era cel mai rău lucru. 
Faptul că purta toată ziua chestiile alea băgate în urechi avea un neajuns: 
nu auzea nimic altceva. Pentru ea nu era o problemă să se apropie de el şi 
să-l atingă pe spate, atunci când voia să-i spună ceva. Mary a zâmbit. În 
fine, să-l atingă pe spate sau să-i sufle pe ceafă. Ben mostenise neliniştea 
ei naturală si reacţiona ca la incendiu. Ei îi plăcea să-i provoace acele 
sperieturi şi se distra pe seama lui ore în şir, uneori chiar zile întregi, în 
timp ce aştepta ca şi el să i le provoace. 

Cea mai mare problemă era că puteau să fie sunati pentru o comandă si 
să nu audă telefonul. Clienţii firmelor de pompe funebre erau destul de 
fideli; familiile obișnuiau să sune la aceeaşi firmă la care sunaseră bunicii 
si părinţii lor. Însă nu te puteai lăsa pe tânjală, concurenţa era feroce. Ben 
găsise soluţia si instalase un sistem precum cel de la remizele de 
pompieri. De fiecare dată când suna telefonul, o boxă multiplica sunetul 
în toate încăperile; aşa că el îl auzea perfect, iar ea sărea de spaimă până 
în tavan. Era efectul muncii cu moartea, care, cu trecerea timpului, 
ajunsese să fie amuzantă. 

Mary i-a făcut semn fiului ei să îşi vadă mai departe de ce făcea, a 
răspuns la telefon si a zâmbit când vocea de femeie tânără de la celălalt 
capăt al liniei s-a prezentat ca fiind agentă FBI. Cât se schimbaseră 
lucrurile! S-a simţit uşor deceptionatá crezând că nu o va putea ajuta. 
După trecerea furtunii si moartea familiei Miller, primăria din Cape May 
a decis că ruinele casei Miller erau un pericol public şi s-a hotărât 


demolarea totală. Nu fuseseră recuperate obiecte din interior. Însă fiul ei, 
Ben, împreună cu alti muncitori de la firma lor de pompe funebre luaseră 
cadavrele, după ce primiseră autorizaţie de la judecător. Între cinci şi 
nouă ani îl trimisese la un curs de vioară, dar nu avea nici pic de talent, 
aşa că la zece ani a renunţat. Însă avea o memorie foarte bună: dacă ar fi 
fost o vioară în casă, ar fi observat-o. Cu siguranţă putea să o ajute. Mary 
a lăsat telefonul pe etajeră si a zâmbit vázándu-si fiul care muncea cu 
spatele la ea şi cu urechile chinuite de muzica aceea infernală. S-a 
apropiat pe furis şi i-a pus pe ceafă palma îngheţată. 


20. PREDICATOR 


Strada Bourbon, New Orleans 
Sâmbătă, 27 august 2005, ora 22.00 


Toată ziua nu mâncaseră altceva decât câteva sendvisuri pe care 
proprietara hotelului Dauphine le-a adus în cameră, în timp ce ei 
continuau să studieze dosarele. 

Notele de la pianul din colţul barului se amestecau uneori cu muzica 
intrând pe uşa deschisă dinspre stradă. Lumina blândă a hotelului făcea 
si mai gălbui pereţii de culoarea biscuitilor, care pe alocuri străluceau de 
parcă ar fi fost pictaţi în ulei. Dacă treceai pe sub arcada îngustă din 
dreapta barului, dădeai într-o curte interioară pe care Dupree a ţinut 
neapărat să le-o arate. Plantele agätätoare atárnau de la etaj până 
aproape de capul clienţilor, acoperind aproape în întregime zidurile care, 
numai la nivelul solului şi acolo unde ajungea lumina lumânărilor, îşi 
arătau culoarea iniţială, adică o nuanţă ceva mai luminoasă a 
chihlimbariului din interior. 

- Nu l-au mai vopsit niciodată, le-a explicat Bull. Asta e culoarea 
originală, din 1930, de când au deschis hotelul. Se zice că în alte timpuri a 
fost casa unui primar al orașului. 

Fotoliile tapisate cu catifea neagră se îngrămădeau în jurul unor 
másufe pe care chelnerii le mutau în funcţie de numărul de clienţi. 

Au lipit două mese pentru ei. Bill şi Bull s-au aşezat la una împreună cu 
Johnson, iar Amaia s-a aşezat la cealaltă, lângă Dupree, având senzaţia că 
ceilalți hotărâseră aşa. Poate că observaseră privirile pline de pasiune pe 
care i le arunca Charbou atunci când credea că nu-și dă seama. Au 
comandat stridii Bienville şi paste fettuccine cu raci de râu, despre care 
Amaia a spus că sunt delicioşi, deşi cei doi colegi ai ei nu au încetat să 
bombăne că nu era cea mai potrivită perioadă ca să mănânce raci. 

- Ar trebui să veniţi primăvara, atunci e perioada lor, a spus Bull către 
Amaia. Aproape la fiecare casă poţi vedea câte un ceaun cu Crawfish boil, 
se fierb cu porumb şi cartofi, apoi se răstoarnă pe o masă acoperită cu 
pagini din ziare si se mănâncă cu mâna, inmuiati în unt topit şi sos 
picant. 

Din fericire, judecătorul s-a simţit intrigat de ce i-a spus Dupree şi a 
autorizat exhumarea. Nu le mai rămăseseră prea multe de făcut până 
când echipa din Galveston avea să le comunice rezultatul autopsiei lui 
Joseph Andrews tatăl. Străbătând orașul în timpul zilei, Amaia avusese 
impresia că recomandarea primăriei şi a autorităţilor statului de a se 


pune la adăpost avusese un impact puternic în rândul populaţiei, însă 
pasajul dintre străzile Dauphine si Frenchmen o fascinase si surprinsese 
prin numărul mare de petrecárefi, care, cu berea în mână, sprijiniți de 
capotele mașinilor parcate pe ambele părți ale pasajului, särbätoreau 
venirea uraganului, räzändu-si de puterea pe care ar putea-o dobândi o 
creatură cu un nume atât de sexy precum Katrina. 

Pe strada Bourbon mirosul de bere stătută se unea cu cel de bere 
proaspătă, atenuând duhoarea specifică străzii. Mirosul pestilential de la 
amiază îşi pierdea din forță pe măsură ce se lăsa noaptea si temperatura 
scădea puţin câte puţin. Mirosul specific se amesteca acum cu aromele 
provenind de la puţinele restaurante deschise, iar intensul parfum 
feminin îi atrăgea pe trecători, ca o mână invizibilă, la cluburile de 
prostituate. Scurtul miraj de linişte duminicală, observat de Dupree la 
amiază, fusese înlocuit cu o mulţime de oameni care străbăteau strada în 
sus şi în jos. Amaia a remarcat că mulţi dintre ei purtau pălării festive, 
ghirlande sau erau deghizați. Un angajat al unui bar de striptease i-a 
abordat, îndemnându-i să intre în localul zugrăvit în culorile drapelului 
american, promitändu-le fete cu inimă de patriot. La numai câţiva paşi de 
local, stând pe un podium improvizat în mijlocul străzii, un predicator 
striga din toţi bojocii, arătându-i cu degetul pe cei care se apropiau de 
clubul patriotic. 

- Pocăiţi-vă, păcătoşilor! Vine sfârşitul. Domnul isi revarsă mânia 
asupra voastră; astăzi vă dedati plăcerilor şi mâine vă veţi smiorcăi ca 
nişte copii, dar atunci va fi prea târziu. 

Amaia a zambit amuzată, privindu-l cu subinteles pe Dupree. Nu era 
pentru prima data cand vedea un predicator ambulant, mai auzise astfel 
de mesaje de rău augur, însă, într-un oraş aflat în stare de alertă din 
cauza unui uragan, acele mesaje căpătau un alt sens, fără îndoială. 

Bull s-a dus lângă Dupree şi i-a soptit ceva. Dupree şi-a văzut de drum, 
privind uşor surprins spre balconul pe care i-l arăta Bull, acel balcon de 
la care o bătrână îi făcuse cu mâna în acea dimineaţă. Sub privirile pline 
de mirare ale Amaiei şi ale lui Johnson, profetul a coborât de pe podium, 
l-a ajuns din câţiva paşi pe Dupree şi l-a împuns în umăr cu acel deget 
inchizitorial. Dupree a scos un scâncet de durere înăbușit, ca şi cum ar fi 
rămas fără aer, în timp ce şi-a dus mâna la buzunar căutând gris-grisul 
pe care i-l dăduse Nana. Dar îl uitase în cealaltă jachetă. Bill Charbou a 
prins mâna predicatorului şi i-a imobilizat-o la spate, în timp ce şi-a 
trecut celălalt brat pe după gâtul lui, soptindu-i la ureche: 

- Tine-ti mâinile acasă, prietene, poţi urla cât vrei, dar nu ai voie sá 
atingi. 

Presupusul profet s-a supus imediat. 


- Cei mai multi dintre ei sunt inofensivi, dar uneori o mai iau pe 
arătură cu profetiile lor de rău augur, cu atât mai mult acum, când se 
apropie uraganul. V-a lovit? l-a întrebat Charbou. 

Dupree a făcut semn că nu era nimic important. 

- Mi-a atins o rană mai veche, m-a durut toată ziua, probabil că din 
cauza umezelii. 

Amaia a lăsat privirea în jos. Nu fusese durere fizică ceea ce văzuse pe 
fata lui Dupree. Cunostea acea senzaţie. Şi-a dus mâna pe furiș la cap si si- 
a trecut degetele prin păr, atingând marginea rugoasă, aproape 
imperceptibilă, a unei vechi cicatrici. S-a certat în sinea ei pentru gestul 
făcut. Uneori nu o simţea luni în sir. Uita că o avea, însă convorbirea cu 
mătușa ei şi gestul lui Dupree îi reînviaseră prezenţa ca şi cum ar fi fost o 
rană deschisă. 

Meditativă, şi-a trecut vârful degetelor pe linia suturii, în timp ce 
savura încă o linguriţă din excelenta îngheţată de smochine pe care 
ospătarul le-o recomandase călduros. Nu obişnuia să mănânce dulciuri. 
Aroma de zahăr topit, de făină, de unt încălzit, nu îi produceau aceleaşi 
senzaţii precum celorlalți oameni. Refuzase prăjitura cu nuci pecan, 
caracteristică oraşului, însă refuzul ei nu făcuse decât să-l întărâte pe 
ospătar, care nu s-a lăsat până nu a găsit un desert pe care ea să accepte 
să-l încerce. 

- N-am fost convins la început, pentru că lucrează altfel decât noi, dar 
acum cred că Bull şi Charbou ne vor fi de mare ajutor. 

- Poftim? a întrebat Amaia, scoasă din gândurile ei. 

- Bill şi Bull, a spus Dupree si a făcut un gest spre bar, acolo unde cei 
doi detectivi din New Orleans discutau aprins cu Johnson şi îi cereau 
chelnerului să dea mai tare volumul televizorului. 

Imaginea uraganului învârtindu-se pe deasupra golfului Mexic umplea 
tot ecranul. Charbou a ridicat o mână si în bar s-a făcut linişte. Vocea din 
off însoțea hipnotica înaintare a furtunii. 

„Ochiul uraganului s-a schimbat, întrerupând temporar intensificarea 
vântului, însă apoi uraganul şi-a dublat circumferința, ceea ce a dus la o 
nouă perioadă de intensificare.“ 

Un murmur de dezamăgire, asemănător cu cel din momentele în care 
echipa favorită ratează în situaţie de gol, s-a auzit din tot localul. Dar 
nimic mai mult. A reînceput muzica. Nimeni nu a luat-o la fugă spre 
ieşire, nimeni nu a sărit de la locul său, răsturnând scaune. Charbou şi 
Bull au continuat să discute cu Johnson şi cu chelnerul. 

Ea a dat din cap, gânditoare. Dupree a adus-o la realitate. 

- Visati morţi, subinspectoare Salazar? 


Amaia l-a privit nedumerită, nevenindu-i să creadă că într-adevăr îi 
pusese acea întrebare. 

- Nu înţeleg... 

- Morţii vă dau târcoale patului, Salazar? 

Ea a dat din buze ca şi cum ar fi vrut să spună ceva, dar nu a spus 
nimic. Ce însemna asta? Era o glumă? Ca şi cum i-ar fi citit gândurile, 
Dupree a adăugat: 

- Nu glumesc. Eu visez morţi. Mă urmăresc şi încearcă să-mi spună 
ceva ce mi-e greu să înţeleg. Coşmarul încetează numai atunci când 
reușesc să înţeleg ce vor să-mi spună. 

Amaia a făcut ochii mari. A înghiţit în gol. 

- Mă rog..., a îngăimat ea. 

- Vă înţeleg perfect: nu e o chestie despre care să te apuci să vorbeşti 
în gura mare, sau să i-o zici psihiatrului poliţiei la reexaminarea 
periodică. Nu trebuie să räspundeti. Eu ştiu că da. V-am citit raportul 
despre cazul sechestratorului în serie pe care l-aţi prins în tara 
dumneavoastră. Interesul total arătat fata de victime si acea explicaţie 
vagă pe care aţi numit-o... 

- O nebunie, a murmurat ea. 

Dupree a dat din cap că da, în timp ce a continuat: 

- Am cunoscut multi poliţişti, agenţi si investigatori, asa că îmi dau 
seama cand am în față o persoană dotată pentru asa ceva, iar 
dumneavoastră sunteţi. 

Stingherită, Amaia a strâns din buze. 

- Ştiţi, o să le päreti multora o ciudată, iar nebuniei o să-i spună 
intuiţie, fler, un soi de al şaselea simţ. Dar eu ştiu că acest al şaselea simţ 
apare la persoanele care au trăit întâmplări aparte, genul acela de 
întâmplări care i-ar distruge pe alţii, dar care pe ele le-au ajutat să 
dobândească şi să-și dezvolte puterea de a detecta variabilele latente, ca 
în cazul lui Scott Sherrington. Vă amintiţi? Polițistul englez despre care 
am ţinut conferinţa. Şi el putea să vadă genul de posibilităţi existente, dar 
care rămân ascunse si, totuşi, viețuiesc sub un strat fin de piele. Un strat 
de piele care le ascunde pentru majoritatea oamenilor, dar nu pentru 
dumneavoastră. 

— Nu sunt sigură că e asa... 

Dupree a părut brusc supărat. 

- Nu e momentul pentru false modestii. Nu se pune problema dacă 
recunoasteti sau nu. Important este să ştii de unde vine. Când vorbim 
despre ucigași, ucigași în serie, variabilele latente nu sunt vádite, nu sunt 
evidente. În cele mai multe cazuri nu sunt nici măcar logice, sau cel puţin 
nu pentru cele mai multe minţi, care nu au explorat această zonă 


întunecată pe care dumneata o cunoşti. Când Emerson v-a întrebat cum 
folosiţi probabilitățile, dumneavoastră aţi menţionat avantajul de a utiliza 
variabilele latente. Un număr mare de variabile observabile se pot agrega 
într-un model pentru a reprezenta un concept subiacent prin care datele 
sunt mai ușor de înţeles. Teoria e la îndemâna tuturor, am explicat-o de 
mii de ori în conferințele mele. Dar e destinată numai câtorva, şi toți 
aceşti câţiva au ceva în comun: au vizitat infernul, a spus Dupree 
tintuind-o cu o privire şi mai intensă. 

Amaia şi-a lăsat ochii în jos pentru o secundă, ştiind că era o greşeală şi 
că gestul ei îi confirma spusele lui Dupree. Când şi-a ridicat privirea, a 
avut impresia că vede, în atitudinea mereu bine strunită a lui Dupree, 
satisfacția constatării. Nu a putut să nu se întrebe de ce era atât de 
important pentru el. 

- Asta vă ajută să gândiţi acele variabile care pentru ceilalţi rămân în 
unghiul mort, ceva latent, probabil sau plauzibil... Iar această cunoaştere 
apare atunci când te aştepţi la comportamentul unui demon, când ii 
cunosti natura intimă şi esti capabil să i te sustragi pentru a-l observa. 

Dupree și-a încrucișat mâinile pe masă, s-a aplecat în faţă și s-a 
apropiat de ea. 

- Dumneavoastră reusiti, dar asa ceva nu e niciodată gratis. Vreau să 
știu de unde vă vine puterea. Când ati găsit sub acoperişul fermei 
cadavrul bătrânei, ati spus ceva despre locul din care vine. Spuneti-mi 
despre locul acela. 

De data aceasta, Amaia a reușit să nu-şi mai lase ochii în pământ si i-a 
susținut privirea lui Dupree fără sá şovăie, încercând să fie cât mai 
convingătoare. A reuşit. Şeful ei îi observa fiecare gest, răscolind, 
cotrobăind prin fragila suprafaţă a apărării ei. 

- Nici nu ştiu cum de mi-am amintit, nu mai am nici o legătură cu 
locurile alea si nici nu mă mai gândisem de mult la povestea aia veche. 
Bănuiesc că mi-a spus-o cineva când eram mică. Cred că a fost vorba 
despre o simplă deducție logică şi o conexiune neuronală cu o poveste pe 
care nici măcar nu mi-o aminteam. 

El a negat cu vehementá. 

- Nu contează ce credeţi dumneavoastră. Locul în care ne nastem si ne 
petrecem copilăria ne marchează pe viaţă, lasă în noi urme adânci cu tot 
ce am văzut, învăţat, observat sau auzit. 

- Domnule agent Dupree, am trăit în Statele Unite la fel de mulţi ani ca 
în locul în care m-am născut. Am venit aici când eram încă o copilă. 

- Şi, totuşi, v-aţi întors acolo. 

- Locul in care m-am întors e un oras. Nu are nici o legătură cu cel în 
care m-am născut. Un loc care nu mi-a plăcut niciodată în mod special, 


dar pe care nici nu l-am urât, un loc şi atât. 

- Elizondo, a spus Dupree. 

Ea s-a repliat ca si cum cuvântul ar fi izbit-o. 

- Un loc pe care dumneavoastră nu-l pomeniti niciodată, a insistat el, 
dar v-aţi însuşit tradiţiile lui antropologice, care sunt atât de puternice 
încât v-au ajutat să explicati de ce compozitorului nu i s-a părut nimic 
grotesc să o lase pe bătrână sub acoperişul casei. 

- Îmi amintesc vag de toate aceste poveşti, mereu mi s-au părut nişte 
prostii. 

- Sunteţi sigură că mereu vi s-au părut asa? 

- Întotdeauna. 

- Nu ati avut momente în care să credeţi in ele, să vi se pară plauzibile? 
Nu trebuie sá vă fie ruşine. Ratiunile, motivațiile antropologice care şi-au 
pus amprenta pe diverse grupuri umane se hrănesc din aceleași nevoi, 
din aceleaşi spaime, din conştiinţa locului în lume. Cunoaşterea si 
stăpânirea lor iti dă un privilegiu diabolic, acelaşi pe care-l avea Scott 
Sherrington, acelaşi pe care-l aveţi şi dumneavoastră. 

Ea continua să nege dând din cap. 

Dupree a părut să se declare învins. S-a uitat la ceas. 

- S-a făcut târziu. Mâine ne aşteaptă o zi grea, ar fi mai bine sá ne 
retragem, a spus Dupree ridicându-se în picioare si uitându-se spre bar 
pentru a-i atentiona pe ceilalți. 

Amaia a oftat usuratä. Dupree s-a întors si a lăsat pe masă un bacsis 
generos, în timp ce îi spunea: 

- Există un motiv care-i face pe oameni să taie orice legătură cu locul 
în care s-au născut si şi-au petrecut copilăria, iar acel motiv e 
întotdeauna o chestiune nerezolvată acolo. Atenţie cu chestiunile 
nerezolvate, Salazar, timpul nu uită niciodată de ele. 

Amaia s-a stăpânit cu greu să nu-și ducă mâna la cap. Cicatricea li 
ardea sub păr. 


21. PREMONITIE 
Elizondo 


Teoria lui Engrasi era că premonitiile nu sunt altceva decât instinctul 
primar de supravietuire, tocit de-a lungul secolelor de ipotetica evolutie 
a omului si, mai ales, de actualul confort oferit de societate. Toate 
semnele pe care specia noastră ştia să le citească în aer, freamăte, sunete, 
toate acele schimbări infime, dar perceptibile, care îi dădeau mereu 
târcoale şi puteau fi interpretate de către un om obişnuit să trăiască în 
natură: apropierea unei furtuni, iminenta nașterii, prezenţa apei, panda 
unui prădător, izbucnirea unei molime, apropierea morţii. 

Ea continua să creadă în primele impresii. Părerea ei era că în 
momentele de vulnerabilitate fata de ceea ce urma să se întâmple, 
receptorii percepţiei erau încă destul de imaculati pentru ca impresiile 
reale despre ceea ce ne aşteaptă să ajungă până la noi lipsite de surplusul 
de informaţii, acele informaţii pe care majoritatea oamenilor le consideră 
total veridice, dar care nu fac altceva decât să ne zăpăcească. 

S-a mirat să audă bătăi în uşă la unsprezece dimineaţa. Era prea 
devreme pentru ca Amaia să se fi întors de la şcoală şi nu aștepta pe 
nimeni în vizită. A lăsat cartea din care citea si a mers la usa. Surpriza ei 
a fost şi mai mare când l-a văzut pe fratele ei, Juan. El muncea 
întotdeauna la ora aceea. Iar îmbrăcămintea lui a socat-o de-a dreptul. 
Firesc ar fi fost să fie în costumul alb de patiser. Dar acum purta un 
costum adevărat, bleumarin, în care-l mai văzuse numai duminica, la 
biserică. Avea până şi cravată! Însă ceea ce a dat-o cu totul peste cap a 
fost faptul că venise la ea fără să o fi anunţat dinainte. În ultimii trei ani, 
Juan venise la ea acasă numai atunci când ea îl chemase. A avut senzaţia 
că ceva nu era în regulă. Unul dintre acele instincte primare care ne 
avertizează asupra pericolului. 

Mai târziu, după ce trecuseră toate, s-a gândit din nou la primele 
impresii si la cum nu ținem cont de ele din cauza a ceea ce credem că 
stim. A simţit pericolul iminent, nelinistea, ciudätenia. A intrat la 
bănuieli, a intuit şi a perceput, dar, cu toate acestea, nu a dat importanţă, 
pentru că omul din prag era fratele ei. Un caz tipic în care informaţia a 
avut întâietate în faţa instinctului. 

Ca întotdeauna, l-a sărutat şi l-a îmbrățișat pe Juan, apoi l-a luat de 
mână şi l-a condus în sufragerie. Dar el a refuzat să se aşeze. A rămas în 
picioare, zâmbind cu gura până la urechi în hainele lui de duminică. I-a 
spus cât de bine mergea afacerea, i-a vorbit despre investiţiile făcute în 


utilaje, despre ideile lui Rosario de a dezvolta firma, despre produsele de 
patiserie care ajunseseră să se vândă până si în Franţa si puteau fi găsite 
în hotelurile din Biarritz si Saint-Jean-de-Luz... Engrasi i-a tăiat-o scurt. 

- De ce ai venit, Juan? 

A făcut doi paşi şi s-a oprit în faţa ei. Acum era, brusc, serios, agitat. 

- E de bine, Engrasi, ceva foarte bun, te vei bucura, a spus, așezându-se 
până la urmă pe un scaun, dar fără să se relaxeze catusi de putin. 

Juan şi-a împreunat mâinile pe masă pentru a-i atrage atenţia. Ea a dat 
ocol mesei si s-a aşezat în fata lui. Din atitudinea lui gravă şi din modul în 
care-şi frământa degetele şi-a dat seama că îşi punea ordine în gânduri, 
că-și repeta în minte ceea ce fusese învăţat să spună. A tăcut mai multe 
secunde înainte de a vorbi. 

- Engrasi, am rămas foarte îngrijorat după ce-am discutat despre fetiţă. 

Ea a dat din cap că înţelege. 

- M-a durut foarte tare ce mi-ai spus, soră. Sá nu crezi că nu o iubesc 
pe Amaia, o iubesc mai mult decât orice pe lume... 

Engrasi s-a uitat lung la el. 

- Am vorbit cu Rosario. Mi-a fost foarte greu, dar i-am spus ce mi-ai 
zis, toate lucrurile acelea îngrozitoare pe care femeile alea i le-au spus 
fetiţei şi cât de mult suferă. Rosario a izbucnit în plâns, Engrasi. 

In timp ce vorbea, părea gata să izbucnească si el în lacrimi. Şi-a 
alungat tremurul buzelor strângându-le cu putere, a închis ochii şi şi-a 
întins mâinile până când le-a atins pe cele ale lui Engrasi. Ea şi-a pus 
palmele peste ale lui. 

- Engrasi, pastilele o fac să se simtă ciudat, îi dau amețeli, se simte rău 
şi indispusă. Doctorul Hidalgo mi-a spus că sunt efectele secundare până 
când va găsi combinaţia exactă de pastile, dar asta poate dura uneori ani 
întregi... Rosario mi-a mărturisit că au fost momente în care nici măcar 
nu si le-a luat, si într-unul din acele momente a spus toate acele lucruri. 
Dar acum s-a rezolvat, a spus ridicând din umeri şi confirmând prin 
gestul său că nici el nu credea ceea ce spunea. Se pare că doctorul a găsit 
reţeta ideală. Rosario traversează o perioadă foarte bună. Se simte 
minunat, fericită, mereu veselă, drăgăstoasă, aşa cum e ea. Cum era 
atunci când am cunoscut-o, cum era înainte de a o naște pe Amaia. Nu 
ştii cât de rău îi pare. Mi-a spus să te rog să o ierti şi că şi-a dat seama că 
ai dreptate. 

Engrasi, bănuitoare, s-a îndreptat de spate si și-a luat palmele de pe ale 
lui Juan. El nu a dat semne să fi observat că odată cu mâinile își retrăsese 
şi încrederea. A continuat să vorbească. 

- Oamenii sunt foarte răi, iar ăsta e un amărât de sat. Rosario şi-a dat 
seama că un asemenea lucru poate face mult rău familiei noastre. 


Engrasi a observat că spusese „familiei noastre“, nu „fetiţei“. 

- Mă bucur că ţi-ai dat seama, că amândoi v-aţi dat seama, a spus 
Engrasi prudentă. 

- De aceea s-a gândit, ne-am gândit că e mai bine ca Amaia să se 
întoarcă acasă. 

Asta era. Furtuna. Animalul de pradă. Avortul. Moartea. Iar ei nu-i 
mirosise nimic. 

- Ce? a întrebat, nevenindu-i să creadă. 

- Separarea de Amaia a făcut-o pe Rosario să sufere îngrozitor. Toate 
vorbele ei, toate acele lucruri cumplite pe care le-a spus, nu erau altceva 
decât un mijloc de a se apăra. Simtea că oamenii o condamnă cu 
întrebările lor ráuvoitoare despre cat de ciudat e că fetiţa nu locuieşte cu 
noi. Chiar dacă, aşa cum spun eu, e normal ca oamenii să vorbească. 
Logic este ca o fetiță atât de mică să locuiască împreună cu părinții si 
surorile ei. 

Engrasi continua să se uite la fratele ei, dar încetase să-l mai asculte. 
Observându-l în acel fel, a avut capacitatea de a înţelege tot teatrul care 
se juca în fata ei. Costumul impecabil, vizita neașteptată, discursul 
impropriu omului pe care-l cunoştea atât de bine. Fuseseră diferiți încă 
de mici. Engrasi, vorbáreafá si zâmbitoare, mereu cu nasul în cărţi, 
pentru ca mai apoi să spună în stânga şi în dreapta tot ceea ce citise. 
Juan, taciturn şi tăcut, așteptând să sune clopotelul la sfârşitul orelor 
pentru a da fuga la laboratorul pe care avea să-l moștenească. Mereu 
tinusera unul la celălalt si, chiar dacă ea era sora mai mică, se putea 
spune că avusese grijă de el. Engrasi ştia că nevoia ei de a-l proteja pe 
Juan era dată, pe de o parte, de faptul că el era un juanxiño, un băiat 
muncitor, bun ca pâinea caldă şi cuminte, căruia încă de mic îi 
prevesteau că va avea parte de o soţie dominatoare. Și-a privit din nou 
fratele si atunci a văzut exact ce era, un mesager. O marionetă într-o 
pantomimă. Trecuseră mulţi ani de când Engrasi nu mai vorbea cu 
Rosario, nici măcar nu se uitau una la cealaltă când se întâlneau pe 
stradă. Dar nu-i ducea dorul. Chiar dacă părea să fi trecut mii de ani de 
când terminase Facultatea de Psihologie, încă putea enumera toate 
simptomele personalităţii ei nevrotice. Nu înceta să se întrebe cum 
putuse să fie atât de proastă încât să nu recunoască în discursul lui Juan 
cuvintele lui Rosario, aplombul ei, autoritatea ei. Subestimase forţa si in- 
fluenta unei mame denaturate de a-i scoate din minţi pe toţi cei din jurul 
ei. 

Toate se găseau acolo: autovictimizare, bipolaritate, sentimentul de 
sacrificiu, mesajele ei confuze. Plus felul în care Juan vedea, aproape ca 
pe un dar divin, că soţia lui era normală, că se comporta ca orice altă 


femeie, ca oricare soţie sau oricare mamă, până într-acolo încât era în 
stare să vadă la ea o abnegatie proprie sfinteniei. 

Rosario, victima bolii ei, a neintelegerii, a impulsurilor ei îngrozitoare, 
de care nu era deloc responsabilă. Martiră, suferind pentru toate şi mai 
mult decât oricine. Ea suferise, ei i se luase fiica. În ciuda tuturor 
eforturilor ei! Íntelegátoare si resemnată. Intelegea că oamenii o urau, 
dar dacă ea făcea totul pentru a îndrepta lucrurile, nu puteau să facă 
puţin şi ceilalți? 

Cu două feţe și manipulatoare. Recunoscând că nu merita să fie iertată 
si, în același timp, implorând clementá. O ocazie de a arăta cât de mult îi 
păsa, cât de mult se chinuia pentru ca totul să fie bine. Vina aruncată în 
curtea vecinilor. Ea nu putea să facă mai mult decât să fie umilă şi să 
ceară iertare, aşa că dacă cuiva nu-i era milă de ea, atunci omul acela era 
rău la suflet. Cine să nu fie impresionat de sacrificiul făcut de o mamă 
bolnavă care recunoștea că produsese suferință, dar care, mai ales, 
suferise ea însăşi? Sindromul baronului Miinchausen ca la carte. Mama 
îşi chinuia fiica, dar tot ea era cea privită cu milă, cu simpatie şi oamenii 
se purtau cu ea cu mănuși. Asa se făcea că o nevrotică ajungea să-şi 
distrugă familia şi să fie privită ca o sfântă. 

Engrasi şi-a apăsat pieptul cu palma, încercând să-şi stăpânească 
greata care-i ardea stomacul cu prezenţa ei acidă. Furia creştea în ea ca o 
creatură care-i presa plămânii, împiedicând-o să respire. Nici un cuvânt 
despre Amaia, nici o vorbă despre suferinţa fetiţei, exilul obligatoriu al 
unei fetiţe de doisprezece ani, care de aproape trei ani nu mai locuia în 
casa familiei sale. Nimic despre durerea ei, despre amărăciunea ei, nici 
despre greutatea de a suporta să fie luată la rost pe stradă. Şi-a dat 
seama că mâinile îi tremurau, aşa că şi le-a retras de pe masă şi şi le-a 
aşezat în poală. Trebuia să se calmeze. Trebuia să gândească. A rămas 
tăcută, cu ochii la fratele ei, foarte serioasă. 

- Nu spui nimic? a întrebat-o el după un timp. 

- Încă má mai gândesc, i-a răspuns ea, cât de calm a putut. 

Juan a părut dezamăgit. 

- Credeam că te vei bucura, chiar credeam, şi nu înţeleg de ce nu o faci. 
Ultima dată când am vorbit ai fost foarte dură şi iti mulțumesc. După ce 
am vorbit cu Rosario, văd lucrurile exact aşa cum sunt. 

— Cum spune ea că sunt. 

El a continuat ca şi cum nu ar fi auzit-o: 

- Am crezut că asta-ti doreai... 

Engrasi a negat dând din cap uluită. 

- Tot ce vreau e să o ştiu pe fetiță la adăpost. 


Juan s-a ridicat în picioare, a dat ocol mesei şi s-a oprit lângă sora lui. 
S-a aplecat spre ea şi i-a pus o mână pe umăr. Împăciuitor. 

- Sora, niciodată nu-ţi voi putea mulţumi destul pentru că ai avut grijă 
de Amaia când Rosario nu se simţea bine, dar acum se simte bine, a spus 
el cu o convingere exagerată. 

Engrasi i-a îndepărtat mâna de pe umăr și s-a ridicat. Feţele lor erau 
acum extrem de apropiate. 

- Nu, Juan, Rosario nu e bine. Rosario nu va fi bine toată viata. 

Ceea ce a urmat nu ar fi trebuit să o surprindă, dar a surprins-o, totuși. 
Juan a luat o expresie prin care voia să-i spună că acum era evident, ca şi 
cum ar fi descoperit ceva la care, în sinea lui, se aşteptase să se întâmple. 
S-a îndepărtat de sora lui, fără să-și ascundă supărarea pentru timpul 
pierdut şi efortul depus. 

- Nu mă miră! a exclamat el. 

- Ce e asta, Juan? De ce nu te mirá? a întrebat ea jignitá. 

- Pentru că exact asta a zis Rosario că vei spune. 

Engrasi a clätinat mähnitä din cap. Fratele ei era un pämpäläu. A făcut 
doi paşi, până a ajuns din nou foarte aproape de el. 

- Ce a zis, mai exact? 

- Nimic, s-a repliat el, cu lasitate. 

- Nu, nu. Spune-mi, i-a cerut ea, vreau să știu ce gândește. 

Juan a ridicat capul. 

- Crede că ai ajuns să tii prea mult la fetiță... 

- Prea mult? Mai mult decât trebuie? Chiar vrei să spui că tu crezi că 
Amaia poate fi iubită prea mult? a întrebat ea cu severitate. 

- Că te comporti, a continuat el, ca şi cum ai fi mama ei. Poate pentru 
că nu ai avut copii... 

Engrasi a rămas cu gura căscată de surprindere. 

- Dar nu esti şi ai uitat asta, pe cât se pare. 

Engrasi l-a privit pe fratele ei de parca nu l-ar fi cunoscut. 

- la te uită, dar ştiu că te-a învăţat bine, chiar ai ajuns să vorbeşti cu 
cuvintele ei, a spus ea cu dispreţ. 

- Engrasi, ar fi mai bine să te obisnuiesti cu ideea că mama ei vrea, ca 
mine de altfel, ca fetiţa să revină acasă. 

Ea s-a întors şi l-a privit în ochi, pentru ca el să-și dea seama de cât de 
hotărâtă era. 

— Nu. 

El a dat din cap ca şi cum se aştepta la aşa ceva. 

- Rosario a mai zis şi că vei refuza. Aşa că a prevăzut asta şi a consultat 
un avocat. Nu poţi face nimic. Dacă te Incäpätänezi, nu vei face altceva 


decât să pierzi timp si bani. E fiica noastră şi trebuie să locuiască în casa 
ei. 

- Asta e casa ei, a spus Engrasi, şi pare că ai uitat de ce locuiește aici si 
în ce circumstanţe ai adus-o. 

Juan a continuat netulburat, făcând-o pe Engrasi să creadă că în faţa ei 
se afla Rosario. 

- Orice judecător va înţelege că o mamă bolnavă nu putea să aibă grijă 
de fiica ei. Am luat acea dureroasă decizie pentru binele fetiţei. Ai ştiut 
asta, ai fost de acord ca Amaia să stea la tine până când Rosario avea să se 
facă bine. 

Faţa lui Engrasi s-a crispat de furie. 

- Nu, nu ai adus-o la mine pentru că Rosario era bolnavă şi oricum 
trecuse ceva timp de când o maltrata, o umilea, o teroriza. 

- Rosario era bolnavă, a repetat el, ca pe o mantra. 

- Şi tu, frate, n-ai făcut nimic. N-ai făcut nimic când o obliga sá se 
îmbrace cu hainele alea de fetiță moartă. Nu ai făcut nimic când o vedeai 
că se ridică noaptea din pat pentru a merge în camera fetiţei ca să o 
amenințe, nu ai făcut nimic cand a tuns-o zero cu foarfeca. 

Juan a explodat. 

- Era bolnavă! a tipat el. 

Engrasi nu s-a lăsat intimidată. 

- Nu ai făcut nimic pentru că era mai bine să închizi ochii si să aştepţi, 
să tot aştepţi până când a fost prea târziu. Până când a fost cât pe ce... 

- A fost un accident! a tipat el din nou. 

- Nu a fost! a strigat ea cât de tare a putut. 

Juan a strâns din pleoape şi din dinţi. Când a vorbit, avea vocea gâtuită 
de disperare. 

- Ba da, a fost, Engrasi. Am tot întors întâmplarea aceea pe toate feţele 
si trebuie să fi fost un accident. 

Engrasi s-a apropiat din nou de el și l-a împuns în piept cu un deget 
amenintator. 

- Nu asta mi-a spus în noaptea aceea, când ai adus-o la mine pe Amaia. 
Nu, Juan. Asta le-ai spus tu oamenilor care te-au văzut ieşind din 
laborator cu fetiţa în braţe, inconștientă şi plină de făină. Ai spus că fetiţa 
a alunecat si a dat cu capul de jgheab. Asta e minciuna de căcat pe care a 
trebuit să o spui şi pe care s-ar părea că ai sfârşit prin a o crede. 

Ea isi însoțea fiecare cuvânt cu o împunsătură a degetului. 

- Când mi-ai adus-o pe fetiţă, te-ai aşezat acolo, a spus arătând spre 
scară, şi mi-ai mărturisit plângând tot ceea ce se petrecuse. Poate că tu ai 
uitat, dar eu nu. 

Juan a izbucnit în plâns. 


- Am primit-o în casa mea pe fetiţa asta şi ştiu cum era când a ajuns 
aici: rănită, instabilă, îngrozită... A durat luni de zile până când a reuşit 
să doarmă singură, fără să se trezească în mijlocul nopţii strigând, aşa că 
nu ai decât să le spui altora minciuna aia mizerabilă, dar nu mie. 

Juan se făcuse palid, părea pe punctul de a vomita. 

- Fetiţa a uitat, s-a smiorcáit Juan, trägändu-si nasul. Rosario a uitat. 
Tu de ce nu uiţi? 

Engrasi a zâmbit amar. Era fără leac. 

- Te cunosc, Juan. Nu esti un om rău, dar n-ai sänge-n tine. Asta n-ar fi 
nici o crimă, dacă nu te-ai lăsa dus de minciunile soției tale, dacă nu te-ai 
lăsa mânat de ea spre răutate. Gandeste-te bine la asta. 

Juan şi-a şters lacrimile cu mâneca hainei lui de duminică. 

- Nu vreau să mai vorbesc despre asta, a spus întorcându-se spre uşă. 

- Stai, am ceva pentru tine, a zis Engrasi, scotandu-si la vedere 
lantisorul subțire de la gât. 

S-a aplecat până când micuța cheie prinsă de lantisor a ajuns în dreptul 
sertarului. A scos un plic mare şi a aruncat pe masă imaginea 
inconfundabilă a radiografiei unui craniu uman, un craniu micut. 

— Ce-i asta? a întrebat el, întorcându-se la masă. 

- Fetiţa abia vorbea când mi-ai adus-o. Se vedea clar că era în stare de 
şoc. Niciodată n-am avut încredere în doctorul ăla, Hidalgo. M-am temut 
ca nu cumva să aibă leziuni interne, asa că am dus-o la neurolog, dupa 
cum ţi-am spus atunci, dar am mai dus-o şi la un medic care mi-e prieten, 
un patolog, iar el a reconstituit cu exactitate tot ceea ce i se întâmplase 
fetiţei. Aici, a spus arătând pe radiografie o mică dungă albă, un prim 
traumatism făcut cu un obiect greu şi bont, cu care a fost lovită din 
lateral. Mai este si radiografia cu degetele de la mâna dreaptă rupte în 
încercarea de a para lovitura. Iar aici, a doua lovitură, de asta nu s-a mai 
apărat, era pe jos, inconștientă, lovitură dată de sus, aceeaşi traiectorie 
pentru că a fost efectuată din acelaşi loc, dar cu mult mai multă forţă. De 
data aceasta, marginea de oţel a cilindrului a fracturat craniul, a adăugat 
Engrasi uitându-se acuzator în ochii lui Juan. O lovitură gândită să o 
omoare, ceea ce aproape că s-a întâmplat. 

Juan privea radiografia de pe masă ca şi cum ar fi fost în pragul 
apoplexiei. 

Engrasi a golit plicul. Radiografii, fotografii, un raport extins. 

- Fetița mai avea şi o arsură în jurul gâtului provocată de sfoara cu 
care-și tinea cheia legată la gât si pe care Rosario i-a smuls-o. Mai 
prezenta o leziune cervicală la vertebrele gâtului pentru că fusese 
zgältäitä înainte si înapoi cu multă forță. Si eroziuni ale pielii pe partea 


posterioară a picioarelor, pe fund şi pe coate produse atunci când s-a 
târât pe jos în încercarea de a scăpa de Rosario. 

- Ai dus-o la medic ca să... 

- Nu fi meschin, am dus-o pe fetiță la medic ca sá mă asigur că era bine, 
însă da, le-am păstrat. lar acum ştiu că am făcut ce trebuia. 

Atunci, fratele ei a spus ceva ce a luat-o prin surprindere si a făcut-o să 
înţeleagă cât de dominat ajunsese să fie. 

- Dacă scoţi la lumină astea acum, vei suferi si tu consecinţele. 

- Diferenţa dintre noi doi, frate, este că eu sunt dispusă să fac orice 
pentru a o proteja, inclusiv să ies în pagubă. 

Juan se uita năuc la documente. 

- Le poţi lua, păstrez o copie după toate la o prietenă de încredere. 

El a ridicat mâinile şi privirea speriat, dându-i de înţeles că nu le vrea. 

- Spune-i soţiei tale să i le arate avocatului ăluia, să vedem ce părere 
are despre ce va zice judecătorul, pentru că ceea ce mie mi-e limpede e 
limpede pentru oricine, nu a fost un accident, a fost o încercare de a o 
ucide. 

Juan s-a îndreptat spre uşă şi Engrasi l-a urmat cu raportul în mână. 

- A pregătit totul dinainte, s-a dus după ea la laborator când a ştiut că 
nu va mai fi nimeni acolo. Ştia de mai multe zile că fetiţa are cheia de 
acolo; ar fi putut să discute cu ea în casă, dar a urmărit ca Amaia să fie 
singură. Ţi-a turnat o minciună ca să-și justifice plecarea de acasă si a 
urmărit-o până acolo pentru a fi sigură că putea s-o omoare fără ca 
nimeni să o deranjeze. A lovit-o cu patimă si a încetat să o mai lovească 
numai pentru că a crezut că e moartă. Apoi a aruncat-o în jgheabul 
pentru făină şi s-a întors acasă. A considerat că în sfârşit a reuşit să facă 
ceea ce plănuise încă din ziua în care fetiţa s-a născut. 

Juan deschisese deja uşa de la ieşire, dar s-a întors spre ea, vizibil 
descumpănit, şi a spus consternat: 

- Cum iti permiti să pomenesti de asa ceva? Nu ar fi trebuit să-ţi 
povestesc. A avut o depresie post-partum, li se întâmplă multor femei. 

- Nu mai are prietene, ştii că nu mai vorbeşte nici măcar cu Elena 
Ochoa, prietena ei de suflet, cu care mergea peste tot, n-ar fi rău să-i faci 
o vizită. M-am întâlnit cu fiică-sa pe stradă si am întrebat-o de maică-sa, 
că nu o mai văzusem de mult timp. Mi-a spus că e foarte bolnavă şi m-am 
dus să o văd. Nu e bolnavă, Juan, e nebună de spaimă. Nu ştiu în ce s-a 
băgat soţia ta, dar Elena, de când nu mai umblă cu ea, s-a închis în casă 
înconjurată de sfinţi si crucifixe. E îngrozită. Nici nu vrea să audă de 
Rosario. Mi-a spus că soţia ta și-a pierdut sufletul. Ce crezi că înseamnă 
toate astea? 

- Invidie, femeile din satul ăsta n-au văzut-o niciodată cu ochi buni. 


- Continuă să iasă din casă noaptea, fără ca tu să ştii unde merge? 

El a privit-o speriat. Engrasi şi-a dat seama că ghicise. Însă chiar si asa, 
Juan a ripostat: 

- Nu-mi vine să cred. O să foloseşti împotriva soţiei mele tot ce ţi-a 
spus eu între patru ochi? 

Ea l-a privit scârbită. 

- Juan, nu vrei să vezi, nu are nimic de-a face cu Rosario, are de-a face 
cu Amaia. Îmi dau seama că tu esti pierdut pentru totdeauna, poţi să îi iei 
apărarea cât vrei, dar dacă îţi închipui că există vreo posibilitate ca eu să 
o las pe Amaia pe mâna femeii care a încercat s-o omoare încă din ziua în 
care s-a născut, te inseli amarnic. 


22. METODA CHARBOU 


New Orleans, Louisiana 
Duminică, 28 august 2005 


Amaia se trezise devreme. A făcut duș, s-a îmbrăcat, a aranjat patul şi 
s-a aşezat pe marginea lui ca să se uite la ştirile de dimineaţă. 

Începând cu şase dimineaţa, din cincisprezece în cincisprezece minute, 
autorităţile au folosit toate canalele media pentru a avertiza că uraganul 
Katrina avea să devasteze zona de coastă a golfului, iar previziunile 
pentru New Orleans nu erau nici ele încurajatoare. Situat la doi metri sub 
nivelul mării, cu lacul Pontchartrain la nord şi abundentul Mississippi 
străbătând ca un şarpe oraşul, ameninţarea ciclonului părea dintr-odată 
o realitate tot mai inevitabilă. Centrul Naţional pentru Uragane prognoza 
unul de nivel cinci: vânturi de 280 de mile pe oră şi rafale de peste 320 de 
mile pe oră. Peste New Orleans nu se mai abătuse niciodată un uragan de 
nivel cinci. Cel mai puternic înregistrat până atunci fusese uraganul 
Betsy. 

Se spune că oraşele nu au memorie şi că locuitorii lor uită repede 
pentru a trăi repede. Totuşi, menţionarea uraganului Betsy a trezit 
spaima veche şi adormită. În 9 septembrie 1965, uraganul Betsy, de nivel 
patru, a atins pământul la gura de vărsare a râului Mississippi şi a distrus 
toate aşezările pe unde a trecut. A avansat de-a lungul râului, ceea ce a 
făcut ca apele să crească în New Orleans cu trei metri. Betsy a provocat 
moartea a optzeci şi nouă de oameni şi a produs pagube materiale atât de 
mari încât a rămas în istorie drept „Billion Dollar Betsy“. Părea că doar 
aşa, prin comparaţie cu Betsy, ameninţarea uraganului Katrina prindea 
viață. Posturile de televiziune intercalau imagini cu Katrina înaintând 
deasupra golfului Mexic cu fotografii alb-negru ilustrând distrugerile 
cauzate de Betsy. 

Nereușind să se calmeze, Amaia a oprit televizorul si a ieşit pe holul 
hotelului. L-a zărit cu coada ochiului pe Dupree care, fără să ţină cont de 
lift, cobora pe scări. A grăbit pasul pentru a-l ajunge. Agentul vorbea la 
telefon si casa scărilor îi amplifica vocea. 

- Bine, cobor, asteaptá-má în maşină. 

Împinsă de curiozitate, s-a întors şi s-a dus la uşile de sticlă care 
dădeau spre balcoanele pe unde, conform proprietarei, bântuia stafia 
miresei, şi a ieşit afară. A mers de-a lungul balconului până deasupra 
copertinei care încadra intrarea în hotel şi s-a aplecat uşor. Maşina 
oficială care le fusese pusă la dispoziţie era chiar dedesubt. L-a zărit pe 


Jason Bull la volan. Dupree s-a aşezat pe scaunul din dreapta. Pe Charbou 
nu reușea să-l vadă. A renunțat si s-a întors în hotel. I se făcuse foame. 


»WWL a.m. în direct din New Orleans. Starea de alertă din cauza 
uraganului se extinde de la Morgan City până la graniţa cu Alabama şi 
Florida.“ 

Ştirile de la institutul national de meteorologie răsunau dintr-un vechi 
radio Thompson, pe care proprietarele hotelului Dauphine îl 
recuperaseră din cine ştie ce cufăr, urmate de sfaturi despre cum să te 
aprovizionezi ca să faci faţă unui uragan. Radioul era aşezat sub 
televizorul care continua să transmită imagini cu uraganul înaintând 
peste golful Mexic, imagini despre care Amaia era convinsă că nu erau 
actualizate. Proprietarele avuseseră grijă să taie sonorul televizorului, 
alegând să asculte constantele buletine de ştiri de la radio. 

În timp ce traversa curtea hotelului pentru a ajunge la pavilionul în 
care se servea micul dejun, Amaia a simţit adierea uşoară şi caldă a 
vântului care i-a unduit părul ca şi cum cineva i-ar fi suflat din spate 
peste el. S-a aplecat în faţă, şi-a scos elasticul de la încheietura mâinii si 
şi-a prins părul cu el. Atunci a văzut că de lângă uşa subţire a pavilionului 
spre care se îndrepta Bill Charbou o observa zâmbitor, în timp ce o ajuta 
pe una dintre surorile de la Dauphine să pună un sac de nisip lângă alţi 
saci stivuiti acolo. 

- Bună dimineaţa, doamnă subinspectoare. 

- Bună dimineaţa, domnule detectiv. Ce faceţi aici? a întrebat, 
întorcându-se ușor spre stradă. 

Era uşor de dedus că Dupree era singur cu detectivul Bull. S-a întrebat 
dacă Charbou ştia. 

- Speram să mă însoţiţi la micul-dejun, a spus zâmbind curtenitor, iar 
Amaia a avut certitudinea că detectivului i se pusese pata pe ea. 

A trecut peste sacii de nisip şi a dat afirmativ din cap, fără să bage în 
seamă surâsul proprietarei hotelului. 

Şi-a luat cafea si ouă jumări şi a întârziat în dreptul prájitorului de 
pâine mai mult decât era cazul, sperând ca între timp să sosească 
Johnson sau Dupree. Când nu a mai găsit nici un motiv de amânare, a 
renunțat si s-a dus la masă. 

- Colegul dumneavoastră nu vine la masă? 

- Ba da, dar acum e în mașină, vorbeşte la telefon cu familia. Tine mult 
la copiii lui. 

Nu a avut de ce să nu creadă că Charbou chiar credea ceea ce spunea. 

- Normal. 

- Si la sofia lui, a adăugat el zâmbind. 


Amaia nu a spus nimic. 

- Uneori mă gândesc că e bine, a zis gânditor detectivul. 

Amaia şi-a umplut gura cu o altă bucăţică de pâine, hotărâtă să nu-i 
lase nici o portita deschisă. 

- Mă refer la a fi însurat. Ştii, cineva cu care să-ţi imparti viata. 

Ea a clătinat din cap între da si nu. Deci asta era strategia lui. Nu mai 
întâlnise niciodată vreunul dintre acei inşi de care auzise că aduc vorba 
despre căsătorie la prima întâlnire cu o femeie. Îşi doreau la fel de mult 
să se căsătorească pe cât îşi doreau să-şi scoată toate măselele, chiar dacă 
la început aluzia la căsătorie le făcea pe majoritatea să presupună că nu-i 
interesează să zboare din floare în floare, ceea ce le dădea un avantaj, şi 
anume acela de a nu fi consideraţi aşa cum erau în realitate. 

A mestecat lent, observându-l. Nu-si luase vesta antiglont, aceea pe 
care niciodată nu şi-o dădea jos, o uitase în maşină şi, în onoarea ei, purta 
o cămașă albastră strâmtă care-i scotea în evidenţă mușchii pieptului si ai 
braţelor. Ochii mari si foarte intunecati păreau sinceri. Era frumos si ştia 
asta, iar ei i-ar fi plăcut mai mult dacă el ar fi zâmbit mai rar. Ca şi cum i- 
ar fi citit gândurile, el a devenit brusc extrem de serios, iar ea s-a gândit 
că într-adevăr aşa îi plăcea mai mult şi că urma momentul destăinuirilor. 

Charbou s-a aplecat putin în faţă pentru a conferi cuvintelor un aer de 
confesiune intimă. Ea a zâmbit, ghicindu-i strategia, ceea ce l-a 
descumpănit puţin. Încă nu era momentul să zâmbească. Cu toate astea, a 
continuat: 

- Ştiu din experienţă că e greu să găseşti pe cineva dispus să suporte 
programul nostru de muncă, stilul nostru de viață, a spus lăsându-și 
privirea în jos pentru a umple de emoție stăpânită fraza următoare. Felul 
în care suntem, până la urmă, afectaţi de munca noastră. 

Aceasta era a doua parte a metodei Charbou. A fost sigură că atunci 
când voia să încheie o relaţie folosea o versiune aproape identică, 
îmbogăţită doar de un „nu eşti tu de vină, ci eu şi blestemata mea de 
meserie“, 

Amaia a zâmbit din nou. Până la urmă, se amuza. Bill Charbou i-a 
interpretat zâmbetul ca pe un îndemn la a-şi continua avansurile. 

- Doamnă subinspectoare, pot să vă spun Amaia? Am observat că nu 
purtaţi verighetă, dar ştiu că unele dintre colege nu poartă când sunt la 
muncă. Sunteţi măritată? 

Colegii lor au intrat pe ușă. Amaia i-a salutat, făcându-le semn să stea 
cu ei. 

- Salazar, a spus ea. 

Charbou a privit-o confuz şi ușor contrariat de sosirea agenţilor FBI. 

- Puteţi să-mi spuneţi subinspectoarea Salazar. 


Una dintre durduliile proprietare ale hotelului Dauphine a străbătut 
sala de mese alergând cu telecomanda televizorului în mâna ridicată, ca 
şi cum ar fi ţinut frâul unui cal greu de stăpânit. Ajungând în dreptul 
televizorului, a apăsat tasta pentru sonor până i s-a albit vârful degetului 
gräsut. Mai erau câteva minute până la zece dimineaţa, când primarul 
Ray Nagin urma să apară la televizor pentru a decreta evacuarea 
obligatorie a oraşului New Orleans. 


Planul conceput de Dupree, împreună cu șeful poliţiei, presupunea 
stabilirea unui gen de Operaţiune Năvodul, în orele imediat următoare 
trecerii uraganului. Era vorba despre un plan de acţiune aplicat de obicei 
în urma unui atac terorist. Urmau să fie instalate filtre de control la 
principalele artere de circulaţie, la gări, la autogări şi aeroporturi, plus la 
toate persoanele care părăseau oraşul cu aparate de zbor private, 
inclusiv militare. Aveau să dea o atenţie deosebită personalului de la 
urgente. Chiar nu conta dacă compozitorul călătorise singur sau făcând 
parte dintr-un grup care se deplasase din afara oraşului. 

Nu-si putea scoate din minte insigna pe care puştiul acela o văzuse 
strălucind la pieptul compozitorului. De aceea, la prima confirmare a 
unei noi crime aveau să aplice restricții de comunicare totale sau 
parţiale, pentru ca așa-zisul compozitor să nu afle locaţiile si 
dimensiunile filtrelor de poliţie şi să nu aibă rute opţionale pentru a fugi, 
o metodă utilizată de orice armată din lume în timpul luptelor, ceea ce în 
argou militar se numeşte „linişte radio“. 

Dupree era sigur că inamicul lor se ascundea undeva foarte aproape, 
asteptánd ca acel diavol din cer să-şi verse furia. Asta aşteptau gi ei. Si se 
hotărâseră să aştepte la biroul central de gestionare a situaţiilor de 
urgenţă. Sediul se afla la etajul al doilea, într-o clădire în care parterul şi 
primul etaj erau ocupate de remiza de pompieri, aproape de sediul FBI şi 
de lac. Şeful remizei le pusese la dispoziţie o sală de şedinţe care, după 
cum arăta, nu părea să mai fi fost vreodată folosită în acel scop. Şi-au 
stabilit acolo cartierul general. Sala a fost dotată cu table de scris, 
computere, telefon fix şi şase paturi de campanie, în eventualitatea în 
care aveau să petreacă noaptea acolo. Edificiul era trainic, din beton 
armat si rezistase altor furtuni. La etajul al doilea erau treizeci de mese 
de lucru, din care erau ocupate doar o treime, cu treizeci de monitoare şi 
centrale telefonice individuale. În mijlocul sălii, o hartă cu lumini a 
oraşului indica locurile unde se petreceau evenimente de toate soiurile. 
De la ambuteiaje la certuri în baruri, de la probleme la sistemul de 
electricitate până la incendii. 


Dupree şi echipa lui şi-au dedicat o parte din timp pentru a-i instrui pe 
operatori asupra genului de urgenţă care-i interesa. 

Unu. Împuşcături succesive. Patru, cinci sau mai multe. Una după alta. 

Doi. Toţi membrii unei familii omorâţi prin împușcare în casa lor. 

Trei. Adunați cu toţii în aceeaşi încăpere. 

Odată ce ar fi primit un astfel de semnal, trebuia să ia în calcul toate 
dificultăţile: zone inundate, uși blocate, posibil cădere în drum de crengi 
şi fire de electricitate. Dacă străzile deveneau impracticabile, se puteau 
baza pe mijloacele de transport ale pompierilor. 

La începutul dupá-amiezii, Dupree i-a propus Amaiei să facă un tur de 
recunoaştere prin oraş. În timp ce străbăteau parcarea spre maşina lor, o 
linişte stranie i-a învăluit. Păsările au amuţit brusc şi s-a auzit zgomotul 
traficului din depărtare. Atunci a început să plouă. Încet, domolind 
vântul amenin{ator care se intensificase de-a lungul dimineţii. Au urcat 
în maşină în linişte, o linişte întreruptă numai de comentariile care-i 
avizau pe oameni de schimbările produse de la prima oră a dimineţii şi 
până atunci. Maşinile, care în noaptea trecută se vedeau de ambele părţi 
ale străzii, dispăruseră, iar când au ajuns pe strada Poydras, au observat 
că rampa de acces la Superdrome începea să fie plină de oameni. 
Persoane în vârstă, sau în cârje, ori în căruciorul cu rotile. Unii, cu copii 
în braţe; alţii, cu asternuturi şi perne pentru noaptea pe care aveau să o 
petreacă acolo. Amaia a văzut câteva camere de televiziune şi pe 
reporterii care le luau interviu oamenilor ce înaintau spre intrare. 

Dupree s-a uitat mâhnit cum se înghesuiau la porţile de acces şi s-a 
întrebat dacă Nana se afla printre ei. Nu a spus nimic, dar au simțit cu 
toții că era neliniștit. 

- Au început să vină încă de ieri-seară, le-a explicat Jason Bull. Poliţiştii 
din interiorul stadionului spun că ar fi vorba de vreo zece mii de oameni; 
si continuă să vină. 

Nimeni nu a comentat. Bull a dat drumul la radio, poate pentru a 
alunga tăcerea apăsătoare. 

Pe autostrada interstatală traficul era mult mai scăzut şi mai fluent 
decât la primele ore ale dimineţii. Dacă pe timpul nopţii fuseseră puţine 
filtre de poliţie, acum ele se inmultisera peste tot prin oras. Patrulele de 
poliţie le reaminteau tuturor că au obligaţia de a părăsi oraşul sau de a 
merge la adăposturile amenajate special în oraş. Începând cu şase şi 
jumătate seara, nimeni nu mai avea voie să fie pe stradă. Era ora la care 
intra în vigoare starea de urgenţă. Oricine ar fi fost găsit pe stradă, avea 
să fie reţinut spre binele lui. 

Amaia a observat perdelele de ploaie care se deplasau ca nişte valuri, 
de la est la vest, în timp ce la radio era anunţată sosirea primelor benzi 


de nori în spirală ale Katrinei. În interiorul maşinii s-a auzit sunetul unui 
telefon. Bull a dat radioul mai încet, iar Dupree a răspuns apelului. A 
ascultat cu atenţie, apoi a închis. 

- Detectiv Bull, a spus, adresându-se mai întâi şoferului, apoi tuturor 
celor din maşină. Ne întoarcem la centrul de operaţiuni. Au extras 
glontul din capul lui Andrews. E diferit de cele care le-au luat viata 
membrilor familiei lui, însă nu ăsta este cel mai important lucru. 
Specialiştii au observat imediat că e o muniţie veche şi când au introdus- 
o în sistem pentru a o verifica, s-au pornit toate alarmele. Atât glontul, 
cât şi urmele de pe ţeavă se potrivesc cu arma si munitia folosite la 
asasinarea unei familii din Madison, Wisconsin, numai că asta s-a 
întâmplat în urmă cu optsprezece ani. Ne trimit din Quantico şi Madison 
toate informaţiile existente despre caz. Peste douăzeci de minute avem 
programată o teleconferintä cu Tucker şi Emerson din Florida. 


23. RĂUL 


Martin Lenx, soţia lui şi cei trei copii, o fată de cincisprezece ani şi doi 
băieţi, unul de doisprezece, iar celălalt de şaptesprezece ani, locuiau într- 
o vilă într-o mică zonă rezidentiala de la periferia oraşului Madison, din 
Wisconsin. Cu ei mai locuia Alma, bătrâna mamă a lui Martin, care era 
singur la părinți si mostenise casa după moartea tatălui său. Acesta 
fusese un pastor luteran sever, de origine austriacă şi emigrase împreună 
cu sofia lui în Statele Unite, în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. 
Averea moștenită de Alma le-a permis să ducă o viata lipsită de griji. 
După moartea soțului ei, bătrâna doamnă locuia cu familia fiului, având 
un apartament special amenajat pentru ea, la etajul vilei. Cadavrele lor 
au fost găsite după o lună, într-un stadiu de descompunere avansat, când 
unor vecini li s-a părut ciudat că familia nu se întorsese încă din călătoria 
făcută pentru a-şi vizita nişte rude. Casa era îngheţată, dar, chiar si aşa, 
putea îngrozitor. Ca pentru a atentiona asupra a ceea ce urmează, 
clopotele din a cincea parte din Simfonia fantastică de Berlioz răsunau 
înăuntrul locuinţei, alăturându-se pestilentialelor dare de sânge maronii 
care ducea către camera de muzică a vilei. Cineva aliniase toate 
cadavrele membrilor familiei cu capetele spre nord. Martin, tatăl, 
administratorul unei firme de mai mult sau mai puţin succes, un bărbat 
şters, extrem de religios, dispăruse. Pe masa din bucătărie, poliţia a găsit 
o scrisoare adresată pastorului parohiei, în care Martin Lenx spunea că 
familia lui se abătuse de la calea cea dreaptă. Din câte se vedea, 
preocupările estetice ale soției lui i se păreau nedemne, fiica sa 
adolescentă îi anunţase că vrea să ajungă cântăreaţă, iar gusturile 
muzicale tot mai depravate ale fiilor săi îl batjocoreau pe Dumnezeu. 
Martin nu se împăcase cu gândul că îi scăpa din mână. Ca tată de familie 
se simţea responsabil si conştient că trebuia să facă ceva. S-a gândit şi s-a 
tot gândit şi până la urmă a ajuns la concluzia că pentru ei cel mai bine 
era să moară; astfel, le-ar salva sufletele înainte de a fi prea târziu. 

În săptămânile de după descoperirea cadavrelor, poliţia a aflat că 
Martin Lenx avea mari probleme cu banii. Caracterul său introvertit şi 
puţinele sale abilităţi sociale îl împiedicaseră, de mai multe ori, să 
avanseze în funcţie. Cu câteva săptămâni în urmă se arătase neobişnuit 
de iluzionat de un post la o bancă locală, post pe care, până la urmă, nu a 
reuşit să-l obțină. Martin nu lăsase sá se vadă că asta l-ar fi afectat, dar 
anchetatorii au descoperit că în ziua următoare după ce nu a primit 
postul, a depus o cerere pentru cumpărarea unei arme. Datele oferite de 
magazinul de arme corespundeau cu caracteristicile şi calibrul armei cu 


care fuseseră trase gloantele extrase din fiecare dintre membrii familiei 
Lenx. Uriasa vilă moştenită de la tatăl său avea deja două ipoteci care 
urmau a fi aplicate, iar dincolo de viata exemplară pe care se chinuia să o 
afişeze, se ascundea un infern interior ce-i întuneca minţile. După o lună 
de la dispariţia lui Martin, maşina lui a fost găsită abandonată în parcarea 
de pe aeroportul din Chicago, dar fără să existe dovezi clare că el ar fi 
zburat de acolo. Pistolul nu a fost găsit niciodată. Trecuseră optsprezece 
ani de când Martin Lenx dispăruse. Câţiva psihologi criminalişti au luat 
în calcul posibilitatea sinuciderii. 

Amaia Salazar nu credea că lui Martin Lenx i-ar fi venit o asemenea 
idee, mai ales după ce se eliberase. 

Johnson a citit cu voce tare scrisoarea pe care Martin, după comiterea 
crimelor, i-o adresase pastorului. Amaia a ascultat fiecare cuvânt, 
conştientă de faptul că trebuia să fie atentă atât la ce exprima, cât şi la 
subintelesurile din text şi că numai o analiză completă ar putea arunca 
puţină lumină asupra adevăratelor lui motivații. Și-a notat în carnetel 
fraze întregi, întorsături aproape imperceptibile, schimbări de stil. Făcea 
apel constant la metafore apocaliptice. „Soarele se va întuneca si luna 
nu-şi va mai da lumina“. Cuvintele sale întunecate si de rău augur erau 
gândite pentru a-i justifica gestul, văzut ca fiind ceva aproape de 
neevitat, ceva ce îi fusese predestinat. Însă sub stratul de abnegatie şi 
sacrificiu, palpita ca o creatură vie cea mai străveche ură. „Stelele vor 
cădea din cer şi puterile cele din ceruri se vor clătina“. Martin isi dosise 
ani în şir resentimentele, amestecându-le cu eșecurile sale, cu jigniri 
închipuite, frustrări şi mici respingeri de care credea că avea parte, 
transformându-le în justificări pentru neputinta lui de a-şi rezolva viata. 
Dar, cu toate acestea, se simţea superior, un om mult mai bun decât 
oricare dintre membrii familiei lui. Un om cu un asemenea profil 
psihologic găsea mereu un argument freudian pentru a-și pune ratarea 
pe seama femeilor din viaţa sa. Mai întâi dădea vina pe maică-sa, atât de 
strictă cu el în alte vremuri, pe când acum aplauda nesäbuintele 
nepoatei, punându-le pe seama tinereţii şi zâmbind la insolentele ei. Din 
partea soţiei, nu mai aştepta nimic. Devenise o femeie dezechilibrată şi 
nevricoasă, revărsa asupra copiilor un räsfät coplesitor, crescändu-i atât 
de prost încât Martin nu mai găsea la ei nici urmă din copiii fermecători 
care fuseseră cândva şi-l făcuseră să se simtă mândru de ei şi plin de 
iluzii. 

Amaia şi-a ţinut respiraţia când a auzit partea referitoare la fetiță. Cea 
care fusese lumina ochilor lui, micuța lui prinţesă, isi pierduse locul in 
inima sa pe măsură ce crescuse, arătându-se a fi tot mai mult ceea ce 
avea să fie, cea care avea să atragă ruşinea asupra familiei prin 


înclinațiile ei îngrozitoare si prin gusturile depravate. Nelinistile lui 
păreau centrate asupra ei. Martin expunea încercările sale nereuşite de a 
o aduce pe calea cea bună; o pedepsise interzicându-i să mai iasă cu 
prietenele, o pusese să se roage îndelung, o dusese la biserică. Dar toate 
au fost în zadar. Martin văzuse cum micuța lui se transforma pe zi ce 
trecea. Uneori, în timpul nopţii, se ridica din pat şi mergea din dormitor 
în dormitor observändu-i pe toţi membrii familiei, care dormeau 
nepăsători la ameninţarea ce plutea asupra lor. Toate acele chipuri, până 
nu demult iubite. Părul negru şi cret al băieţilor, fata abulică a soţiei 
încadrată de bigudiurile cu care-și îmblânzea pletele rebele. Usorul 
sforăit al bătrânei lui mame, adormită, ca de obicei, în faţa televizorului 
pe care nu-l stingea niciodată. 

Ca şi cum ar fi fost un Lot milostiv, îi privea ore întregi, încercând să se 
reapropie de ei. Apoi intra în ultima cameră. Părul roşcat al fetei scânteia 
pe albul pernei ca licărul solar al unei tinere zeițe înfuriate. Pe ea o 
favorizase cel mai mult, în ea îşi pusese cele mai multe speranţe, de aceea 
ea însemna cea mai mare deceptie a lui. Trecuse vremea milei, făcuse tot 
ce se putea, se chinuise din răsputeri, Dumnezeu îi era martor: muncise, 
se rugase şi se sacrificase, însă încercarea de acum era prea grea, oricât 
de mult şi-ar fi dorit să-și vadă de familie şi de casă. Se fortase atât de 
tare încât rămăsese lipsit de vlagă. Şi atunci, în timp ce-şi privea fiica 
adormită, ajungea din nou să fie sigur că Dumnezeu nu-l părăsise, că 
Domnul îi arătase ce avea de făcut. Înainte de a se întoarce în pat, în 
fiecare dintre acele nopţi se apleca asupra fiicei lui şi îi soptea ce 
responsabilitate avea fata de ea: „Te voi salva, tăticul o să te salveze“. 

Amaia a ascultat fiecare cuvânt citit de Johnson, forţa amenințării, 
lestul pedepsei care atârna în fiecare dintre cuvintele ce au reverberat 
înăuntrul ei. Fără să-şi dea seama, a expirat tot aerul din plămâni, 
scoțând un soi de scâncet gátuit, care i-a făcut pe toţi sá o privească, în 
timp ce ea simţea cum pământul îi fugea de sub picioare, aruncând-o 
într-o prăpastie întunecată si cumplit de familiară. 


Vocea agentei Tucker s-a auzit de la depărtare. 

- Subinspectoarea Salazar a avut dreptate, a spus ea, apoi a făcut o 
scurtă pauză. Felicitări, Salazar. Scrisoarea plină de aluzii la Dumnezeu si 
la Biblie nu mai lasă loc de îndoială că este vorba despre un asasin 
apostolic, cu o misiune clară pe pământ şi cu Dumnezeu de partea lui. 
Imediat ce am avut acces la toată scrisoarea, Emerson a analizat si 
localizat citatele, care, asa cum bănuiam, sunt din Noul Testament, mai 
exact din Evanghelia după Marcu, capitolul 13, versetul 24, unde se 
vorbeşte despre sfârşitul timpurilor. V-am trimis toate textele 


comparate. Ne-a atras atenţia în mod deosebit cel în care vorbeşte despre 
puterile cereşti şi cum vor fi ele puse la încercare. Cred că aceste puteri 
pot fi extrapolate la uragane, furtuni şi tornade. Partea în care se spune 
că se vor clătina conduce la o situaţie cauză-efect între păcat şi 
consecinţele sale si îi arată compozitorului cine se face vinovat de 
moarte. Emerson susţine că poate fi o simplă întâmplare şi că ipoteza e 
prea fragilă, dar eu cred că odată cu acele cuvinte, scrise în urmă cu 
optsprezece ani, şi-a găsit argumentul valabil şi pentru crimele din 
prezent. 

- Emerson, a spus Dupree. 

- După părerea mea, mergem prea departe cu interpretările, a spus 
agentul pe un ton iritat. Înainte de a începe să elaborăm profilul omului 
nostru în funcţie de ce ştim despre Martin Lenx, ar trebui să stabilim, 
fără urmă de îndoială, că Martin şi compozitorul sunt una si aceeaşi 
persoană. 

- Urmele de pe ţeava armei şi glontul găsit în craniul lui Joseph 
Andrews coincid cu arma folosită de Lenx, cu optsprezece ani în urmă, 
pentru a-şi omori familia, a remarcat Johnson. 

- Ar putea fi vorba de un imitator, sau mai mult, de un discipol. Cred 
că un discipol s-ar potrivi cu profilul unui asasin apostolic, a argumentat 
Emerson de la celălalt capăt al firului. 

- Haideţi să vedem aspectele care conduc la ipoteza că ar putea fi 
Martin Lenx, le-a cerut Dupree. 

- Păi, mai întâi, a început Johnson să spună, se potriveşte cu vârsta. 
Martin Lenx avea treizeci şi şapte de ani când au fost comise crimele şi de 
atunci au trecut optsprezece. Aşa că, dacă nu e mort, are cincizeci şi cinci 
de ani. Un bărbat fără probleme de sănătate şi care a avut grijă de el 
poate fi în plină formă la o asemenea vârstă. Nu cadrează cu limitele de 
vârstă ale ucigasilor în serie, nu stim ce a făcut în acești optsprezece ani, 
însă trecerea anilor l-a făcut cu siguranță mai calm, mai atent, mai 
meticulos. Ceea ce se potriveşte cu modul de acţiune al compozitorului. 

- Si mai este arma, a subliniat Tucker. Faptul că nu a lăsat-o acolo 
unde şi-a ucis familia arată că avea intenţia de a o păstra, poate ca 
amintire, dar poate şi pentru a o folosi din nou. Ar fi putut s-o lase lângă 
cadavre, sau în maşina în care şi-a abandonat lucrurile; din moment ce 
mărturisise în scrisoare, nu mai conta că arma l-ar fi dat de gol. 

Emerson a intervenit cu voce glaciala: 

- Profilurile familiilor coincid cu cel al familiei lui Lenx şi chiar dacă 
există diferenţe de vârstă, aceste diferenţe sunt foarte mici, a admis el. 
Dar în contra ipotezei vine faptul că compozitorul îl ucide şi pe tată. Iar 


dacă Martin Lenx este compozitorul, atunci înseamnă că nu s-a sinucis şi 
că nu se potriveşte. 

Dupree a luat cuvântul. 

- Bănuiesc că ati remarcat cu toţii că Martin Lenx a târât cadavrele 
prin casă şi le-a adunat pe toate în ceea ce poliţia din Madison a numit 
„camera de muzică“. Am vorbit mai devreme cu Carter, şeful secţiei 
Omucideri din Madison; el era un puști când s-au petrecut lucrurile, dar, 
fiind copilul fostului şef de secţie, îşi aminteşte că s-a vorbit mult pe 
seama acelor crime. Vila în care s-au petrecut faptele a fost demolată, 
dar mi-a spus că, într-adevăr, familia Lenx avea o cameră de muzică, cu 
pian şi câteva alte instrumente, destule pentru a putea fi numită cameră 
de muzică, fără să sune pompos. Asta ne duce înapoi la viorile apărute în 
cele cinci locuri ale crimelor; şi-a amintit şi angajatul de la firma de 
pompe funebre din Cape May şi au fost găsite două viori în depozitele în 
care s-au păstrat bunurile familiilor Jones şi Mason. Dacă acestora le 
adăugăm vioara din casa familiei Andrews şi pe cea din casa familiei 
Samuels... Prezenţa unei viori nu este atât de neobişnuită încât să poată fi 
considerată o semnătură şi nici nu transformă o încăpere într-o sală de 
muzică, dar s-ar putea ca vioara să fie elementul de butaforie al lui 
Martin Lenx de la scena crimelor. Sunteţi de acord, Salazar? 

Amaia, care îl observase atentă pe Dupree cât timp acesta vorbise, şi-a 
mutat privirea spre mijlocul mesei, fixând-o pe ledul care pâlpâia 
indicând că aparatul era pornit. 

- Sunt de aceeaşi părere ca Emerson, a spus ea, făcându-l pe Johnson să 
se întoarcă şi să dea nedumerit din umeri. Sunt de acord cu tot ceea ce ati 
spus, dar înainte de orice trebuie să stabilim dacă Lenx este 
compozitorul. 

Dupree a privit-o stupefiat. 

- Nu vă înţeleg. Martin Lenx se potriveşte perfect în profilul trasat 
chiar de dumneavoastră. 

- Deocamdată, nu pot să afirm ceea ce-mi cereti, pentru că îmi lipsesc 
date, a răspuns ea evaziv. 

- Incredibil..., a soptit Johnson către Dupree, cu o notă de repros în 
voce, 

Dupree o privea încruntat, contrariat. 

- Pe de o parte, a continuat ea, privind pe ecran textele trimise de 
Tucker si comparându-le cu un exemplar din Biblie, ar putea fi el. Mai 
există un verset care sună aşa: „Cât despre lucrurile acestea pe care le 
admirati, vor veni zile în care nu va rămâne piatră peste piatră care să nu 
fie dărâmată“. Un asasin apostolic se caracterizează, printre altele, si 
prin obsesia lui pentru textele biblice, sau, în cel mai rău caz, pentru 


mesaje mistice şi presupus sfinte. În scrisoarea de adio vorbeşte despre 
câte eforturi a făcut pentru casa şi familia lui şi că simte cum totul se 
duce de râpă. Uciderea unei familii întregi după o catastrofă naturală 
care a distrus casa acelei familii simbolizează prăbuşirea propriei case; el 
alege o familie pe care, ca pe a lui, o consideră păcătoasă. Alege familiile 
pentru a le salva, cum a făcut cu a lui, şi le trimite direct la ceruri. 

Johnson şi Dupree au incuviintat fiecare dintre cuvintele ei. S-a auzit 
din nou vocea lui Tucker. 

- Deci, subinspectoare Salazar, vreţi să spuneţi că aveţi argumente 
contra propriei ipoteze? Care-i problema? 

- Problema este că Martin Lenx şi-a ucis familia, i-a omorât pe ai săi; 
pe soţie, pe copii şi pe propria mamă. Ceea ce îl transformă într-un 
anihilator de familii de manual. Se potriveşte cu cel puţin două dintre 
cele patru categorii specifice anihilatorilor de familii: pretenţiile de 
superioritate morală, anomalie sau alienare, dezamăgire, paranoia. Patru 
din cinci ucigaşi de genul acesta se sinucid după comiterea crimelor, cu 
excepţia celor care se simt superiori moral, cum ar fi cazul lui Lenx. Dar, 
presupunând că a continuat să trăiască, ce l-ar putea face ca după 
optsprezece ani să se apuce din nou de ucis familii care, chiar dacă au 
multe aspecte comune, sunt totuşi mult diferite, locuiesc în zone diferite 
ale ţării, fără să aibă relaţii între ele? Si, mai ales, problema este ce a 
făcut Martin Lenx în ultimii optsprezece ani. Cazurile de familii întregi 
ucise sunt destul de neobișnuite si chiar dacă ar fi avut loc în cele mai 
îndepărtate zone ale ţării, tot s-ar fi vorbit, măcar în presă. Dar nu există 
nimic. Nici în arhivele FBI, nici în cele ale poliţiei. Am scormonit în toată 
tara după cazuri similare şi l-am găsit doar pe cel al lui Joseph Andrews, 
din urmă cu opt luni. Sau Martin Lenx şi-a ucis familia, apoi a dispărut şi 
nu are nimic de-a face cu cazurile compozitorului, sau, dacă el este 
compozitorul, cum şi-a putut controla un impuls atât de puternic? 
Pentru că dacă ştiu ceva este că atunci când un dement este convins că 
Dumnezeu, diavolul sau orice altă forţă îi călăuzeşte acţiunile, nu există 
altă opţiune decât aceea de a-l prinde, pentru că el nu se opreşte 
niciodată de bunăvoie. Cum a reuşit Martin Lenx să stea la cutie? 

Tucker a enumerat posibilităţile arhicunoscute: 

- Variantele pentru tăcerea unui criminal în serie sunt moartea, o 
boală îndelungată, plecarea în străinătate sau intrarea la închisoare 
pentru un alt delict. Dacă plecăm de la presupunerea că e în viaţă, este 
greu de crezut că cineva care şi-a revenit după o boală care l-a ţinut 
departe de viaţa activă timp de optsprezece ani să mai fie capabil să se 
înfrunte cu familii întregi, unde, să nu uităm, există de multe ori taţi şi 
copii adolescenţi destul de puternici. lar cetăţenii de genul cărora îşi 


dorea Martin Lenx să ajungă nu ajung la puşcărie pentru găinării. 
Deocamdată, varianta că ar fi părăsit tara ar putea fi cea mai plauzibilă, 
dar, fără să ştiu de ce, nu-l văd pe Martin Lenx trăind în străinătate. 
Impresia lui exagerată despre sine nu cred că l-ar lăsa să se vadă ca pe un 
fugar. La momentul respectiv, investigatorii au ajuns la concluzia că 
maşina abandonată în parcarea aeroportului era doar o pistă falsă. Apoi 
s-a luat în calcul şi posibilitatea că ar fi putut să se întoarcă în ţara natală 
a părinţilor, dar s-a dovedit că nu mai avea nici o rudă în Austria. Pun 
pariu că s-a stabilit în alt loc din acelaşi stat, şi-a luat o identitate nouă şi 
a trăit o viata diferită, viata aceea la care mereu a visat şi pe care, după 
părerea lui, nu a putut-o avea din cauza familiei. 

Dupree a observat reacţia Amaiei la cuvintele lui Tucker. S-a strâmbat 
contrariată. Era evident că avea altă părere, dar nu a spus nimic. 

- Sá recapitulăm, a zis Johnson nerăbdător. Aşadar, în ciuda modului 
în care Martin Lenx şi-a asasinat familia, a profilului membrilor 
familiilor, a aşezării cadavrelor, a încăperii alese pentru a le pune 
împreună, a armei şi glontului care se potrivesc, acum vreţi să-l eliminăm 
din ecuaţie pentru că nu ştiţi ce a făcut în ultimii optsprezece ani... 

Amaia şi-a lăsat capul în jos. 

- Răspunde, Salazar, i-a cerut Dupree. 

- Până când nu voi avea o explicaţie valabilă despre motivele 
copleşitoare care l-au făcut să înceapă să ucidă din nou, trebuie să-l 
disociez pe Martin Lenx de compozitor. 

În sală s-a lăsat o tăcere stingheritoare, întreruptă numai de bâzâitul 
aparatului pentru comunicare folosit pe difuzor. 

Dupree a întrerupt tăcerea. 

- Foarte bine, toată lumea la treabă, vom lucra pe două fronturi: pe de 
o parte, vom continua să-l tratăm pe compozitor ca pe o entitate 
separată, iar pe de altă parte vom continua să completăm profilul de 
acţiune al lui Martin Lenx şi o să reluăm căutarea lui în toată tara. Vom 
căuta o legătură între familiile asasinate si familia Lenx. Trebuie să 
investigăm tot ceea ce se ştie despre Martin Lenx, relaţiile lui personale 
din afara familiei; s-ar putea să fi avut o relaţie de apostolat cu cineva, 
foşti colegi de muncă, enoriaşi de la biserica la care obişnuia să meargă... 

Vocea lui Emerson s-a auzit acum cu claritate, încărcată de triumf. 

- Sá mai ţinem cont si de faptul că ar fi putut duce o viata dublă, cu 
amante sau alte soţii, copii din afara căsătoriei, relaţii homosexuale. 
Genul acesta de lucruri care-l pot face să se simtă extrem de vinovat pe 
orice om care vrea să fie ireprosabil; asta l-ar fi putut împinge la 
distrugere şi, în acelaşi timp, să aibă un moştenitor al învățăturilor lui. 

Imediat după sfârşitul întâlnirii, Dupree s-a ridicat în picioare. 


- Salazar, veniţi cu mine, a spus si a ieşit din sala de şedinţe, 
îndreptându-se spre scările din interiorul clădirii. 

Era singurul loc unde puteau fi singuri. A fost o idee proastă. Scările 
legau toate cele patru etaje ocupate de Unitatea de Urgenţe si de remiza 
pompierilor, asa că vântul ce bătea tot mai tare se strecura suierand prin 
ferestrele subrede de la parter. 

Dupree nu a ţinut cont de şuierăturile deranjante. 

- Puteţi să-mi spuneţi ce s-a întâmplat acolo, în sală? 

Ea a ridicat din umeri şi şi-a strâns buzele. 

- Nu ştiu la ce vă referiti. 

- Nu ştiţi la ce má refer? Má refer la faptul că oscilati, că o comiteti din 
nou. Ne surprindeti printr-o viziune de o limpezime copleşitoare, iar un 
minut mai târziu îi daţi dreptate lui Emerson. De ce faceţi asta? Nu v-am 
adus aici ca să le dati dreptate celorlalţi, nici ca să ascundeti motivele 
pentru care nu sunteţi de acord, a spus, amintindu-și de reacţia ei vizavi 
de spusele lui Tucker. Sunt momente în care sunteţi capabilă să-i 
infruntati pe toţi pentru a vă apăra teoria, fără să vă pese că mergeţi în 
contra părerii tuturor celorlalţi din echipă, ne impulsionati, ne cereti să 
vă ascultăm, să vă înţelegem opinia diferită, dar după ce apar rezultate 
care vă susţin teoria, când totul pare să se potrivească, faceţi un pas în 
spate. 

- Mi-am spus părerea, dar o respect şi pe a celorlalți... 

El a scrutat-o cu privirea. 

- E din cauza familiei lui Lenx, corect? Vă este mai simplu să acceptaţi 
că cineva anihilează în serie familii, decât faptul că Lenx şi-a omorât 
propria familie, a spus Dupree, dând din cap pentru a-şi sublinia ipoteza. 
Cei care le fac rău apropiaților lor, mai ales propriilor fii, sunt mai greu 
de acceptat. Lucrurile pe care le spune despre fiică-sa... 

Dupree a tăcut, ca şi cum şi-ar fi dat seama brusc de ceva ce nu 
observase până atunci. A tăcut câteva secunde, timp în care Amaia se 
ruga în gând să continue fără să mai insiste. Dar el tocmai asta a făcut: 

- Dar trebuie să o faceţi, trebuie să acceptaţi, ceea ce nu e același lucru 
cu a înțelege, pentru că cred că aşa ceva e imposibil sau... 

A tăcut din nou. 

Ea a mijit ochii si a inspirat profund, încercând să-şi stăpânească 
emoțiile. Bineînţeles că era din cauza lui Lenx si a propriei ei mame, 
pentru că motivele întunecate care-i fac pe un tată sau pe o mamă să-şi 
omoare unul sau pe toți membrii propriei familii depăşesc limitele 
ucigaşilor si intră în zona demonicului. Lenx fusese o ameninţare 
constantă asupra propriei familii şi natura acelor crime depăşea 
profilurile studiate, intrând pe un teritoriu explorat numai de către cei 


care au vizitat acea zonă a infernului. Nu asta spusese Dupree în timpul 
cinei? 

Si, mai ales, dacă Martin Lenx şi compozitorul erau una şi aceeaşi 
persoană, atunci nu se aflau în fata unui asasin apostolic care urmărea 
moartea păcătoşilor, sau a unui anihilator de familii care încerca să se 
răzbune pe alţii pentru propriile abuzuri suferite în copilărie. Dacă 
Martin Lenx şi compozitorul erau una şi aceeaşi persoană, atunci nu 
făcea altceva decât să repete punerea în scenă a operei lui, iar atâtea 
repetiţii nu putea avea alt sfârșit decât o premieră grandioasă. 

Da, ea vizitase acea zonă a infernului, cunoștea natura acelui demon, 
care, asemenea diavolului însuși, îşi extrăgea puterea din faptul că 
oamenii credeau că el nu există. Din felul în care Dupree se uita la ea, şi-a 
dat seama că mai devreme sau mai târziu avea să îşi dea seama ce e cu ea, 
amușinase prada, chiar dacă încă nu ştia ce era, însă a fost sigură că nu-i 
va pierde urma, pentru că într-un fel era şi motivul pentru care ea se afla 
acolo. 

Vântul a şuierat cu putere printre crăpăturile geamurilor din spatele 
ei. 

Sunetul strident l-a năucit pe Dupree, îndepărtându-l de gândurile 
sale. Vizibil iritat, s-a dus la ferestrele glisante şi le-a împins, încercând 
să le închidă mai bine. Afară, furtuna îndoia şirul de arbori tineri care 
înconjura Centrul de Urgenţe, iar apele lacului începeau să freamăte cu 
mici erupții albe, ce apăreau ici-colo pe suprafaţa lui. Chiar dacă a împins 
din toate puterile, făcând ca ferestrele să se îmbine ceva mai bine, 
suieratul supărător a scăzut foarte putin. Renuntand, Dupree s-a întors 
din nou spre Amaia. 

- De ce faceţi tot ce puteţi pentru a părea un pai? 

Ea l-a privit descumpănită. 

- Un pai în carul cu fân. Ştiu mulţi oameni care ar face orice numai să 
fie ei acul. Mai mult, există nenumărați oameni care, la un moment dat, 
se dau drept ac. Însă acul sunteţi dumneavoastră, acul în carul cu fân. 
Strălucitoare şi ascuţită, cât se poate de diferită de paie. Destinul 
dumneavoastră este să ieşiţi în evidenţă, nu să fiți una ca oricare alta. 

Ea l-a privit descumpănită. Nu ştia ce să răspundă. 

- Ceva nu se potriveşte aici, Salazar. Sunt convins că nu ai mai dat 
peste asa ceva. Nu e tocmai firesc sá dai afară din casă o fetiță de 
doisprezece ani si să o trimiti să înveţe în cealaltă parte a lumii. Greşesc? 

Fa a strâns din buze. Întărâtată. A privit într-o parte pentru a se feri de 
ochii lui. 

- Nu se potriveşte si nu aveţi decât o singură opţiune: să faceţi ca asta 
să fie în favoarea dumneavoastră. 


A rămas nemiscatá câteva secunde, ca si cum ar fi fost captivatá de 
cuvintele lui, după care şi-a ridicat capul, l-a privit în ochi şi a 
incuviintat. 

Multumit, a dat si el din cap afirmativ. A făcut un pas ca să ajungă 
dinaintea ei. 

- Joseph Andrews avea dreptate. Tatăl său s-a opus şi ucigasul a fost 
nevoit să-l omoare cu arma pe care o avea la el. Aceeași armă şi aceeaşi 
muniţie folosite în urmă cu optsprezece ani pentru a-şi ucide familia. Aşa 
stau lucrurile. Dumneavoastră ne-ati sugerat că ar trebui să ne uităm în 
urmă, că nu era prima dată când ucidea. Am ajuns până la Lenx. Acum 
vreau să-mi spuneţi: este Martin Lenx compozitorul? 

- Nu pot spune ce a făcut în toţi aceşti optsprezece ani, nici ce-l face pe 
un anihilator de familii să devină un asasin apostolic în serie, dar cred că 
el este. 

Dupree a incuviintat mulțumit, apoi a adăugat: 

- Am observat că nu ati fost de acord cu Tucker când a făcut speculaţii 
asupra noii lui vieţi... 

- Încă nu l-am citit pe Martin Lenx, mai întâi trebuie să ştiu ce e în 
mintea lui şi abia apoi să încep să fac presupuneri asupra vieţii lui 
actuale... 

- Dar... 

- Nu o voi face înainte, a continuat ea fermă. 

Lui Dupree i-a scăzut entuziasmul. leşiseră din nou la iveală 
impertinenta si aroganta ei de regină. Sau ale unei martire? Acest ultim 
gând l-a tulburat şi a făcut să-i apară pe frunte o cută de îndoială. 

- Puteţi sá rezolvati asta, Salazar? 

Ea a făcut un semn afirmativ. 

- Atunci ocupati-vä de asta, lăsaţi-l pe compozitor şi concentrati-va 
asupra lui Lenx, i-a ordonat Dupree. 

Amaia a părut uşurată atunci când a împins usa grea care dădea spre 
scările de la etajul al treilea. Şi chiar dacă şuierăturile vântului erau tot 
mai puternice, Dupree a rămas locului, gânditor. Apoi s-a întors în sală, i- 
a făcut un semn lui Johnson si a ieşit din nou pe palier, obligându-l pe 
agent să-l urmeze. Imediat ce a auzit uşa închizându-se, s-a întors brusc 
si s-a trezit fata în fata cu Johnson. 

- Mi-ati spus că după ce am ales-o pe Salazar ca să vină la New Orleans, 
a primit un telefon. 

- Da, anuntasem deja că subinspectoarea Salazar urma să vină cu noi si 
că toate telefoanele urgente trebuie să-i fie redirectionate mai întâi în 
avion, apoi pe telefonul meu; asta până când i-am dat un telefon. 

— Ştiţi cine a sunat-o? 


Johnson a incuviintat. 

- Da, telefonista mi-a facut mie legătura, asa că a trebuit să-i spun să 
comute convorbirea la o cabină, înainte de a o anunţa pe Salazar. Era 
mătuşa ei din Spania. Cu siguranţă a crezut că e nevoie să-mi spună de ce 
o sună şi mi-a spus, înainte ca eu să apuc să-i zic că va putea vorbi 
imediat cu subinspectoarea Salazar. Mi-a spus că tatăl ei este grav 
bolnav, doctorii i-au dat cel mult patruzeci şi opt de ore. 

Dupree l-a privit lung, meditativ. 

Johnson nu a ştiut prea bine cum să-i interpreteze tăcerea. 

- Poate că ar fi trebuit să vă spun mai devreme... În acel moment, am 
fost surprins că Amaia s-a hotărât să nu plece acasă. Dar, cum ea nu a zis 
nimic despre întreaga situaţie, şi cum eu am aflat din întâmplare, nu prea 
îmi venea bine să... 

- Nu vă faceţi griji, ati procedat bine, l-a liniştit Dupree. 


24. NANA. FOTOGRAFII VECHI 


New Orleans, Louisiana 
Duminică, 28 august 2005 


Nana a privit în sus, spre stadionul Superdome. Norii care începuseră 
să acopere cerul încă de la amiază contribuiseră, ca o seră, la creşterea 
temperaturii, iar ploaia ce cădea de câteva ore era cäldutä şi plăcută, de 
parcă ar fi căzut dintr-o stropitoare. Nimeni nu încerca să se apere de ea. 
Unii îşi ridicau feţele spre cer, de parcă s-ar fi aflat sub un duş mult dorit. 

Câteva camere de televiziune filmau la porţile stadionului. Se aflau 
acolo familii întregi, cu copii foarte mici, dar cei mai multi erau oameni 
bătrâni, ca ea însăşi, în cârje sau bastoane, asemănătoare cu cel pe care-l 
folosea şi ea după operaţie, sau în scaune cu rotile, ca Seletha. Cei care 
erau mai tineri îi sprijineau sau îi împingeau, târând după ei cuverturi şi 
perne învelite în saci mari de gunoi; unii se opreau pentru a face cu mâna 
spre camerele de televiziune. 

Nana a crezut că cel mai greu îi va fi să treacă de poarta principală, 
însă odată ajunşi înăuntru, oamenii se înghesuiau spre poarta de acces la 
tribune si împinsăturile lor au făcut-o sá se împiedice. Bobby a prins-o de 
cot şi a sprijinit-o, apoi a tras-o de brat şi a asezat-o între el si mânerele 
scaunului cu rotile ale mamei lui. 

Din boxe se revărsau mesaje politicoase prin care li se ura bun venit 
tuturor şi li se spunea să se aşeze pe scaune şi să elibereze culoarele 
pentru a ușura intrarea celor care încă așteptau afară, în ploaie, la porţile 
de acces. 

Nana a oftat, înconjurată dintr-odată de un val de aplauze călduroase. 
A ridicat privirea şi s-a uitat confuză la Bobby. 

- Tocmai au zis la boxe că primăria ne va asigura tuturor mâncare 
pentru seara asta, a spus el zâmbind. O să fie bine, Nana, nu-ţi face griji. 

Ea s-a chinuit să zâmbească. 

Bobby bătuse la usa ei la amiază. 

- Nana, primarul Nagin a decretat evacuarea obligatorie, iar cei de la 
institutul meteorologic spun că va fi vorba despre un uragan de nivelul 5. 
La televizor, încă de dimineaţă, nu fac altceva decât să dea imagini cu 
uraganul Betsy şi fi se face părul măciucă, Nana. Ştiu că am spus să stăm 
acasă, dar acum cred că ar fi mai bine să plecăm. 

Nana a dat afirmativ din cap, gânditoare. În spatele ei, la televizor, 
Katrina se rotea în spirală deasupra golfului Mexic. 

- Betsy a fost de nivelul 4, a murmurat. 


- O să ne petrecem noaptea la Superdome, multi merg deja într-acolo. 
Se spune că vom avea parte de asistenţă medicală şi de ambulante, în 
cazul în care situaţia se înrăutățește. Îl aştept pe vărul meu, Gabriel, sá 
mă ajute să o cobor pe mama, apoi plecăm. Am pregătit sendvisuri, 
pături şi sticle cu apă. Ia-ti medicamentele şi ce mai crezi tu că vei avea 
nevoie. 

A închis uşa şi s-a dus la dulapul de bucătărie. A mișcat una dintre uşile 
glisante şi a scos un album cu coperte groase, albastre. L-a strâns la piept 
cu o mână, iar cu cealaltă s-a sprijinit în baston. În ultimele ore, 
umezeala din aer crescuse, făcând ca şoldul ei să trosnească precum o 
mobilă veche. A lăsat albumul pe masă, l-a deschis oftánd şi s-a aşezat. 
Vreme îndelungată păstrase ziarele împăturite printre aşternuturile de 
pat, până când, în urmă cu cinci sau şase ani, se hotărâse în sfârşit să 
decupeze articolele îngălbenite şi să le ofere protecţia foliilor de plastic 
din acel album. Trebuia să fi făcut asta mai demult. Timpul în care 
zăcuseră printre aşternuturi decolorase fotografiile, deteriorase hârtia, 
care devenise transparentă pe alocuri, iar unele titluri abia se mai puteau 
citi, atât de şters era tiparul. Aproape toate articolele fuseseră decupa- 
te din The Times-Picayune, unul dintre cele mai vechi ziare din New 
Orleans. 

Nana şi-a trecut degetul peste folia de plastic ce proteja cuvintele pe 
care le ştia pe de rost. Dar chiar şi așa, tot s-a aplecat putin în faţă pentru 
a putea citi. 


Betsy. CEL MAI MARE PLAN DE EVACUARE DIN ÎNTREAGA ISTORIE A REGIUNII 


Aproape o jumătate de milion de oameni din sudul Louisianei au fugit din 
calea furtunii. 


PRIMARUL Vic SCHIRO II ÎNDEAMNĂ PE OAMENI SĂ PUNĂ LA ÎNDEMÂNĂ UN TOPOR ÎN PODUL CASEI 


Din cauza faptului că furtuna a lovit în timpul nopţii, nenumărați locuitori 
din New Orleans s-au trezit cu casele inundate. Pentru a scăpa, multi dintre 
ei s-au refugiat în pod, unde s-au înecat în apele ce continuau să urce. 


BILLION-DOLLAR BETsy, URAGANUL CEL MAI PAGUBITOR DIN ISTORIA STATELOR UNITE 


A avut trista onoare de a fi primul uragan din Statele Unite care a facut 
pagube de un miliard de dolari. 


Nana si-a oprit mana in dreptul altui articol. 


CONTINUĂ INVESTIGATIILE ÎN CAZUL CELOR ŞASE FETE DISPĂRUTE IN TIMPUL URAGANULUI 


Acestea se adaugă la zecile de disparitii cauzate de trecerea uraganului 
Betsy, însă poliția nu pune dispariţia lor pe seama uraganului. 


SUB RUINELE UNEI CLĂDIRI AU FOST GĂSITE CADAVRELE DOCTORULUI DUPREE ȘI AL SOȚIEI 
ACESTUIA 


Doctorul Dupree, împreună cu soţia lui, infirmieră, se întorceau spre casa 
după ce fuseseră chemaţi la o urgenţă. 

Amândoi au fost găsiţi în interiorul maşinii, care a fost literalmente strivită 
de o clădire ce s-a prăbușit peste ea. Trupurile celor doi au fost descoperite 
după o săptămână de la trecerea uraganului Betsy si erau într-un stadiu 
avansat de descompunere din cauza căldurii. 


DISPARIȚIA CELOR ȘASE FETE DIN TREME VA FI INVESTIGATĂ DREPT RĂPIRE 
O presupusă echipă de salvare le-a scos din casa lor în timpul uraganului 
şi de atunci nu se mai știe nimic despre ele. Minorele se aflau în custodia 
unei guvernante si se adăpostiseră de furtună în casa ei. Una dintre minore 
este chiar fiica guvernantei, iar alta este nepoata ei. Femeia şi un nepot, 
băiatul fiind fratele uneia dintre dispărute si verisor cu alta, sunt singurii 
martori. Astăzi vor compărea în fata procurorului. 


BETSY VA FI ANULAT CA NUME DE URAGAN 


La un an de la dispariția „celor șase din Tremé*, procuratura a închis 
cazul, iar cele şase fete au fost considerate victime ale uraganului Betsy, 
alăturându-se astfel celor patruzeci şi șapte de persoane care continuă să fie 
date dispărute si care sunt considerate, in mod oficial, moarte. 


Nana a dat câteva dintre paginile groase ale albumului, până a ajuns la 
locul unde o fotografie tinea loc de semn de carte. În fotografie se vedea 
o adolescentă zâmbind spre aparat, părul negru si cret îi cădea până la 
jumătatea spatelui. Era imaginea care fusese folosită pentru afișe după 
dispariţia ei. Poliţia i-o înapoiase destul de şifonată, însă trecerea 
timpului, chiar dacă o îngălbenise şi îi îndoise colţurile, nu reuşise să 
şteargă scânteierea plină de viaţă din ochii negri ai fetei. Nana refuza, aşa 
cum făcuse ani întregi cu ziarele, să o pună într-o folie de plastic. Simtea 
nevoia de a o atinge, avea impresia că gestul o apropia, într-un fel, de 
fată. Simtea că dacă ar fi pus-o într-o folie sau în dosul unei bucăţi de 
sticlă, i-ar fi dat un aer de relicvă, ceea ce nu-şi dorea pentru fiica ei. Nu 
o îngropase, aşa că nu avea să pună fotografia nici pe o cruce, nici într-o 
ramă. A ridicat privirea şi s-a uitat în jur. Îşi jurase să aştepte mereu 
acolo, însă iată că acum era nevoită să plece. Şi-a văzut poşeta albastră 
pe blatul bucătăriei; în poşetă isi pusese actele de identitate, nişte bani şi 


medicamentele. S-a uitat din nou la fotografie de parcă urma să ia în 
braţe un copil, a luat-o cu ambele mâini, a strâns-o la piept şi a închis 
albumul. Nu l-a mai pus la loc, l-a lăsat acolo, pe masă. Şi-a strecurat 
fotografia la sân, și-a luat bastonul şi poseta albastră si a ieşit din casă, 
încuind usa în urma ei. 


25. UN AC 
New Orleans, Louisiana 


Amaia s-a uitat cu atenţie la fotografiile din dosar. Cele ale băieţilor 
păreau luate din albumul de sfârşit de an şcolar. Exista una în care tatăl 
apărea singur si unica fotografie în care se vedea si sofia lui era una de 
familie. A studiat fotografia în care apărea întreaga familie Lenx. Martin, 
un individ şters, anodin. Totul la el, de la nodul strâns al cravatei până la 
gulerul apretat al cămăşii curate, vorbea despre meticulozitate si 
dichiseală. Se chinuia să transmită imaginea cuiva respectabil şi 
inteligent, dublată de o pereche de ochelari cu ramă de baga, potriviti 
pentru un profesor mai degrabă. Imaginea unui om care ţinea totul sub 
control, numai că probabil tocmai excesul de zel îl sabota, lăsând să 
transpară din atitudinea lui, din părul pieptănat şi răspieptănat şi din 
unghiile lui curate, o nesiguranță de castrat. Influențat de educaţia 
primită de la o mamă severă, nu fusese capabil să ofere familiei lui o casă, 
aşa că locuiau toţi sub acelaşi acoperiş, în casa mamei lui. Amaia era 
convinsă că situaţia fusese umilitoare pentru el, cel care, incapabil de a se 
desprinde de influența maternă, sau poate în încercarea de a imita viata 
părinţilor lui, o viaţă plină de succes din punctul lui de vedere, sfärsise 
prin a-şi alege o soție care privea cu timiditate la obiectivul aparatului de 
fotografiat, cu o coafură copiată după cea a soacrei. 

Copiii erau cu totul altfel. Zambeau nestingheriti şi sinceri, păreau 
fericiţi. Fata purta despletit părul lung, roşcat, zâmbetul ei era cald şi 
plin de încredere. Amaia a observat că avea buzele date uşor cu ruj, în 
contrast cu îmbrăcămintea sobră şi spălăcită. A fost sigură că se dăduse 
doar pentru fotografie. Şi-a imaginat-o stergändu-si rujul de pe buze cu 
hârtie igienică, în faţa oglinzii din baie. Toţi priveau ţintă la obiectiv şi se 
atingeau uşor unii de alţii, în afară de Martin, care poza stând într-o 
parte. Amaia a luat fotografia în care apărea singur, făcută poate în 
aceeași zi - purta acelaşi costum şi aceeaşi cravatä - si a constatat că 
poziţia corpului si expresia lui erau exact aceleaşi ca în fotografia de 
grup. Poziţia mâinilor, bărbia scoasă înainte, umerii ridicaţi, traşi uşor 
spre spate, cutele hainelor, toate în afară de gură. Rictusul, ca o tăietură 
în poza de grup, dispăruse din fotografia cu el singur. Îşi tinea gura tot 
închisă, dar buzele îi erau ceva mai relaxate, dând senzaţia că oricând ar 
fi putut zâmbi. A mărit imaginea şi a reuşit să citească nota din josul 
fotografiei: „Clayton Gray, fotograf“. 


Linia pe care vorbiseră cu o oră în urmă cu Emerson şi Tucker era 
destinată apelurilor de urgenţă. De câteva minute începuse să sune 
neîntrerupt, aşa că până la urmă s-au decis să renunţe la telefonul fix. A 
format numărul pe telefonul mobil primit de la Dupree. 

Clayton Gray încă mai exercita meseria de fotograf; i-a spus fără ca ea 
să-l întrebe, însă spera că nu o să mai muncească multă vreme, pentru că 
adevărul era că în ultimul timp îi venea tot mai greu să se dea jos din pat 
dimineaţa devreme. Curând, fiicele lui aveau să preia afacerea, deşi ştia 
că atunci când va putea sta în pat cât va avea chef, nu o să-şi mai 
dorească asta atât de mult. Amaia şi-a dat seama că fotograful zâmbea. 

Bineînţeles că îşi amintea de familia Lenx, nu credea că cineva din 
Madison i-ar fi putut uita. Da, el făcuse fotografia, era un portret tipic de 
familie, la modă în acele vremuri. Între anii şaptezeci şi optzeci, acel gen 
de portret însemnase pentru familiile de clasă medie ceea ce însemnase 
un tablou în ulei pentru nobilimea din Renaştere. După apariţia 
aparatelor digitale, lumea nu mai apela atât de des la fotografi precum 
Gray, chiar dacă mai existau unele evenimente, nunțile, de exemplu, 
unde era obligatorie prezenţa unui fotograf profesionist de prestigiu. Nu, 
poliţia nu-l interogase niciodată despre Lenx. Dacă-şi amintea ceva care 
să-i fi atras atenţia atunci? 

- Sofia mea spune că mi-am greşit cariera şi că în loc de fotograf 
trebuia să mă fac psiholog. După modul în care mirii pozează pot spune, 
cu o marjă de eroare extrem de mică, dacă vor mai fi sau nu împreună 
peste doi ani, a spus râzând. Nu cred că asta se poate învăţa la facultate, 
tine de felul în care se așază pentru a fi fotografiati, de poziţia mâinilor si 
mai ales a gurii, ştiţi? Mai mult decât ochii, desi se spune că ei sunt 
oglinda sufletului, mie expresia gurii îmi spune mult mai mult. 

Amaia a zâmbit înainte de a răspunde. 

- Soţia dumneavoastră are dreptate, vorbiti despre limbajul non- 
verbal, o specializare extrem de căutată. 

- Am să fin cont; dacă asternuturile o să înceapă sá mă frigă după ce 
mă pensionez, poate mă înscriu la facultate ca să mă specializez, a spus 
râzând. 

- Vă amintiţi când aţi făcut fotografia? 

- Mă rog, acum să nu credeţi că am o memorie de elefant, în cele mai 
multe cazuri as putea spune cu destul de multă aproximaţie, ba chiar as 
putea fi exact, dacă mi-aş consulta agendele, pentru că le păstrez pe 
toate. Dar vorbind despre familia Lenx, ceea ce s-a întâmplat mai târziu 
cu ea a făcut ca tot ce avea legătură cu ea să fie povestit de nenumărate 
ori, până când s-a fixat definitiv în memoria noastră. Am făcut fotografia 
cu două luni înainte de crime. Tatăl, Martin, a venit la studioul meu de 


trei ori, înainte de a se hotărî. Era un individ meticulos şi foarte exigent. 
Tuturor clienţilor li se arată un album care conţine selecţii cu cele mai 
reușite fotografii ale noastre, imagini cu familii cu număr diferit de 
membri, de diverse vârste şi în diverse compoziţii, nimic neobişnuit. Dar 
el nu s-a mulțumit cu asta, a vrut să vadă studioul, fundalurile 
disponibile pentru fotografie, ba chiar si tipurile de iluminare. Înainte de 
a veni cu familia, a ales totul, inclusiv fotoliile şi scaunele pe care aveau 
să se aşeze. 

- S-ar zice că îi plăcea să ţină totul sub control, a spus Amaia. 

- Aşa o fi, dar asta nu i-a ajutat prea mult. La început, părea că 
lucrurile mergeau bine. S-au aşezat, am făcut câteva probe. Însă Martin 
Lenx nu era mulțumit. A schimbat de vreo opt ori ordinea în care se 
aşezaseră. Copiii păreau să se amuze de toată încâlceala aceea, dar soţia 
lui era complet buimăcită. Apoi, domnul Lenx a sugerat ca mezinul să 
iasă din cadru. Doamna Lenx a bombănit, spunând că aşa ceva era ridicol 
şi, chiar dacă era o femeie foarte timidă şi blândă, a fost suficient pentru 
ca Lenx să renunţe la idee. Fotografia pe care au ales-o până la urmă, cea 
care mai apoi avea să apară în ziare şi la care dumneavoastră vă uitaţi 
acum, este prima pe care am făcut-o. N-am păstrat celelalte fotografii de 
probă, atunci erau lipsite de importanţă, aşa că le-am distrus. Dar 
fotografia aceasta, o am si eu în faţă în acest moment, conţine destul de 
multe informaţii, cel puţin din punctul meu de vedere. 

- Bine, domnule Gray, a spus ea fermecată, faceti-vä numărul. Spuneti- 
mi ce vedeţi în fotografie. 

- Uitaţi-vă cum isi tine Lenx gura. E ca täisul unui topor. 

Ea a incuviintat bucuroasă, era exact la ce se gândise si ea. 

- În patruzeci de ani de muncă, am văzut expresia asta de multe ori si 
o numesc „sindromul miresei plouate“. 

Amaia a privit fotografia mărită pe ecranul laptopului şi a încercuit, cu 
vârful unui creion, gura lui Lenx. 

- Mireasa plouatä? Spuneti-mi ce înseamnă asta. 

- Din fericire, lucrurile s-au schimbat mult în ultimul timp. Căsătoria 
nu mai e un obiectiv principal în viata, dar a fost multă vreme pentru 
majoritatea bărbaţilor şi femeilor. Acum e văzută mai degrabă ca o 
opţiune plăcută, ceva ce s-ar putea să se întâmple, dar ştiu cazuri de 
femei, ba chiar şi de bărbaţi, care au idealizat, până la stupiditate, 
căsătoria. I-am zis mireasa plouată pentru că sunt mai frecvente cazurile 
de fete. Femei care visau, încă din copilărie, să se mărite. Nu să se 
îndrăgostească, ori să cunoască pur şi simplu pe cineva cu care să-şi 
împartă viata, ci să se mărite. Îşi idealizează nunta, imaginează si 
planifică totul până la cele mai mici detalii, a spus râzând. 


Ea a fost de acord şi a zâmbit. 

- Ştiu la ce va referiti. 

Gray a continuat înflăcărat. 

- Însă realitatea biruie, iar realitatea este că si in Wisconsin plouă. 
Toate acele mirese se trezesc dimineaţa pregătite pentru cea mai 
importantă zi din viaţa lor şi, când văd că toarnă cu găleata, vor să 
suspende totul. Ploaia nu era în planurile lor. În cadrul ceremoniei lor 
idealizate nu au ce căuta o rochie udă sau încălțările pline de noroi ale 
invitaţilor si spun asta în gura mare. Nu este cum isi imaginaseră ele, aşa 
că vor să renunţe. Fireşte că mereu există cineva, de obicei cel care dă 
banii de nuntă, un tată, o mamă, care le aduce cu picioarele pe pământ 
sau, mai bine zis, le obligă să coboare cu picioarele pe pământ. Şi atunci 
apare această expresie a feţei, mai evidentă la unii, la alţii aproape 
imperceptibilă, dar tot contrarietate se numeşte. Acelaşi rictus care se 
poate observa la gura lui Lenx în fotografia de familie. E o mireasă 
plouată. Vrea să se întoarcă în pat şi să uite totul, pentru că nu este cum 
planificase el. Si expresia soţiei e aproape la fel de stridentă ca a lui. 
Descumpănită, ştie că ceva nu merge bine, isi dă seama că proasta 
dispoziţie a soţului ei este doar vârful aisbergului care le va scufunda 
relația. Dar în acele clipe e prea tulburată pentru a-l putea înfrunta, se 
preface că nu se întâmplă nimic şi pozează... Dar deja arată ca un miel 
decapitat. Am văzut si asta de câteva ori. 

- Credeţi că Lenx s-a decis atunci? 

- Ştiu de la el, mai târziu a apărut si în ziare, că spera să obțină postul 
de director la o bancă locală, cred că fotografia de familie era gândită ca 
o formă de poziţionare socială. Din câte ştiu, după câteva zile a aflat că nu 
a primit slujba. Dar ceva s-a întâmplat, fără îndoială, în timpul sesiunii 
fotografice, baletul acela cu copiii, din care el a vrut să elimine unul... 

O puternică rafală de vânt a izbit clădirea, spărgând o fereastră la unul 
dintre etaje. Zgomotului răsunător i-au urmat câteva tipete de spaimă, pe 
lângă câteva înjurături. 

- Pentru Dumnezeu, ce a fost asta? a întrebat Clayton Gray, care 
trebuie să fi auzit zgomotul cât se poate de bine. 

- E un uragan, domnule Gray, vă telefonez din New Orleans. 

- De la Katrina? Aşa se numeşte uraganul, nu? Dar ce faci acolo, femeie 
bună? 

Amaia a răsuflat lung si în tăcere, in timp ce-și punea ordine in 
gânduri. 

- Mai am în faţa ochilor o fotografie cu Martin Lenx singur, făcută 
probabil în aceeaşi zi, a spus, fără să-i răspundă domnului Gray si 
reînnodând firul discuţiei. 


- Nu mă miră că aţi crezut aşa, dar chiar dacă poartă aceleași haine, 
fotografia e făcută două zile mai târziu. Martin Lenx a venit aici şi mi-a 
spus că voia o fotografie cu el singur. Cea mai rapidă fotografie din viaţa 
mea. A intrat, s-a aşezat, iar eu am apăsat pe buton. Martin nu m-a lăsat 
să mai fac nici măcar una de probă. Mi-a spus că aceea e perfectă. 

Amaia a mişcat creionul peste calendarul din urmă cu optsprezece ani, 
adus de Johnson. La două zile după fotografia de familie. Ziua când i se 
spusese că nu obținuse postul, o zi înainte de a solicita un permis de port- 
armă: aceea era ziua în care Martin Lenx isi făcuse o fotografie perfectă, 
una în care apărea singur. 

Şi-a luat la revedere de la domnul Clayton, cel care a reuşit să o facă să 
mai zâmbească încă o dată spunându-i să fugă cât mai repede din New 
Orleans. 

- La televizor se spune că uraganul va distruge oraşul. Adapostiti-va, 
dragă domnişoară, a spus înainte de a închide. 

Exact în acel moment au început să urle toate sirenele de urgenţă de la 
remiza pompierilor. Şi-a ridicat capul şi şi-a dat seama că si alte alarme, 
din stradă, se alăturaseră zgomotului. A văzut că şi Johnson se oprise din 
lucru şi acum privea în jur, copleşit de sunetul asurzitor. L-a privit 
stupefiată. El a făcut semn spre cadranul ceasului şi a mimat cu buzele: 
„Starea de urgenţă“. Amaia a dat din cap că a înţeles, apoi şi-a concentrat 
atenţia din nou asupra fotografiei cu Lenx. 

A mărit iarăşi imaginea. Colturile buzelor erau uşor ridicate din cauza 
contractiei muschilor zigomatici inferior şi superior din apropierea gurii. 
Zâmbea, fără îndoială, reţinut, în secret. 

Există multe soiuri de zâmbete, majoritatea false: cel utilizat atunci 
cand eşti în fata unui aparat de fotografiat; cel circumstantial, atunci 
când cineva face o glumă proastă; zâmbetul încurcat, la comentarii 
nefericite; cel seducător, care ne apare pe chip atunci când cineva ne 
atrage sexual; cel sarcastic, atât de propriu politicienilor, care zâmbesc 
când o întrebare îi pune în dificultate; si apoi există zâmbetul autentic, 
zâmbetul de fericire. Îşi amintea că atunci când era mică se chinuia sá 
zambeasca pentru ca mătușa ei sá nu se îngrijoreze, însă ea îi zicea: „Nu 
mă duci tu pe mine, Amaia, nu zámbesti cu ochii“. Astfel, în cel mai 
simplu mod cu putinţă, Engrasi definea zâmbetul lui Duchenne, fiziologia 
zâmbetului sincer. A mărit şi mai mult imaginea pentru a-i vedea ochii, 
fără ca gura să mai intre în cadru. Chiar si prin lentilele ochelarilor cu 
ramă de baga, Amaia a reuşit să observe expresia pe care o căuta. 
Contractia mușchiului orbicular al ochiului ridica uşor obrajii, producând 
riduri fine în jurul ochilor. Ştia că psihopatii se specializează în imitarea 
emoţiilor omeneşti, dar încă nu cunoscuse nici unul care să-și poată 


controla numai mușchiul orbicular. A simţit că abia acum reuşise să se 
conecteze la mintea acelui om gi a avut certitudinea că îi va putea face 
profilul fără nici o şovăială, având dovada clară a motivului pentru care 
acea fotografie l-a mulţumit din prima pe exigentul domn Lenx. În acea 
clipă fusese fericit, cu adevărat fericit. 


26. ZÂMBET TRIUMFATOR 
Elizondo 


Engrasi a trecut prin Mendinueta, pe malul celălalt al râului Baztan si, 
urmând cursul râului, a cotit spre strada Braulio Iriarte. Casa ei, cea în 
care locuia de când revenise de la Paris, se afla la mijlocul străzii. Zidurile 
groase, de piatră, o apărau de umezeala ce venea dinspre râul care trecea 
în apropiere, deşi Amaia era gata să jure că putea simţi sub picioare apele 
lui. Strada purta numele unui locuitor din sat, Braulio Iriarte, care se 
dusese in America şi se imbogatise de pe urma unei berării deschise în 
Mexic. S-a întors după mulţi ani, bogat şi plin de generozitate, şi s-a 
transformat în marele binefăcător din Elizondo. Dar înainte de a-și 
datora numele domnului Iriarte, se numise „Strada Soarelui“, o 
denumire primordială şi cu totul logică, pentru că, ţinând cont de 
situarea ei la nord, era strada care se bucura de cele mai multe ore de 
soare din tot satul; ceea ce nu era doar important, ci de-a dreptul vital în 
vremurile când aproape că nu exista altă lumină în afară de cea a zilei, 
iar întunericul era plin de ameninţări. Engrasi mergea distrasá, 
fermecată de strălucirea soarelui pe suprafaţa încreţită a apelor râului si 
bucurându-se de razele timide care-i încălzeau hainele, făcându-i pielea 
să se înfioare. De aceea nu a văzut-o pe Rosario, până când nu s-a trezit 
față în faţă cu ea. Era îmbrăcată elegant, cu o jachetá de culoare bej, 
pantofi cu toc jos şi o poşetă maro, cu mânere scurte, atârnată pe 
antebrat, în dreptul cotului mâinii stângi, cu un gest ce s-ar fi vrut 
natural, dar care era de fapt întru totul studiat. În părul ei castaniu, 
pieptănat impecabil, stráluceau suvite acaju. Se oprise în dreptul casei lui 
Engrasi. O aştepta şi a zâmbit când a văzut-o. Zâmbetul ei a fost unul larg, 
ca la carte, cu obrajii ridicaţi, cu pometii ieşiţi în evidenţă. De parca ar fi 
vrut să-i transmită lui Engrasi că e cazul să alunge orice îndoială, şi-a dat 
jos ochelarii de soare, lăsând-o să-i vadă micile riduri din jurul ochilor si 
dându-i de înţeles că gestul acela fusese făcut din cea mai nevinovată şi 
deplină fericire. 

Engrasi s-a oprit brusc. Nu se temea de Rosario, dar zâmbetul ei 
triumfător a neliniştit-o profund, pentru că s-a văzut obligată să-i acorde 
credibilitate. După experienţa cu fratele ei, ajunsese să se bazeze pe 
intuiţie, aşa că acum intuiţia îi spunea că dacă Rosario i-a ieşit în față era 
ca şi cum i-ar fi ieşit un lup. 

- Ce faci aici, Rosario? 

- Nu te bucuri sá mă vezi, cumnáfico? 


— Nu, i-a răspuns sec Engrasi. 

Rosario şi-a pus din nou ochelarii de soare, în timp ce a zis: 

- Stai puţin, nu văd de ce trebuie să fii nepoliticoasă. A trecut ceva 
timp de când noi două nu am mai stat de vorbă. Să tot fie vreo trei ani? Şi 
m-am gândit că ar fi timpul. 

Engrasi a continuat să se uite lung la ea, nemiscatá. 

- Ce vrei, Rosario? De ce ai venit? 

Rosario a zambit si mai larg, dacă aşa ceva era posibil. 

- Juan mi-a spus despre discuţia pe care aţi avut-o... 

Engrasi a rămas impasibilă. 

- Ca să fiu sinceră, trebuie să-ţi spun, cumnätico, că te-am subapreciat. 
Nu din rea intenţie, să nu mă înţelegi greşit. În general, n-am o părere 
prea bună despre psihologi si psihiatri, cu smecheriile si infantilismele 
lor. Adevărul este că mi se par o liotă de ticniti, plini de traume, 
încercând cu toţii să-și găsească buricul, a spus dând din umeri si 
clătinând uşor din cap, un gest care în altă situaţie ar fi fost cochet. Aşa 
că îmi cer scuze, cumnáfico, pentru că într-adevăr ai fost foarte isteata. 

Engrasi şi-a lăsat capul într-o parte, a strâns din buze si şi-a asprit 
privirea. Amabilitatea ei afectată nu o păcălea, acea amabilitate aparentă 
era plină de otravă. A continuat să stea nemiscatä, refuzând să intre în 
jocul lui Rosario, atunci când aceasta a făcut un pas spre ea si a atins-o 
ușor pe brat, un gest care se voia de încredere. 

- Nu ţi-o reprosez, Engrasi, ştiu că, într-un fel, ţi-am pus totul pe tavă, 
dar chiar şi aşa, tot trebuie să recunosc că ai fost foarte isteata, ai ştiut să 
profiti de ocazie imediat ce a apărut. 

- Nu ştiu la ce te referi, nu a fost nici o ocazie, doar un bărbat care mi-a 
bătut la ușă ţinând în braţe o fetiță aproape moartă şi extrem de 
îngrozită. 

Rosario a zâmbit din nou, şi-a înălţat mâinile şi a dat din umeri, ca şi 
cum ar fi vrut să spună că nu are importanţă. 

- Deja ţi-am zis, cumnáfico, că nu e cazul să te porţi urât. Credeam că o 
să-mi fie mai uşor să vorbesc cu o psihologă ca tine, a spus zâmbind ca şi 
cum ar fi fost vorba de o glumă, apoi a redevenit serioasă. Vreau să spun, 
Engrasi, că atunci eu nu mă simţeam bine, tot ce făceam nu avea nici o 
logică... Însă lucrurile s-au schimbat, acum îmi iau pastilele, urmez un 
tratament care dă roade, în sfârşit. 

A zâmbit din nou mulțumită, apoi a continuat pe un ton confesiv: 

- Nu-ţi imagina că a fost mereu aşa, la început aveam reacţii adverse. 
Trebuie să spun, în apărarea mea, că vorbesc despre un tratament greu 
de dozat. Mă simţeam rău când îl urmam, eram mereu adormită, 
molesitá, înceată la minte. Nu mă suportam în starea aia, cumnáfico, tu 


trebuie să înţelegi, pentru că eu sunt oricum numai înceată la minte nu. 
Mă panicam cumplit la gândul că pastilele alea o să-mi distrugă 
personalitatea, adică tot ceea ce ne reprezintă pe noi, până la urmă. 

Engrasi şi-a încrucişat braţele la piept, continuând să o privească. 
Începea să se sature de numărul ei, însă voia să vadă ce urmărea, de fapt. 

Un zâmbet minunat a apărut pe faţa lui Rosario. 

- Dar am scăpat de toate astea, doctorul Hidalgo a găsit, în sfârşit, 
tratamentul care mi se potriveşte. Mă simt bine, Engrasi, as zice chiar 
minunat. Mă simt bine cu pastilele astea, mă ajută să gândesc limpede, le 
iau şi sunt în stare să mă comport firesc, fără ca ele să-mi blocheze 
mintea si, iar asta este cel mai important, a spus coborándu-si ochelarii 
până pe vârful nasului pentru ca Engrasi să-i poată vedea ochii, fără să- 
mi schimbe deloc personalitatea. Acum sunt mereu eu însămi. 

Se arătase lupul, în sfârşit. 

De data aceasta, Engrasi a fost cea care a făcut un pas înainte şi şi-a pus 
palma dreaptă pe antebraţul lui Rosario. 

- Păi, mă bucur mult pentru tine, cumnáfico, a spus luând în derâdere 
tonul cumnatei ei, dar nu-mi pasă dacä-ti iei pastilele sau le arunci la 
veceu, asta nu schimbă nimic. 

Lui Rosario i s-a şters zâmbetul de pe fata, dar şi-a aşezat palma peste 
mâna lui Engrasi. 

- Te înşeli, schimbă totul. Asa cum ţi-am spus mai înainte, purtarea 
mea era total lipsită de logică şi nerezonabilă. Nu-mi interpreta greşit 
vorbele, mereu am ştiut ce trebuie să fac, doar că nu mai ştiam când era 
momentul potrivit, spre deosebire de acum, când ştiu în fiecare moment 
ce am de făcut. A strâns cu putere mâna lui Engrasi, lipind-o de a ei ca şi 
cum i-ar fi prins-o în capcană. Dacă e ceva ce-am învăţat din ziua în care 
s-a născut fetița asta, atunci este faptul că fiecare avem un destin, 
Engrasi, aşa că ea şi-l va împlini, aşa cum mi-l voi împlini şi eu. 

Engrasi s-a dat înapoi, reträgändu-si mâna, ca izbitä de răutatea lui 
Rosario. 

- Nebuna dracului! a soptit, gâfâind îngrozită. 

- O, pentru Dumnezeu! La una ca asta m-aș fi aşteptat de la oricine 
altcineva, Engrasi, dar nu de la tine, nu de la doamna psiholog, a spus 
prefăcându-se dezamăgită. 

Lui Engrasi îi tremurau mâinile atât de tare, încât, pentru ca Rosario să 
nu observe, s-a văzut nevoită să şi le strângă una pe alta. 

- Fetiţa nu se întoarce acasă la tine, nu v-o dau, sunt gata sá fac orice, 
iar dacă vreţi să umblăm prin tribunale... 

Rosario a zâmbit din nou, amuzată, în timp ce dădea negativ din cap. 


- Nu vorbeşte nimeni de mers la tribunal, din motive evidente si care 
nu ne convin, a spus uitându-se în jur. Nici nu vreau să mă gândesc la ce 
scandal ar ieşi în sat, mai ales acum, când patiseria voastră de doi bani a 
luat avânt datorită mie. Nu, nici vorbă de aşa ceva. 

Engrasi era descumpănită. 

- Si atunci... 

Rosario a trecut prin faţa ei şi a continuat sá coboare strada, ca şi cum 
conversaţia lor s-ar fi încheiat. Însă la un moment dat s-a întors, cu 
zâmbetul ei triumfător. 

- Ti-am spus că acum gândesc limpede. Acum ştiu în fiecare clipă ce 
am de făcut. 

Engrasi a rămas încremenită în mijlocul străzii, până când a pierdut-o 
din ochi pe Rosario. S-a bucurat că nici ea nu o mai putea vedea, pentru 
că a scăpat cheile pe jos de două ori, înainte de a reuşi să descuie. A intrat 
în casă, a închis uşa şi s-a sprijinit de ea, ca şi cum ar fi baricadat-o cu 
propriul trup. Niciodată, în toată viaţa ei, nu mai fusese atât de speriată. 


27. ZGÂRIETURI 


New Orleans, Louisiana 
Duminică, 28 august 2005, seara 


Dupree a intrat în sala de şedinţă, împreună cu doi agenţi dintr-o 
patrulă de poliţie. 

- Johnson, Salazar, aceştia sunt agenţii Elliott şi Case, a spus în timp ce 
bărbaţii incuviintau, de la poliţia din Galveston. Au făcut un drum de 
peste şase ore cu maşina pentru a ne aduce fotografiile originale cu scena 
crimelor din casa familiei Andrews, plus cele ulterioare, făcute viorii 
într-un laborator foto. 

Le-a arătat o cutie de carton de mărime medie. 

- Pentru Dumnezeu! a spus Johnson. Au venit cu maşina până aici, 
ştiind că uraganul poate lovi oricând? În urmă cu o oră a început starea 
de urgenţă. 

Poliţiştii stăteau cu pălăriile în mână. S-au privit scurt înainte de a 
răspunde. 

- N-am crezut că o să fie atât de grav, ne gândeam că o să avem timp. 
Căpitanul Reed ne-a repetat că e important... 

Johnson a zâmbit. Bietul poliţist se dezvinovätea de parcă i-ar fi 
reproşat cineva ceva. 

- Chiar este... Doar că nu ne aşteptam să veniţi până aici, cu uraganul 
deasupra capului. 

- Vă mulţumim, a intervenit Dupree, dar acum nu vá mai putem lăsa sá 
vă intoarceti, va trebui să stati aici pe durata furtunii. 

Cei doi agenţi s-au privit din nou, vizibil mulţumiţi. 

- Nu-i nici o problemă, au zis la ştiri că va fi un uragan magnific. 


Johnson a pornit reportofonul. 

- Există cinci specialişti care nu pot lipsi de la locul unei crime. Un 
fotograf, un expert în planimetrie, un altul în amprente, un medic legist 
si un specialist în chimie, a enumerat Johnson, străbătând sala dintr-o 
parte într-alta şi uitându-se la fiecare dintre cele două sute douăzeci si 
două de fotografii din dosar, in timp ce Bill Charbou si Jason Bull o ajutau 
pe Amaia să le întindă pe masa din sala de şedinţe. Din documentarea 
fotografică extinsă, reiese că toţi aceşti experți au fost prezenţi la locul 
crimelor comise împotriva familiei Andrews. 

Toate luminile din tavan, plus două lămpi de masă, de care Dupree 
făcuse rost de la centrul de gestionare a situaţiilor de urgenţă, iluminau 


sinistrele imagini din fotografiile ce ocupau întreaga suprafață a mesei 
imense. Culorile vii şi strălucitoare din diversele stadii în cazul unei 
morţi prin violență erau cenusii şi albastre, castanii si vinetii, mate si 
uscate, sau vâscoase şi untoase. Fotografiile dădeau sălii un abominabil 
aer de morgă. 

Nu doar Amaia a observat asta. Şi-a dat seama că Charbou şi Bull erau 
neobişnuit de täcuti. Erau băieţi duri, Amaia era sigură că de când îşi 
exercitau meseria văzuseră de toate, dar când au ajutat-o să întindă 
fotografiile pe masă, i-a simţit tulburati. Cele mai multe fotografii erau cu 
prim-planuri la pete de sânge, fire de păr sau amprente puse în evidenţă 
de prafurile speciale. Marcatorii de plastic, cu numerele la vedere si cu 
măsurătorile metrice lângă ele, le dădeau un aspect tehnic din care lipsea 
cel uman, însă planurile generale, capetele membrilor familiei aliniate, 
bălțile de sânge de sub corpuri, prim-planurile cu feţele victimelor... Asta 
era cu totul altceva. Puteau fi nişte duri, obişnuiţi să dea piept cu 
traficantii de droguri, să se lupte cu pumnii, să fie prinşi în răfuiala 
dintre două bande rivale, să vadă cadavre întinse pe trotuar. Brutalitatea 
şi sălbăticia violenţei cotidiene produceau repulsie, greață, dar crimele în 
serie aveau un aer de reprezentare diabolică, de operă dementă, ceva 
aberant, care se dovedea cumplit şi descumpănitor totodată. Dupree avea 
dreptate: pe oricine avea o familie, posibilitatea de a sonda din interior 
mintea unui asasin de o asemenea factură îl făcea să întrezărească 
infernul. I-a fost milă de ei, pentru că ştia că odată ce s-au trezit în fata 
unor crime comise de un ucigaş în serie, nimic nu avea să mai fie la fel ca 
înainte, îi vor vedea altfel pe ceilalţi, se vor vedea altfel pe ei înşişi, căci 
să admiti că un om a fost capabil de a face aşa ceva înseamnă să admiti 
partea cea mai tulburătoare a naturii umane şi, în consecinţă, a propriei 
naturi. 

Amaia a luat un dosar din cutia de carton şi l-a adus la masă. 

- Detective Bull, a spus, aşezându-se lângă el şi dându-i dosarul. 

El şi-a ridicat privirea, iar când Amaia i-a văzut ochii şi-a dat seama, 
după expresia lor gravă şi rezervată, că încă încerca să proceseze toată 
acea grozăvie. 

- Acestea sunt fotografiile făcute viorii, la insistenţele lui Joseph 
Andrews Jr. Le puteţi înşira pe cealaltă masă? l-a întrebat, arătând spre 
fundul sălii. 

El a dat din cap că da, a luat dosarul şi, fără să scoată o vorbă, s-a dus la 
masa de lângă tabla de scris. 

- Se poate observa că s-a lucrat în detaliu, a spus Johnson pentru 
reportofon. S-au realizat fişe individuale în care fiecare expert a făcut 
însemnări, în ordine cronologică, despre fiecare etapă a investigaţiei, 


precum şi despre fenomenele atmosferice şi climatice sau orografice. 
Fiind vorba despre o casă de locuit, au ţinut cont atât de temperatura 
internă, cât şi de cea externă, inclusiv de faptul că una dintre ferestre era 
spartă, a adăugat el aplecându-se spre reportofonul pe care-l aşezase în 
mijlocul mesei. Din câte îmi dau seama din materialele pe care le am în 
fata, totul a fost foarte bine documentat. Există fotografii cu indicii şi 
rapoarte scrise în care se explică despre ce indicii e vorba şi unde au fost 
găsite. 

Amaia a arătat spre un set de fotografii în care apăreau pete de sânge 
rezultate din picături, împroşcături sau contact direct. Toate numerotate 
şi cu măsurătorile metrice corespunzătoare dispuse alături. 

- Colectarea de indicii, păstrarea integrităţii locului crimei şi lanţul de 
custodie par a fi corecte, a spus. Toate dovezile au fost fotografiate 
separat, denumite şi închise în plicuri de hârtie. 

Johnson le-a atras poliţiştilor atenţia asupra unui alt set de fotografii. 
Fuseseră făcute pe întuneric folosind o lumină extrem de strălucitoare. 

- Ce poze sunt astea? a întrebat Charbou. 

- Prietenii nostri din Galveston au fost minutiosi. Fotografiile astea 
documentează căutarea petelor de sânge care nu se văd în mod obişnuit, 
iar pentru asta au folosit un reactiv de tip luminol si o lumină specială. 
Nu s-au găsit indicii că s-ar fi încercat ştergerea de pete de sânge sau de 
alte fluide. 

Amaia citea raportul şi se uita la setul de fotografii cu amprentele. 

- Pentru colectarea amprentelor, a spus ea, s-au folosit diverse 
substanţe reactive şi prafuri colorate. Toate amprentele găsite în casă 
aparţin membrilor familiei. De asemenea, toate firele de păr adunate de 
la locul crimei au fost puse în plicuri separate si trimise la laboratorul 
criminalistic, iar apoi s-a dovedit că toate corespundeau membrilor 
familiei. 

Dupree s-a oprit lângă Johnson şi Amaia. 

- Deci scena crimei a fost cercetată şi prelucrată perfect. 

- După părerea mea, procedurile au fost impecabile, a spus Amaia. 

- Atunci... De ce? a întrebat Dupree. 

Johnson gi Amaia au făcut schimb de priviri. 

- De ce, ce? a întrebat Johnson. 

- Poliţia din Galveston ne-a trimis deja prin e-mail toate rapoartele 
crimelor, fotografiile în format digital..., în fine, chestiile obişnuite. De ce 
acum, când le-am cerut fotografiile cu vioara, căpitanul Reed a trimis doi 
poliţişti ca să aducă fotografiile originale, tocmai din Galveston, în ciuda 
avertizării legate de sosirea iminentă a uraganului? 

- Nu ştiu. De ce? a întrebat din nou Johnson. 


- Nici eu nu ştiu, a admis Dupree. Dar, din cine ştie ce motive, 
căpitanului Brad Nelson i s-a părut important să ni le trimită cât mai 
repede. 

- Poate că l-a marcat nefericirea în care se zbate tânărul Joseph 
Andrews şi se simte vinovat, mai ales acum, când ştie că s-ar putea să 
redeschidem cazul..., a sugerat Johnson. 

- Sau poate că Reed nu este chiar atât de sigur, precum căpitanul Brad 
Nelson, că procedurile au fost corecte încă de la început, a spus Amaia. 

Johnson a ridicat din umeri. 

- Am spus deja, a zis el făcând un gest larg pe deasupra mesei. Din ce 
reiese de aici, lucrurile au fost făcute impecabil. 

- Dar vioara? a întrebat Dupree, conducându-i spre masa la care se afla 
Jason Bull. 

- Au procedat la fel, limpede şi profesionist. E adevărat că atunci când 
s-a făcut a doua analiză, deja casa fusese vizitată de angajaţii firmei de 
curăţenie, dar în fotografiile cu planuri generale făcute după crime, 
vioara se vede foarte bine si nu se observă pe ea nici un fel de urme, pete 
sau depuneri. Am putea să scanăm fotografiile originale făcute înainte de 
curăţenie şi să încercăm să le mărim, dar, sincer, nu cred că experţilor, 
văzând cât de minuţios au lucrat, le-ar fi scăpat cea mai mică urmă de 
orice fel. 

Jason Bull şi-a dres vocea. 

- Spuneţi, l-a invitat Amaia. 

- Mă rog, poate e o prostie, eu sunt departe de a fi un specialist, dar... 

- Bull, ati observat ceva? l-a zorit Dupree. 

- S-ar putea să nu fie nimic, a spus arătând spre una dintre fotografii, 
dar s-ar părea că are ceva scris dedesubt. 

S-au aplecat cu toţii asupra fotografiei indicate de detectiv. Era o 
imagine cu vioara culcată si de-a lungul cutiei de rezonanţă, începând de 
sub bărbia viorii, se vedea o linie ondulată de pe care sărise lacul. 

- Pare o simplă zgârietură provocată de atingerea viorii de o suprafaţă 
mai dură, şi-a dat cu părerea Johnson. 

Dupree a luat fotografia cu mâinile lui Inmänusate şi a cercetat-o de 
aproape. 

- Pare să continue dincolo de curbura lemnului. Mai este vreuna în 
care să se vadă mai bine? 

Au luat la rând toate fotografiile cu vioara, dar nu au găsit nici una din 
care să-şi dea seama dacă zgârietura continua dincolo de curbura viorii. 

Dupree a pufnit iritat. 

- Poate în cele făcute la locul crimei, cele în care vioara apare dreaptă, 
sprijinită de şemineu, a spus Amaia, repezindu-se la masă pentru a căuta, 


urmată de ceilalţi. După ce a studiat cu atenţie fotografiile, a luat două 
dintre ele. În astea două vioara se vede foarte bine dintr-o parte, dar, 
pentru că fotografia e făcută de la distanţă, nu se poate vedea până unde 
se întinde zgârietura. Fotografiile primite de la căpitan sunt de foarte 
bună calitate, deci cred că dacă am face ceea ce a propus agentul 
Johnson, adică să le scanăm şi să le mărim, s-ar putea să obţinem o 
imagine mai clară. 
- Daţi-i drumul, şi-a dat acordul Dupree. 


28. ASCUNS LA VEDERE 
New Orleans, Louisiana 


În ultima oră, ploaia se intensificase, acum își abătea rafalele tot mai 
puternice asupra geamurilor, producând un zgomot la fel de puternic de 
parcă cineva ar fi aruncat în ele cu pietricele. Vântul bătea cu putere. 
Tunetele ajungeau până la ei de la mare depărtare, ca un ecou monoton, 
iar fulgerele luminau un cer îngustat de norii compacti. Centrul National 
pentru Uragane confirmase că ochiul uraganului avea o lărgime de 
cincizeci de mile, acoperea tot golful Mexic şi se îndrepta implacabil spre 
New Orleans. 

Amaia a privit spre ferestre, surprinsă de o nouă serie de 
zdrăngănituri, care au făcut-o să se întrebe din nou dacă paravanele de 
hârtie de ambalaj, prinse în cruce cu bandă adezivă, montate pe 
dinăuntru de pompieri la fiecare fereastră, îi vor proteja de cioburi în 
cazul în care geamul se va face ţăndări. Ca si cum natura ar fi vrut să-i 
dea un răspuns, un fulger a proiectat pe hârtia de ambalaj umbra a ceea 
ce a părut a fi o imagine din jocul X şi 0, trasat de bandă pe geam. 

Nu le-a luat mai mult de câteva minute ca să scaneze şi să mărească 
fotografiile, dar a durat ceva mai mult până să găsească programul 
potrivit pentru a identifica scrisul. Zgârietura arăta cam asa: 


UA De 


Programul sugera că ţinând cont de desfăşurare, morfologie, constanta 
şi dimensiuni, putea fi considerată drept scriitură. Fireşte că până la 
urmă putea fi o simplă zgârietură accidentală, aşa cum sugerase Johnson, 
dar la fel de bine putea fi si altceva. Tot privind presupusul scris, 
începuse să observe asemănări cu un I, cu un N, poate chiar un R, dar la 
fel de bine putea fi şi M, urmat de un N. Codita de la capăt părea să nu fi 
fost întreruptă, ca şi cum nu ar fi fost altceva decât o pauză între acea 
scriere şi următoarea. A dat din cap în sens negativ şi a renunţat, „poate 
nu e decât o zgârietură“. 


La zece şi un sfert au luat din nou legătura cu Emerson şi Tucker. 

Dupree a lăsat-o pe Amaia să conducă discuţia. 

- Există puţine date despre comportamentul lui Martin Lenx, înainte 
de a-şi asasina familia. Nu a făcut armata, iar pe vremea când a fost la 
şcoală, elevilor nu li se făcea test de personalitate. Nu a urmat niciodată 


un tratament psihologic sau psihiatric, iar în locurile unde a muncit nu i 
s-a cerut niciodată să facă alte teste, în afară de cele de competenţă la 
locul de muncă şi de analizele medicale obişnuite. Toate rapoartele 
privind personalitatea lui au fost elaborate pe baza comportamentului 
său când a comis crimele, a presupusei sale fugi şi disparitii. După cum 
ştiţi, există mai multe ipoteze, multe dintre ele conduc la ideea că s-a 
sinucis după comiterea crimelor, dar, după părerea mea, din scrisoarea 
întocmită după ce şi-a omorât familia nu reiese că s-ar fi simţit cu 
conştiinţa atât de încărcată încât să se sinucidă. Caracterul său ne indică 
posibilitatea de a-şi fi refăcut viaţa. Să fi început de la zero, asta este ceva 
ce se potriveşte perfect cu o personalitate ca a lui. Bănuiesc că Martin 
Lenx şi compozitorul pot fi una şi aceeaşi persoană. 

- Cred că e o posibilitate de care trebuie să ţinem cont, mă bucur că ne 
vom concentra pe ipoteza asta, a zis Tucker, bucuroasă. 

Din priviri, Dupree a îndemnat-o pe Amaia să continue. 

- Bun, a continuat ea. În schimb, sunt de altă părere când vine vorba 
despre ce ar fi putut face în tot acest timp, în cazul în care este chiar 
omul nostru. Agentă Tucker, dumneavoastră ati mers pe ideea că şi-ar fi 
schimbat radical viaţa, imaginea, aspectul. Dar dacă vorbim de acelaşi om 
care s-a fotografiat împreună cu familia, înainte de a o asasina, sunt 
convinsă că nu şi-a modificat nici unul dintre aspectele de bază ale 
existenţei lui. Acea fotografie ne oferă cheia fanteziilor lui. I-a tot mișcat 
şi rearanjat pentru fotografie, chiar a ajuns să-l scoată din cadru pe cel 
mai mic dintre copii. Numai după ce a văzut câtă tulburare şi surprindere 
a cauzat asta la soţia lui şi la fotograf, a acceptat să-și facă o fotografie cu 
întreaga familie, însă după două zile a revenit şi şi-a făcut una în care 
apare doar el. O fotografie pentru care nu şi-a schimbat hainele, nici 
aspectul, pieptănătura sau ochelarii; nici măcar nu a luat o altă poziţie. A 
pozat exact la fel, până într-acolo încât, după ce am comparat cele două 
fotografii, mi-am dat seama că era exact acelaşi cadru, de parcă pozele ar 
fi fost făcute deodată, doar că din una lipseşte familia. Sigura diferenţă 
între cele două imagini ale lui este că în cea în care apare singur 
zâmbeşte satisfăcut. 

- Nu-mi dau seama unde vreţi să ajungeţi, i-a reproşat Tucker. 

- Martin Lenx şi-a distrus familia pentru că nu se potrivea idealului 
său, însă nu credea că ar fi ceva în neregulă cu el, că ar avea ceva rău în 
el, că ar fi fost cazul să se schimbe. Dacă Martin Lenx şi-a refăcut viaţa, 
cred că a încercat să o repete pe cea dinainte, dar controlând-o mai strict 
de această dată, făcând totul bine, fără greşeli. Cei din familia lui se 
transformaseră, nu el; el se consideră perfect. 


Se așteptase ca Tucker să o contrazică, însă agenta a vorbit pe un ton 
calm şi apreciativ: 

- Deci dumneavoastră mergeţi pe ideea conform căreia compozitorul 
ar fi un bărbat de vreo cincizeci şi cinci de ani - adică vârsta pe care ar 
trebui să o aibă Lenx -, căsătorit, traditionalist, conservator. Credeţi că ar 
avea acelaşi număr de copii? 

- E posibil să fie aşa, a răspuns Amaia. Lenx era un tip conservator, asa 
că probabil a încercat să aibă din nou viaţa pe care el o credea ideală, dar 
fără să mai facă erori. Este important de ţinut minte că el nu se simte 
responsabil. 

Johnson a dus ideea mai departe. 

- Soţia lui nu ar atrage privirile, la fel si maşina; ar avea o casă 
specifică clasei de mijloc, iar el ar avea un post de conducere, dar nu 
principal şi ar fi în continuare un om religios. Lenx mergea la biserică de 
mai multe ori pe săptămână, îşi obliga copiii să participe la lecţiile de 
religie şi îndeplinea anumite funcţii în cadrul congregatiei. De fapt, in 
scrisoarea pe care a lăsat-o, şi-a justificat crimele prin faptul că familia 
lui se îndepărtase de calea cea dreaptă a religiei. 

Dupree a incuviintat uitându-se la telefon. 

Putea jura că agenta Tucker zâmbea atunci când a spus: 

- Păi, ceea ce avem aici o să vă încânte. Vorbea cu tonul cuiva căruia i 
se recunosc meritele. După discuţia cu Nelson din această după-amiază, 
ceva nu-mi era clar, asa că am încercat, împreună cu Emerson, să vedem 
ce nu era în regulă. Detectivul Nelson nu ni s-a părut neglijent, cât mai 
degrabă evaziv, iar din materialele extrase din ceea ce ne-a trimis 
agentul Johnson reiese, si noi suntem de acord, că investigația asupra 
uciderii membrilor familiei Andrews a fost făcută corect. Aşa că 
atitudinea lui Nelson a făcut să trezească în mine întrebarea de unde vine 
aparentul lui dezinteres. Să nu uităm că, atunci când l-am sunat, el se 
afla în Tampa, cu un grup de voluntari, cu doar câteva ore înainte să 
aflăm de ultima familie asasinată. De asemenea, Nelson se aflase la 
Galveston când au fost comise crimele împotriva familiei Andrews. 

- Este detectiv la secţia Omucideri, a intervenit Johnson, şi înainte de a 
trăi în Florida, a trăit în Galveston... Nu ştiu ce... 

- Şi exact când Joseph Andrews Jr. atrage atenţia asupra viorii, aceasta 
dispare. 

- Agentá Tucker, îmi permit sá vă amintesc că instrumentul a dispărut 
după ce echipa de specialişti a intervenit a doua oară la locul crimei. 
Detectivul Nelson a fost cel care a trimis vioara din nou la laborator, 
chiar dacă a făcut-o la insistenţele lui Joseph Andrews Jr., a precizat 
Johnson. 


- Sunt sigură că cine a pus-o acolo a curáfat-o mai întâi. Un ucigaș 
precum compozitorul nu ar face niciodată o greşeală atât de gravă. Să ne 
amintim că nu există nici cea mai mică amprentă, nici pe cadavre, nici în 
întreaga scenă a crimelor, aşa că este destul de simplu, mai ales pentru 
un poliţist, să simulezi un furt lipsit de importanţă. 

- Dacă ar exista vreun motiv pentru a face vioara să dispară, nu credeţi 
că ar fi fost logic să o facă să dispară înainte de a doua intervenţie a 
echipei de specialişti? a întrebat Johnson, care începea să-și piardă 
răbdarea. 

- Cred că ar fi fost mult prea evident dacă vioara ar fi dispărut imediat 
după ce Joseph Andrews reuşise să atragă atenţia asupra ei. Însă după 
vizita echipei de specialişti, dispariţia ei nu mai contează şi s-ar putea ca 
vioara să reprezinte o altă pistă, sau să fie în sine un indiciu, dar nu de 
genul celor care pot fi descoperite de specialiştii în colectarea urmelor, ci 
prin simpla ei prezenţă acolo, aşa cum a semnalat tânărul Andrews. 

Dupree a luat cuvântul. 

- Agentă Tucker, verificând fotografiile cu vioara, am descoperit un 
semn pe o parte a ei. Subinspectoarea Salazar e aproape sigură că este 
vorba despre un soi de scriitură. Am cerut ajutorul celor de la Quantico, 
dar v-am trimis si dumneavoastră o copie. 

S-a auzit, atenuat de distanţă, sunetul tastaturii. 

- O am în faţa ochilor. Chiar pare un fel de scriitură, sau ar vrea să fie... 
La asta mă refeream, la acest gen de semn identitar, care poate fi trecut 
cu vederea, considerat o simplă zgârietură, sau un mic defect ca urmare 
a unei căderi accidentale, dar care, totuşi, ar putea conduce la persoana 
care a lăsat vioara acolo. Poate că cel care a pus-o în casă nici nu a 
observat semnul de pe vioară, poate că şi-a dat seama din fotografii, aşa 
cum ati făcut şi dumneavoastră. 

- Insinuati că detectivul Brad Nelson ar fi implicat în vreun fel? a 
întrebat Dupree. 

- N-am cum să ştiu asta, a răspuns Tucker pe un ton uşor iritat. Am 
încercat să intru iarăşi în legătură cu el pentru a-i mai pune nişte 
întrebări şi mi s-a spus că este cu grupul de voluntari care s-a mutat la 
New Orleans pentru a da o mână de ajutor după trecerea uraganului. 

- La dracu’! a exclamat Amaia. Johnson si Dupree au privit-o, conștienți 
de importanţa acelei informaţii. Ascuns la vedere. Agentă Tucker, Brad 
Nelson are copii? 

- Doi băieţi şi o fată, de doisprezece, şaptesprezece şi optsprezece ani. 
Și mai e ceva... Nelson şi soţia lui au adrese diferite. Încă nu au divorţat în 
mod oficial, dar locuiesc separat de când s-au mutat aici. Întâi a venit ea 
aici, în urmă cu opt luni, cu câteva zile înainte de asasinarea membrilor 


familiei Andrews, iar trei luni mai târziu a venit si el, când a reușit sá 
obțină transferul pentru reîntregirea familiei. 

- Faptul că sofia lui l-a abandonat s-ar putea să-l fi făcut să acţioneze 
din nou, a sugerat Dupree. 

- Aşa cred, a spus Tucker. Faptul că a venit după ea până aici 
demonstrează că este un bărbat destul de familist încât să nu lase ca 
familia să se destrame; si mai este si genul care nu acceptă că uneori 
lucrurile nu ies bine. Are un loc de muncă lipsit de responsabilităţi prea 
mari si niciodată nu a ieşit prea tare în evidenţă; deţine o maşină de 
familie, Ford Crown Victoria, din 2001. În fotografia pe care o am în fata 
poartă un costum şi o cravată obişnuite, care pot fi cumpărate din orice 
magazin mai mare. Se potriveşte cu profilul. 

- Asta nu arată altceva decât că este un individ conservator, ca 
milioane de americani. Cât despre reîntregirea familiei, de ce nu ar fi 
făcut-o? Aţi spus că nu au început demersurile pentru divorţ, a obiectat 
Johnson. 

- In plus, a continuat Tucker, strecuránd în voce o uşoară urmă de 
ironie, a însoţit pentru prima dată echipa de salvare la doar cincisprezece 
zile după tragedia familiei Andrews din Galveston. Este vorba despre un 
ONG numit Rescue Me, se deplasează în zonele din ţară unde au loc 
catastrofe şi este format din pompieri, poliţişti şi personal calificat din 
întreaga ţară. Peste o jumătate de oră voi vorbi la telefon cu directoarea 
ONG-ului pentru a afla unde şi când a mai fost Nelson cu ei. 

- Pare un om bun, a remarcat Johnson. 

- Agentá Tucker, a intervenit Amaia. Am o fotografie la calitate bună 
cu Lenx si am acces la un program care identifică asemănările dintre fete, 
chiar dacă au suferit operaţii estetice. Am nevoie de o fotografie cu 
detectivul Nelson. 

- V-o trimit pe e-mail, deşi nu ştiu cât de mult o sá vă ajute, a răspuns 
Tucker. 

- De fapt, mi-ar prinde bine fotografii cu toată familia. Şi numele lor. 

- Emerson se va ocupa de asta imediat, i-a zis Tucker. 

Fixându-l cu privirea pe Johnson, Dupree a intervenit în discuţie: 

- Trebuie să stabilim urgent şi indubitabil dacă Nelson s-a aflat în 
vreunul dintre locurile în care au fost ucise alte familii. O echipă de 
intervenţie rapidă în caz de catastrofe, formată din voluntari, îi oferă o 
justificare perfectă pentru a se mişca prin toată ţara, dar, chiar şi aşa, nu 
putem trata indiciile decât ca fiind circumstantiale. Încă avem mult de 
lucru, dar s-ar putea ca tocmai ăsta să fie motivul grabei cu care 
căpitanul Reed ne-a trimis din Galveston fotografiile făcute în cazul 
familiei Andrews. Cred că e momentul să discutăm cu el. Agentă Tucker, 


agent Emerson, aţi făcut o treabă excelentă. Vă sun imediat ce avem 
noutăţi şi vreau să faceţi la fel. 

Johnson a ridicat mâna dreapta, semn clar că voia să adauge ceva. 

- Agentă Tucker, nu aţi spus nimic despre partea religioasă. Martin 
Lenx era un om profund religios. Ne-am pus cu toţii de acord că viziunea 
lui despre păcat, atât de personală, a jucat un rol important în 
justificarea uciderii familiei lui. Merge Brad Nelson la biserică? 

Tucker a tăcut câteva secunde, apoi a răspuns: 

- Încă mai facem cercetări despre asta, nu am avut timp... Dar din câte 
ştim până acum, reiese că nu e credincios. 

După încheierea convorbirii, Amaia a fost convinsă că agentul Johnson 
surâdea pe sub mustata groasă. 


Agenta specială Stella Tucker a subliniat cu pixul numele tuturor 
localităţilor pe care directoarea de la Rescue Me i le-a dictat la telefon. În 
acelaşi timp verifica cererile de învoire, adresate de Nelson la noul său 
loc de muncă din Miami, pentru a primi permisiunea de a se deplasa cu 
echipa de intervenţie, cereri pe care Tucker tocmai le obținuse de la 
poliţie. 

- Booksville, Oklahoma. Într-o mică localitate aproape de Alvord, 
Texas. Tampa, Florida. New Orleans, Louisiana, repeta ea pe măsură ce le 
sublinia pe listă. Sunteţi absolut sigură că detectivul Nelson a fost în 
toate aceste locuri? 

- În fiecare săptămână, pe baza listei primite din partea voluntarilor, 
facem un tabel cu cei disponibili. Când apare o avertizare, sunăm la cei 
care se presupune că sunt disponibili şi în apropiere de zona în care are 
loc catastrofa, deşi uneori am trimis oameni chiar şi dintr-o parte într- 
alta a ţării. Vorbim de poliţişti, pompieri, infirmieri şi medici. Tabelele 
noastre nu corespund întotdeauna realităţii, ştiţi cum e, mereu apare 
câte ceva, lucrează două schimburi unul după altul, au cazuri mai dificile 
sau pot fi prinşi chiar cu o urgenţă locală. Nu uitaţi că e vorba de 
voluntari, care de multe ori îşi plătesc singuri deplasările, aşa că nu avem 
cum să-i obligăm să meargă, ca pe nişte şcolari. După ce îi anuntam, ei iau 
legătura cu şeful grupului, el fiind cel care ne cere mai mulţi oameni, în 
cazul în care unii dintre cei convocați nu pot merge. În cazul în speță, 
şeful de echipă este Meigs. El este şi colaboratorul nostru cel mai vechi, 
pompier din Boston, un om extraordinar. În acest moment se află cu 
echipa lui la New Orleans. 

- Da, cei de la secţia de poliţie unde lucrează detectivul Nelson mi-au 
spus că a plecat acolo, dar ar trebui să vorbim cu el, deși nu e nimic 
foarte important, a minţit Tucker. Dacă dă o mână de ajutor sub 


ameninţarea uraganului, nu vreau să-l deranjez, de aceea voiam să ştiu 
dacă într-adevăr se află la New Orleans. 

- Nu pot şti sigur până nu vorbesc cu şeful de echipă, deocamdată pot 
să vă confirm că a răspuns pozitiv la alerta noastră, dar ce s-a întâmplat 
mai apoi... Vă pot da numărul lui Meigs, însă vreau să vă spun de pe acum 
că ultima dată când am luat legătura cu el si echipa lui se aflau în Kenner, 
remiza principală de pompieri a aeroportului Louis Armstrong, si se 
pregăteau să încerce să ajungă la spitalul Charity. 

Şi-a notat numărul, în timp ce-i mulțumea directoarei, a închis şi l-a 
sunat pe Meigs. 

„Numărul de telefon apelat este indisponibil sau se află într-o zonă 
fără semnal.“ 

- În mă-sa de uragan! a soptit. 

* 

A incercuit Cape May, New Jersey si Kelleen, Texas. Pentru acele cazuri 
din februarie şi martie nu aveau nici o dovadă că Nelson ar fi fost prezent 
acolo. Pe atunci încă era angajatul poliţiei din Galveston şi, fireşte, se afla 
acolo în decembrie, când au fost comise crimele din cazul Andrews. 
Dupree spusese că avea să-l sune pe căpitan; dacă ar mai fi sunat şi ea la 
sediul central de poliţie din Galveston, exista riscul ca cineva să-i 
transmită asta şefului de secţie, iar acesta, lui Dupree. Tucker era sigură 
că pentru poliţia din Galveston ar fi fost ceva destul de bătător la ochi ca 
FBI-ul să intre în contact cu ei de două ori în aceeaşi zi, iar în plus, o 
astfel de acţiune era de-a dreptul riscantă, dacă până la urmă se va 
dovedi că greşise. 

Ştia ce credeau ceilalţi despre ea, dar nu-i păsa. Invätase de mult timp, 
din greşeli, că singura greşeală de neiertat pe care ajunsese să o comită 
fusese să nu-şi urmeze propria judecată. Era inteligentă, iar asta o ajuta 
pe două planuri: primul, pentru a sti că agenţii FBI-ul nu aveau nici o 
disponibilitate de a sprijini avansarea unei femei, cu atât mai puţin dacă 
aceasta era afroamericaná; al doilea, că dacă exista ceva care putea să-i 
facă să-şi schimbe părerea, atunci acel ceva se numea „rezultate“. 

Agenta Tucker a mai format încă o dată numărul lui Meigs, apoi a 
renunţat, închizând imediat ce a intrat mesajul robotului. Timp de câteva 
secunde, a rămas cu privirea pe telefon, ca si cum ar fi fost un obiect 
necunoscut. Atitudinea ei putea fi luată drept prostie sau neputinţă de 
către cineva care nu o cunoştea. 

Emerson o observa atent, așteptând, cu mâinile oprite în aer, deasupra 
tastaturii. În lunile de când lucra împreună cu ea, învățase să-i 
interpreteze momentele de inactivitate, pentru că femeia aceea energică 
şi dominatoare se oprea numai pentru a se gândi. Încremenea pentru 


câteva secunde, abia dacă clipea, în timp ce privirea îi rătăcea prin 
încăpere oprindu-se la întâmplare, pe un obiect sau altul. După care se 
mobiliza din nou. Şi când făcea asta, avea deja luată o decizie. 

Şi-a ridicat privirea într-un târziu. Emerson a profitat pentru a-i 
spune: 

- Agentă Tucker, am fotografiile cu familia Nelson cerute de 
subinspectoarea Salazar. Cele mai multe sunt luate din albume şcolare şi 
documente oficiale. Nu au calitatea dorită, dar... 

Tucker s-a apropiat de masă şi Emerson și-a mutat scaunul mai în 
spate ca să-i facă loc în fata monitorului. Ea a luat mouse-ul şi a început 
să deruleze imaginile, una câte una. Emerson le studiase deja în detaliu. 

- Doamna Nelson a fost frumoasă, poate prea atrăgătoare pentru 
profilul lui Lenx, iar băieţii seamănă cu ea. Fata era diferită, părea uşor 
bosumflată, poate că nu-i plăcea să i se facă poze, sau poate că era doar o 
adolescentă supărată pe lume, sau altceva. 

Agenta Tucker a lăsat mouse-ul, s-a întors şi s-a sprijinit de birou, în 
fata lui Emerson. 

Îi aştepta cuvintele aşa cum o pisică aşteaptă farfurioara cu lapte. 

- Am vorbit cu directoarea echipei de salvare, am obţinut lista cu 
învoirile lui Nelson, mi-au dat-o cei de la poliţia din Miami, începând cu 
aprilie, şi am comparat-o cu solicitările venite din partea echipei de 
salvare pentru a participa la mai multe acţiuni. Învoirile de la serviciu şi 
solicitările echipei de intervenţie coincid întru totul, începând din 
aprilie, în Brooksville, până acum trei zile, în Tampa. Se afla în Galveston 
când au avut loc crimele împotriva familiei Andrews, iar astăzi se află, 
aproape sigur, la New Orleans. De fiecare dată, plecările lui au coincis cu 
un uragan, o furtună sau o tornadă. 

- E omul nostru, a spus Emerson. 

- Aşa cred şi eu. Încerc să dau de Meigs, şeful echipei de salvare din 
care face parte şi Nelson; si încă nu avem confirmarea faptului că s-ar fi 
aflat la Cape May, New Jersey şi Kelleen, Texas, în lunile februarie şi 
martie. 

Emerson a înghiţit momeala. 

- Pe atunci, Nelson încă mai lucra în Galveston. Aş putea să sun la 
departamentul de resurse umane de la poliţie şi să întreb, a propus el 
uitându-se la ceas. E duminică, sper să fie cineva... 

Ea nu a spus nimic. Nimeni nu va putea dovedi că îi ordonase lui 
Emerson să sune într-un loc unde Dupree ar fi sunat oricum. S-a dus la 
biroul ei, făcându-i loc lui Emerson să formeze numărul. 

Când a închis, Emerson zâmbea. 


- S-a învoit atât în februarie, cât şi în martie, pentru a însoţi echipa de 
salvare. 

Agenta Tucker și-a pus coatele pe masă, şi-a dus o palmă la bărbie, s-a 
uitat spre Emerson, dar privirea i-a trecut prin el şi şi-a luat unele dintre 
acele minute de gândire. 

- Credeţi că doamna Nelson e genul care se culcă devreme? 

Emerson nu a răspuns, pentru că lucrând cu Tucker mai învățase un 
lucru: nu pusese întrebarea pentru a se consulta cu el. S-a ridicat în 
picioare şi şi-a luat jacheta; a mai întârziat doar o clipă văzând e-mailul 
cu fotografiile arhivate, gata de a fi trimise. 

Tucker era deja la uşă, însă s-a întors spre el şi a răspuns, de parcă 
Emerson ar fi pus întrebarea cu voce tare. 


- Fiecare lucru la vremea lui. Să mergem. 
* 


Amaia a intrat pe computer si imaginea presupusei scriituri a 
intampinat-o pe tot monitorul: 


MAA pe 


Imediat a început să se întrebe dacă putea fi vorba de un N, urmat de 
un E şi dacă acea linie nedusă până la capăt ar fi un L. 

- Pare scris de un copil, a spus cineva în spatele ei. S-a întors si l-a 
văzut pe detectivul Bull. Tinea câte o cafea în fiecare mână. Am luat o 
pauză şi m-am gândit că s-ar putea să vă pice bine, a spus, întinzându-i o 
cafea. 

Amaia i-a mulțumit printr-un zâmbet. 

- Ati spus că pare scrisul unui copil..., a reînnodat ea firul discuţiei, 
făcându-i semn detectivului să ia loc. 

Detectivul s-a aşezat zâmbitor, mulţumit că putea fi de folos. 

- Am un băiat de şase ani si o fată de zece ani şi scrisul acesta seamănă 
cu al lor, scriu întotdeauna cu litere mici. 

Amaia s-a uitat cu alţi ochi la scriitură, poate chiar era vorba de scrisul 
unui copil. 

- Deşi s-ar putea la fel de bine să fie vorba despre scrisul unui adult 
care scrie mult de mână... 

Amaia s-a întors spre el cu un interes crescut. 

- Cum vine asta? a întrebat. 

- Addison a scris foarte frumos încă de la început. Dar Liam, cel mic, să 
spunem că nu le prea are cu asta. Cred că scrisul face parte din 
personalitatea fiecăruia, iar micuțul meu are multă. Însă profesoara lui 
Liam nu gândeşte ca mine, aşa că îi corectează mereu temele. 


Amaia a incuviintat, încurajându-l să continue. 

- Săptămâna trecută, profesoara fiului meu ne-a scris o notă în josul 
unei compuneri. Îi mai văzusem scrisul şi am mai văzut şi scrisul altor 
profesori, însă pentru că mă tot călcase pe coadă m-am uitat mai atent şi 
am observat că nici ea nu trasa tocmai corect s-urile şi nici a-urile, în 
plus, făcea invers curbura de la m-uri şi n-uri; ceea ce fac şi eu. Doar că la 
un adult este văzut ca o trăsătură distinctivă, pe când un copil o 
încasează pentru asta. Nota suna cam așa: „Liam trebuie să scrie mai 
frumos, mi-e greu să înţeleg ce scrie“. Am adăugat si eu o notă, sub cea a 
profesoarei, cu cel mai frumos scris de care sunt în stare: „Scuzati-mä, 
doamnă profesoară, nu vă înţeleg scrisul“. 

Amaia a râs din toată inima. 

- Cum a reacţionat? 

- A, foarte bine, cu mult umor, iar când Liam a venit acasă de la şcoală, 
avea o altă notă scrisă din partea profesoarei: „Touché, însă Liam 
trebuie să scrie mai frumos“. 

Continuând să zâmbească, Amaia s-a concentrat din nou asupra 
imaginii. 

- Cum l-aţi cunoscut pe agentul Dupree? a întrebat brusc, întorcându- 
se spre detectiv pentru a-i observa reacţia. 

Pentru câteva secunde, pe fata detectivului s-a citit descumpănirea, 
însă și-a recăpătat repede stăpânirea de sine. 

- Ati fost de fata ieri-dimineaţă când am fost prezentaţi unul celuilalt, a 
spus. 

Ea a zâmbit, şi-a înclinat capul într-o parte şi a plescăit din limbă, 
manifeständu-si astfel dezamăgirea. 

Pe monitor apăruse semnalul pâlpâitor al primirii unui e-mail; erau 
fotografiile arhivate trimise de Tucker. Amaia l-a privit pe Bull, care s-a 
ridicat imediat. 

- Vă las să lucraţi. 

- Nu mi-ati răspuns, i-a aruncat ea, mimând supärarea, în timp ce-l 
urmărea cum se îndepărtează. 

Imediat ce a deschis fotografia pe ecranul monitorului, a înţeles de ce 
spusese agenta Tucker că s-ar putea să nu-i folosească prea mult. 

Brad Nelson se potrivea cu Martin Lenx la înălțime, înfăţişare şi vârstă, 
la culoarea părului şi a ochilor. Dar toată faţa lui era plină de cicatrice. A 
mărit imaginea pentru a vedea mai bine urmele, conştientă că nu va 
putea folosi programul de identificare facială. Răni provocate de foc. 
Marginile cicatricelor erau groase şi strălucitoare şi se întindeau de la 
frunte până la bărbie, mai accentuate pe nas şi pe pometele stâng. Părea 
să i se fi făcut mai multe transplanturi de piele. Fără îndoială, suturile au 


încetinit creşterea părului. Urmele erau bine conturate, clare si nu aveau 
culoarea roz, specifică cicatricelor recente. Probabil că le avea de mulţi 
ani. Fotografia fusese extrasă dintr-una de grup. Brad Nelson purta 
ochelari cu ramă subţire, aproape invizibilă pe faţa lui zâmbitoare. Doar o 
parte din mușchiul zigomatic mai funcţiona, iar ridurile din jurul ochilor 
o împiedicau să-și dea seama dacă zâmbetul lui era autentic. Avea şi pe 
obraji cicatrice adânci, până la muschi. Contractarea țesutului în zona 
gurii trăgea pielea înspre dreapta feţei, făcând sá pară că rânjeşte ușor. 
Întreaga lui atitudine era atât mândră, cât şi lipsită de griji, ca a oricărui 
voluntar care se simte bine în echipă. 

A deschis si celelalte fotografii primite de la Tucker si Emerson. Nu 
reuşiseră să facă rost de o fotografie cu întreaga familie Nelson. Cele cu 
băieţii păreau luate din albumele școlare, iar cea a soţiei probabil era o 
copie după fotografia din permisul de conducere. Chiar si asa, se vedea că 
era o femeie frumoasă, cu păr negru şi ochi mari. Era machiată si avea 
părul uşor ondulat. Zâmbea si se uita direct la aparatul de fotografiat. 
Dacă pozase aşa pentru o fotografie oficială, înseamnă că aceea trebuia să 
fie înfăţişarea ei obişnuită. Se numea Sarah. Era exact opusul soţiei lui 
Martin Lenx. Cei doi băieţi îi semănau. Dylan şi Jackson. Foarte frumoși, 
păr negru, ochi mari. Cel mai mare zâmbea, cel mic avea o expresie 
foarte serioasă. Fata nu semăna cu ei. O chema Isabella. Părul ei era 
castaniu spre roșcat şi uşor ondulat, precum al tatălui ei. Amaia s-a 
întrebat dacă moştenise trăsăturile lui sau ale altcuiva din familie. A 
copiat fotografia fetei şi a deschis din nou poza cu familia Lenx, chiar 
dacă ştia că programul nu putea să stabilească dacă există asemănări cu 
membri ai familiei din generația următoare. Băieţii lui Lenx aveau părul 
castaniu, ca al mamei lor, iar fata îl avea roscat şi cret, ca al unei prințese 
irlandeze. Le-a comparat pe cele două fete. Părul Isabellei nu era atât de 
cret, iar culoarea lui nu atingea nici pe departe culoarea roșcată din părul 
fiicei lui Martin Lenx. În rest, ca orice adolescente din generaţii diferite, 
aveau atât multe lucruri în comun, cât şi multe diferite. Amaia și-a dat 
seama că bătea pasul pe loc. 

A revenit la fotografia cu Brad Nelson și a pus-o lângă a lui Martin 
Lenx, întrebându-se dacă omul acela fusese în stare să se automutileze 
pentru a scăpa de acuzaţia de a-şi fi ucis familia. Și-a spus că da, Lenx 
avea o părere extrem de bună despre el, una care trecea mult dincolo de 
aspectul fizic. Perfectiunea lui tinea de moralitate si numai prin ea o 
putea atinge. Un lucru atât de banal precum aspectul fizic nu putea 
reprezenta un obstacol, o piedică pentru a-şi păstra perfectiu- 


nea imaculată. 
* 


Era zece seara când o voce veselă, de femeie, a răspuns din Galveston la 
telefon. 

- Casa familiei Reed. 

Se auzea muzică şi hărmălaie. 

- Bună seara, doamnă. Imi cer scuze că vá sun la ora asta, sunt agentul 
Dupree, de la FBI, as vrea să vorbesc cu căpitanul Reed. 

- ÎI chem acum, a răspuns ea fără chef, poate chiar uşor deranjatä. 

După câteva secunde, în care s-a mai auzit doar muzică şi zarva 
oamenilor, un bărbat a răspuns la telefon. 

- E ziua de naştere a soţiei mele şi suntem în mijlocul petrecerii, dar nu 
vă faceţi griji, înțeleg că este foarte important. Zgomotul de fond s-a 
redus, ca şi cum Reed ar fi închis o uşă. Când a vorbit din nou, a făcut-o 
pe un ton intrigat. După-amiază a sunat cineva de la biroul 
dumneavoastră pentru a verifica învoirile de care a beneficiat detectivul 
Nelson în perioada în care a lucrat la noi, dar nu-mi dau seama ce are 
asta de-a face... 

Dupree l-a privit întrebător pe Johnson. 

Agentul, făcând un gest pe jumătate de uimire, pe jumătate de iritare, 
a mimat cu buzele cuvintele: „Tucker cea de neoprit“. 

Dupree a închis ochii pentru o secundă și a dat aerul afară pe nas. 

- Domnule căpitan, alături de mine sunt subinspectoarea Salazar şi 
agentul Johnson. Vrem să discutăm despre detectivul Nelson şi cazul 
familiei Andrews. 

S-a auzit un oftat, iar când a vorbit din nou, în vocea căpitanului se 
simţea mâhnirea. 

- Intrebati-mä. Ce vreţi să ştiţi? 

Dupree a trecut direct la subiect. 

- De cand îl cunoaşteţi pe Brad Nelson? 

- De doisprezece ani. 

- Cum vi se pare ca poliţist? 

-E un poliţist bun, dar am o părere şi mai bună despre el ca om. E bun 
şi generos, un om pe care munca în poliţie nu l-a făcut să-şi piardă 
omenia. Încă mai e în stare să sufere pentru o victimă. 

- Ştiţi ce a patit la fata? 

- Da, s-a întâmplat cu mult timp în urmă, şi poate că de acolo i se şi 
trage sensibilitatea lui fata de cei care suferă... Proprietarul vechiului 
bloc în care locuia în Boston a dat foc edificiului pentru a încasa 
asigurarea. Incendiul a provocat moartea a zece persoane. Lui Nelson nu- 
i place să vorbească despre asta. L-a salvat un pompier. După ce a ieşit 
din spital şi s-a pus din nou pe picioare, a încercat să intre în echipa de 
pompieri. Din cauza rănilor suferite, nu a reușit să treacă probele de 


condiţie fizică, însă, până la urmă, a reuşit să intre în poliţie. A cunoscut- 
o pe viitoare soţie, a făcut copii şi a ajuns la secţia mea. Nu pot să vă spun 
mai multe, pentru că, aşa cum v-am zis deja, nu-i place să vorbească 
despre incidentul acela. 

- Aveţi vreun motiv să credeţi că investigația în cazul familiei Andrews 
nu s-a desfăşurat asa cum ar fi trebuit? 

- Nu, nu cred asta, cred că s-a facut tot ceea ce se putea face. Numai că 
şi noi, poliţiştii, suntem tot nişte oameni, iar un om nu este mereu la 
capacitatea lui maximă. 

- Ce vreţi să spuneţi? 

- Se tot vorbeşte despre cat de mult poate fi afectată viata personală a 
unui poliţist de stresul cauzat de tot ceea ce i se întâmplă la serviciu, dar 
să nu uităm că vorbim despre oameni, iar asta înseamnă că suntem 
afectaţi pe două planuri. Când un poliţist are probleme acasă... asta poate 
să-i influenţeze randamentul la serviciu. Nu vreau să spun că aşa s-a 
întâmplat în cazul lui Nelson, însă adevărul este că pe durata 
investigaţiei el nu trecea prin cele mai bune momente. 

- Vă referiti la faptul că Nelson si sofia lui tocmai se desparteau? 

Răspunsul căpitanului Reed a venit sub forma unor trosnete 
ininteligibile. 

- Domnule căpitan Reed, vă sunăm din New Orleans, mă tem că 
uraganul începe deja să interfereze cu liniile telefonice, nu am auzit 
ultimul dumneavoastră răspuns. Fiţi amabil si mai spuneţi o dată. 

- Am zis că nu cred că în cazul lor se poate aplica termenul de 
„despărţire“. Ce ştiţi despre asta? 

- Ştim că soţia, împreună cu copiii, s-au mutat în Florida şi că Nelson i- 
a urmat după trei luni, chiar dacă nu locuiesc împreună. 

- Uite, eu îl apreciez pe Nelson, nu suntem noi cine ştie ce prieteni 
intimi, dar mereu ne-am înţeles bine; am luat prânzuri în familie, am 
făcut câte un grătar, chestii de genul ăsta. Nu mi-a spus niciodată că ar 
avea probleme în căsnicie, nici măcar nu a insinuat așa ceva. După ce au 
plecat, sofia mea mi-a spus că Sarah se plângea că era foarte exigent cu 
copiii. Poate prea sever în privința programului lor, prietenilor, notelor 
de la şcoală, ştiţi ce vreau să spun... În orice caz, nu e atât de neobişnuit, 
multi poliţişti se poartă asa cu copiii lor, bănuiesc că din dorinţa de a-i 
proteja de ceea ce noi ştim foarte bine, de ceea ce vedem zilnic, numai că 
se pare că Nelson isi mai pierdea controlul. 

- Îi bătea? 

- N-am auzit niciodată să fi făcut aşa ceva... 

— Atunci? 


- S-a întâmplat cu două săptămâni înainte de cazul Andrews: vecinii 
lui Nelson au reclamat că se auzeau tipete şi zgomote puternice din 
interiorul casei lui. O patrulă de poliţie s-a dus să verifice. Băieţii nu erau 
acasă. Sarah le dăduse voie să iasă în oraş şi să doarmă la prieteni. Asta a 
fost cauza din care au început să se certe tot mai tare. Poliţiştii au intrat 
în casă şi au găsit-o pe Sarah încuiată în dormitor. Nu o lovise, dar 
distrusese toate lucrurile din casă, mobila era făcută așchii. Cu toate 
acestea, ea nu a fost de acord să-l denunțe sau să depună plângere. 
Poliţiştii m-au sunat si l-au adus la secţie, şi-a petrecut noaptea acolo. In 
ziua următoare, după ce se calmase, l-am însoţit pe drumul spre casă. 
Când am intrat în casă, nu mi-a venit să-mi cred ochilor: parcă ar fi 
trecut un taifun pe acolo, şi se pare că nu distrugea mobilierul pentru 
prima dată, chiar dacă nu mersese niciodată atât de departe. Sarah îşi 
luase copiii şi plecase. S-a întors în Florida, acolo unde locuiau părinţii ei, 
şi-a găsit un loc de muncă - e agent imobiliar - şi i-a zis lui Nelson că nu 
are de gând să se mai întoarcă. În aceeași zi, Nelson a cerut să fie 
transferat, ca să se poată reuni cu familia. Am încercat să-l conving să o 
lase în pace, dar mi-a spus că ţinea la ea şi că el avea să se schimbe. Apoi a 
venit furtuna si au avut loc crimele din cazul familiei Andrews, după care 
nefericitul ăla de băiat o tinea una si bună că vioara nu e a lor, că nu 
avuseseră aşa ceva în casä..., că ancheta nu se desfäsurase cum trebuie. 

- Credeţi că Nelson ar putea avea vreo vină? 

- Ce? Ce spuneţi acolo? Bineînţeles că nu, a răspuns el cu adevărat 
indignat. Nelson nu se putea concentra, se gândea numai la transferul 
său în Florida. A luat avionul într-acolo de fiecare dată când a avut o zi 
liberă. După ce a plecat Sarah, singurul lui obiectiv era să i se alăture ei. 
Şi-a schimbat comportamentul, făcea altfel de lucruri, bănuiesc că în 
ideea de a se schimba, asa cum îmi spusese că avea de gând, isi dorea să 
facă totul mai bine, mai ales pentru Sarah. 

- Unul dintre acele lucruri a fost să se alăture unei echipe de 
intervenţie, în caz de catastrofe, o echipă formată din voluntari? 

- Da, cât timp a mai stat aici a plecat cu echipa de mai multe ori. 

- Ati putea fi mai exact? Ati putea să ne spuneţi de câte ori şi în ce zile 
a plecat? 

- Mă rog, am dat deja toate aceste date persoanei care a sunat după- 
amiază... 

Johnson i-a aruncat lui Dupree o privire plină de asprime, de parcă si- 
ar fi amintit brusc cât de supărat era pe Tucker. 

- Nu am acele date la îndemână, a continuat căpitanul, iar la ora asta 
nu mai e nimeni la departamentul administrativ. Aş putea să vi le trimit 
mäine-dimineatä, dar, din câte-mi amintesc, cred că a plecat de două ori: 


o dată, în februarie, s-a deplasat într-un alt stat, dar nu mai ştiu în care, 
şi a doua oară, la jumătatea lunii martie, cu câteva zile înainte de a se 
transfera în Florida. Îmi amintesc de plecarea asta pentru că nu a ieşit 
din Texas, au dat o mână de ajutor în apropiere de Killeen, o zonă care 
tocmai fusese lovită de o serie de tornade. 

- Domnule căpitan Reed, sunt subinspectoarea Salazar. Îl ştiţi pe 
detectivul Nelson de doisprezece ani. Este un om religios? 

Era o întrebare simplă, totuşi a întârziat foarte mult până să răspundă. 
Atât de mult încât Amaia s-a întrebat dacă linia mai funcţiona. 

- Ati auzit ce v-am întrebat, domnule căpitan? 

- Am auzit foarte bine... Doar că, mă rog, dacă m-ati fi întrebat asa ceva 
în urmă cu un an, as fi râs în hohote. Nelson e un om bun, sincer, 
generos, are multe calităţi, însă înjură ca un diavol. E un om bun, dar nu 
de felul celor care merg la biserică. 

- Si ce s-a schimbat? 

- In urmă cu câteva luni, după plecarea lui Sarah, l-am văzut pe Nelson 
pe una dintre străzile din centrul orașului. Am coborât geamul mașinii ca 
să-l întreb ce caută acolo, atât de departe de casa lui, şi atunci l-am văzut 
intrând într-o biserică. Am rămas perplex, n-am mai zis nimic, am ridicat 
geamul şi am plecat. 

- Sunteţi sigur? Vă amintiţi biserica în care a intrat? 

- Da, una din centru. Biserica Angeles Custodios. 

- Ati vorbit cu el despre asta? 

- Nu, nu am vorbit... Era evident că voia ca nimeni sá nu ştie. Înainte 
de a intra în biserică, s-a uitat în stânga şi în dreapta străzii, ca şi cum ar 
fi vrut să se asigure că nu-l vede nimeni cunoscut. Dacă el îşi dorea să 
păstreze secretul asupra credinţei lui, atunci nu era treaba mea să fac aşa 
ceva public, nu credeţi? Mă gândesc că pentru un om ca Nelson, mersul la 
biserică putea fi văzut ca o slăbiciune... 

Amaia l-a privit pe Dupree şi a dat din cap negativ. Indiferent dacă din 
prietenie sau din spirit de breaslă, nu aveau să obţină nimic în plus de la 
Reed. 

- Mulţumesc pentru timpul acordat, domnule căpitan. Ne-aţi fost de 
mare ajutor, a spus Dupree și a închis telefonul. 

- Credeţi că a fost sincer în totalitate? a întrebat Johnson. 

Exact în acel moment, uşa de la sală s-a deschis şi agentul Bull i-a făcut 
lui Dupree semn să iasă pe hol. Dupree a ridicat un deget, indicându-i să 
aştepte puţin, în timp ce răspundea: 

- Cred că a fost sincer cu noi, nu știu dacă și cu el însuşi. Dumneata ce 
crezi? 


- A spus că era foarte sever cu copiii, la fel ca Lenx, doi băieţi si o fată, 
la fel ca Lenx. Plus faza cu biserica, unde mergea fără să ştie nimeni. A fi 
religios pe ascuns este ceva ce s-ar potrivi... 

Amaia isi verificase computerul. 

- Da, si mie mi-a atras atenţia, a spus ea, de aceea l-am întrebat dacä-si 
aminteşte despre ce biserică era vorba. Ângeles Custodios, o biserică 
catolică. E limpede că Lenx înţelegea religia într-un mod cât se poate de 
personal, dar chiar şi așa îmi vine greu să cred că un protestant atât de 
strict poate trece la altă credinţă, ca să nu mai spunem că nu cred că ar fi 
renunţat să-şi educe copiii în credinţa lui. Adevărul este că aici îmi scapă 
ceva. 

- Ce credeţi despre povestea cu incendiul? a vrut să ştie Dupree. 

- Îl văd pe Lenx în stare să-l provoace, a răspuns Amaia. Trebuie sá 
recunoaştem că un incendiu care-ţi devastează casa şi te desfigurează 
este un alibi perfect pentru un nou început, pentru acte de identitate noi, 
pentru un nou chip... Cred că Lenx era atât de sigur pe el încât chiar nu-i 
păsa de aspectul său exterior. 

- Nu cred să fi fost multe incendii în Boston în ziua în care a dispărut 
Lenx, şi în care au murit zece persoane. Degetele lui Johnson au început 
să alerge pe tastatură. Am găsit. Incendiu într-un bloc vechi. Zece morţi, 
trei răniţi, dintre care doi cu răni ușoare şi unul cu răni grave; un bărbat 
ale cărui iniţiale corespund celor lui Brad Nelson, a ieşit din clădire pe 
propriile-i picioare, dar a leşinat imediat ce a ajuns afară. Pompierii au 
apucat să-l ia de acolo înainte ca blocul să se prăbuşească. Corpurile 
unora dintre victime au fost găsite doar parţial și nu s-a reușit 
identificarea tuturor, se pare că in bloc locuiau si câţiva fără acte. Nu 
vreau să spun că s-a întâmplat așa, dar mi se pare destul de simplu să furi 
identitatea cuiva dispărut într-un incendiu. A putut să se furişeze în 
clădire când incendiul deja nu mai putea fi oprit, să se aleagă cu arsurile 
şi să iasă exact la timp pentru a putea fi salvat de pompieri. Sună aproape 
incredibil, dar, aşa cum a spus Salazar, un om ca Lenx ar fi în stare de asa 
ceva şi de mult mai mult. 

Detectivul Bull a apărut din nou în cadrul ușii şi l-a privit nerăbdător 
pe Dupree. Nici unul dintre ei doi nu a spus nimic. Agentul a ridicat o 
mână, cerându-i să mai aştepte. 

- Continuă, Johnson. 

Johnson şi-a pus vârful limbii pe buza de sus, sub mustata deasă, si 
timp de câteva secunde s-a uitat la expresia lui Bull, care rămăsese în 
cadrul uşii. Într-un târziu şi-a luat ochii de la Bull si a continuat. 

- Toate astea m-au făcut să mă gândesc la ceva ce a spus Joseph 
Andrews. Din întrevederea cu Nelson, i-a rămas în minte faptul că acesta 


îi dăduse de înţeles că poate ar fi fost mai bine să fi murit împreună cu 
familia. Joseph nu a vorbit despre nimic clar în legătură cu asta, mai 
degrabă a simţit că Nelson a vrut să-i transmită aşa ceva, şi îmi mai 
amintesc că inclusiv Nelson a zis ceva de genul, atunci când am vorbit cu 
el. 

- Nu sunt de acord, a spus Amaia. A fost mai degrabă constatarea unui 
fapt: băiatul era deprimat şi ar fi sfârşit rău dacă o ţinea tot aşa. 

- Apoi mai e şi faza că s-a decis să se facă voluntar pentru intervenții 
de urgenţă în caz de catastrofe exact în urmă cu opt luni, a continuat 
Johnson, când au început asasinatele şi când familia lui a început să se 
destrame, ca şi cum povestea s-ar fi repetat. O plecare într-un alt stat, 
care poate să fi fost chiar New Jersey, confirmarea faptului că a fost la 
Killeen, acolo unde a fost ucisă familia Mason. Încă nu avem datele pe 
care Tucker ar fi trebuit să ni le trimită deja, lista cu învoirile începând 
de când s-a mutat, însă deocamdată totul se potriveşte. Cei din echipele 
de salvare au o valijoară si o insignă; formaţia lui profesională îl ajută să 
se orienteze acolo unde au loc catastrofe, iar un poliţist, mă rog, cineva 
dintr-o echipă de salvare, mereu va fi bine-venit, a spus Johnson fixând-o 
pe Amaia cu privirea. Chiar dacă presupusul salvator are o faţă plină de 
cicatrice, ca Nelson. 

- Cred că dacă ştii cum să te foloseşti de un asemenea chip, poate fi în 
avantajul tău, a spus ea. În momentele în care asupra unei familii s-a 
abătut nenorocirea, este vulnerabilă, cu casa distrusă, exact atunci apare 
brusc cineva care poartă pe chip urmele unei nenorociri similare. Dacă 
ştie cum să se comporte, poate chiar să stârnească sentimente de 
compasiune şi să profite de avantajul că nu li se pare un tip sănătos tun, 
un necunoscut, cineva care nu a suferit la rândul său... Exact genul de 
încredere de care ai nevoie pentru a dezarma o familie. Dar chiar şi asa, 
nu trebuie să ne pripim. Încă nu ştim dacă a fost la New Jersey şi, chiar 
presupunând că a fost, ar putea fi vorba de o întâmplare, o întâmplare 
cam suspectă, e drept, aşa cum e şi faptul că acum se află la New Orleans. 
Trebuie să localizăm urgent echipa, dar cu discreţie maximă, fără ca 
Nelson să-şi dea seama că suntem pe urmele lui. Trebuie să aflăm când şi 
cum au ajuns şi unde vor sta pe durata uraganului, bănuiesc că într-un 
loc foarte asemănător cu acesta. 

- Domnule agent Dupree, a insistat Bull din prag. 

- Continuati, a spus Dupree ridicându-se în picioare şi ieşind împreună 
cu Bull. 

Amaia i-a urmărit cu privirea pe cei doi bărbaţi. Se opriseră foarte 
aproape unul de celălalt, își vorbeau fără să se privească, fiecare se uita 
peste umărul celuilalt, într-o atitudine de mare încredere şi de multă 


intimitate. Bull îi spunea ceva lui Dupree, care dădea din cap cu 
gravitate. La un moment dat, Dupree s-a uitat spre ea şi privirile li s-au 
intersectat. Nici unul dintre ei nu şi-a ferit privirea, doar că Dupree i-a 
făcut un semn lui Bull şi amândoi au dispărut din raza privirii ei. 


Charbou a intrat cu un pachet de sendvisuri. Dacă se intersectase pe 
hol cu colegul său, in timp ce acesta vorbea cu Dupree, nu a lăsat să se 
vadă că asta l-ar fi mirat. 

Johnson s-a frecat la ochi şi a pus un semn între paginile dosarului pe 
care-l citea. Pe copertă era scris îngroşat cu un marker: „Familia Miller“. 
A luat un sendvis şi, imitându-l pe Charbou, s-a aşezat pe un pat de 
campanie. 

- Ar trebui să încercaţi să vă odihniti putin, e aproape trei dimineaţa si 
ne aşteaptă o zi grea, i-a spus Amaiei, care continua să privească spre 
hol. 

- Cred că ar trebui să încercăm să localizăm echipa de intervenţie în 
caz de catastrofe din care face parte Nelson, a răspuns ea cu oboseala 
citindu-i-se pe chip. 

- Am impresia că tocmai asta fac agenţii Tucker si Emerson, a răspuns 
Johnson cu malitiozitate. Ne vor suna cand vor sti ceva. 

- Dar dumneavoastră ati găsit ceva? a întrebat, arătând spre teancul de 
dosare cu numele familiilor scrise pe copertă. 

El a dat negativ din cap si şi-a strâns buzele înainte de a răspunde. 

- Nimic important, erau familii obişnuite, cu probleme obişnuite: soţii 
Miller au depus cererea de divorţ cu un an înainte de asasinate. Dar au 
ajuns să suspende procesul de divorţ pentru că începuseră să meargă la 
şedinţe de consiliere familială. Familia Mason avea probleme economice, 
tocmai li se pusese a doua ipotecă pe fermă. Se pare că aveau greutăţi în 
a-i plăti fiului cel mare studiile, iar mezinul avusese ceva conflicte la 
şcoală, comportament inadecvat, încăierări... Despre familia Andrews 
ştim ce ne-a spus Joseph. Cei din familia Allen au avut şi ei parte de 
complicaţii: în urmă cu un an, sofia a fost operată la sân, a făcut 
chimioterapie, părea că tratamentul dăduse roade, numai că toate astea 
au afectat randamentul scolar al copiilor şi comportamentul lor. Cei doi 
băieţi au împrumutat un tractor de la un vecin si au ieșit cu el pe câmp. 
S-au răsturnat şi unul dintre băieţi și-a prins un picior sub tractor. A 
trebuit operat, dar şi-a revenit complet. Am mai primit si informaţiile pe 
care au reuşit să le adune despre familia din Tampa, cam aceleaşi lucruri: 
o familie obişnuită, amenzi pentru parcare neregulamentară, un litigiu 
cu primăria pentru construcţia unui debarcader, plus cei trei copii 
adolescenţi. Fata a fost reţinută o singură dată pentru că a încercat să 


fure un ruj dintr-un supermarket şi cam atât. Ah, ba nu, aşa cum ne-a 
spus băiatul, bunica lui nu locuia cu familia Andrews în Galveston, dar 
asta nu înseamnă că era uşor de prevăzut că se afla la ea acasă şi că urma 
să se mute cu familia peste câteva zile. Şi dacă vă foloseşte la ceva, nici în 
familia Nelson nu există bunici: părinţii lui au murit când el avea 
douăzeci de ani; şi nu are nici fraţi sau alte rude. Ceea ce îi vine de 
minune dacă el este Martin Lenx si a luat această identitate. Mama soţiei 
lui Nelson, Sarah Nelson, pe numele de fată Sarah Rosenblant, a murit pe 
când fetiţa ei era mică. Pe fată şi pe fraţii ei i-a crescut tatăl lor, în 
Florida. Apropo, Stephen Rosenblant este senator republican de Florida. 

Bill Charbou a scos un şuierat lung, urmat de un zâmbet larg. 

Johnson a schiţat un zâmbet pe sub mustață, însă a continuat ca si cum 
nu l-ar fi auzit pe Charbou. 

- Vreau să fac un tabel cu „presupusele delicte“ şi cu datele când au 
fost comise şi să le compar cu datele de la familii, în încercarea de a 
stabili dacă există vreo legătură între „păcatele“ acestor oameni şi 
motivul pentru care îi condamnă compozitorul. 

Tot timpul cât a vorbit, Johnson a ţinut sendvisul în mână, iar după ce 
a tăcut a muşcat din el, dând astfel de înţeles că nu mai are nimic de 
adăugat. 

Charbou i-a dus ideea mai departe. 

- Credeţi că lucruri de felul acesta, divorţ, un litigiu cu primăria, nişte 
copii care fac un accident cu tractorul vecinului sau o fată care fură un 
ruj dintr-un supermarket pot fi motivele pentru care compozitorul îi 
condamnă la moarte? Eu îmi fac veacul pe străzi, ştiu cum se comportă 
peştii, traficantii, tarfele şi drogatii; ştiu la ce să mă aştept de la ei si, într- 
un fel, mai ştiu si cum gândesc. Nu ştiu nimic despre comportamentul 
unui psihopat, dar dacă isi justifică actele asa, prin aceasta regulă de trei 
simplă, atunci nouă din zece familii din ţara asta ar fi condamnate la 
moarte. 

Amaia l-a privit lung, gânditoare. 

- Bănuiesc că aveţi dreptate în privinţa faptului că nu par delicte grave 
şi nici condamnabile, a spus ea. Cazuri similare cu cel al familiei Lenx 
apar în toate manualele de psihologie şi toţi specialiştii sunt de acord că 
motivele prezentate de Martin nu sunt altceva decât o scuză grosolană 
pentru a-şi justifica nevoia de a pune capăt unei vieţi în care eşuase, care 
nu-i mai plăcea, nu mai era aşa cum şi-o imaginase el, pentru ca astfel să 
aibă un argument ca să o arunce la gunoi, întrucât aşa încheie lucrurile 
psihopatii. 

- De asta credem că Lenx a început o viață nouă, a fost de acord 
Johnson, una care poate că o vreme a corespuns idealului său, dar care în 


ultimul timp a început să dea rateuri. 

Amaia a oftat. 

- Cert este că motivele unui psihopat pentru comiterea unei crime nu 
trebuie să fie logice sau serioase, ci pur şi simplu să-l deranjeze pe el cu 
ceva. Gândiţi-vă că un om ca Lenx este singurul actor principal si regizor 
al propriei opere: când unul dintre figuranti nu-i place, îl elimină și-l 
înlocuieşte cu un altul, fără să-şi bată capul mai mult decât ar face-o un 
mare regizor atunci când elimină un actor de mâna a treia, care nu 
reuşeşte nicicum să spună singura lui replică. 

Charbou o privea cu ochii cât cepele. 

- Sunteţi super deşteaptă, Salazar, şi asta mă pune pe jar, scuze, uitaţi 
că am spus asta, a zis el şi şi-a ridicat mâinile ca pentru a o opri. Sunt cu 
adevărat impresionat de mintea dumneavoastră. Aveţi o minte sexy. 

Descumpănită la început de comentariul său, l-a privit în timp ce se 
întreba dacă era cazul să se enerveze sau nu. Spusele lui Johnson au 
ajutat-o să se hotărască. 

- Dar eu, domnule detectiv Charbou? Mintea mea nu vă pune pe jar? 
Jumătate din spusele lui Salazar mi se datorează. 

Charbou şi-a ridicat iarăşi mâinile şi a zâmbit, dând din cap că nu. 
Amaia a zâmbit şi ea, chiar dacă a încercat să-şi ascundă zâmbetul. 

Afară, vântul continua să bată cu putere. De fiecare dată când cineva 
deschidea ușa de acces la scări, vântul se strecura prin crăpăturile 
cercevelelor părăginite si urla ca o creatură vie, ca un animal furios. 
Inconstient, s-au uitat cu toţii spre uşă, la geamul ei care, în spatele 
paravanului de hârtie, s-a curbat vizibil. 

- Odihniti-vä putin, Salazar, a spus Johnson, luând încă un sendvis din 
pachet şi întinzându-i unul si ei. Mancati ceva şi încercaţi să dormiti 
puţin. 

- La ce zgomot e, nu as putea dormi nici dacă as vrea. 

- Ati fi surprinsă de condiţiile în care ajungem să dormim, chiar ieri vi 
s-a întâmplat, în mașină, a spus Johnson zâmbind. 

Charbou a fost de acord. 

- Chiar aşa, am fost martor, iar dacă nu puteţi dormi, încercaţi măcar 
să vă odihniti putin. 

Ea a acceptat, râzând. A scos sendvisul din ambalajul de plastic şi s-a 
aşezat pe pat, cu spatele sprijinit de perete. 

- Vreti să sting lumina? a întrebat Charbou. 

Înainte să apuce să-i răspundă, toată clădirea s-a scufundat brusc în 
beznă şi în linişte; au amuţit până şi telefoanele de la serviciul de urgenţă. 
Afară, uraganul a mugit cu putere, iar un tunet asurzitor a făcut 
ferestrele să vibreze. 


- După câte văd, la New Orleans nu se umblă cu jumătăţi de măsură, a 
glumit Johnson. Când zic că sting lumina, chiar o sting. 

Amaia se apropiase de geam şi un fulger i-a luminat profilul. 

- E o pană de curent generală, a spus privind în afară, s-a oprit 
curentul în toată zona, cel puţin în partea pe care o văd eu de aici. 

- Toată lumea să stea liniştită, pornim imediat generatorul de curent! 


a strigat cineva pe hol. 
* 


Amaiei Salazar nu-i plăcea întunericul, îi era greu să spună dacă se 
simtise vreodată liniştită pe întuneric. Dacă se întâmplase, nu-şi mai 
amintea când. De când se ştia, lăsa o lumină aprinsă, cât mai slabă, ca să 
n-o împiedice să doarmă, dar suficient de puternică încât, atunci când se 
trezea, să poată recunoaşte locul în care se afla, ca să ştie că se află la 
adăpost, că nimeni nu va veni ca să se aplece asupra patului ei şi să o 
amenințe că-i mănâncă sufletul. Uneori, fusese destul de complicat, mai 
ales când dormise în altă parte, într-o cameră de hotel sau în casa unor 
prieteni. Dar ajunsese o adevărată specialistă şi mereu găsea tehnici de a 
îmblânzi lumina, printre care să mute veioza în dulap, să lase în- 
tredeschisă usa de la baie sau să nu închidă jaluzelele de la ferestre 
pentru ca lumina din stradă să pătrundă în cameră, ori să-și facă din 
cărţi, din mici piese de mobilier, din fulare şi eşarfe, sau din geamantanul 
de călătorie un zid între ea şi o veioză cu o lumină prea puternică, 
aşezată strategic pe jos, pentru ca lumina să ajungă la un grad de 
intensitate care îi permitea să doarmă dar şi să vadă în jur. De foarte 
puţine ori dormea împreună cu cineva şi acelora le servea o poveste care 
nu era autentică, însă mai sinceră de atât nu putea fi. Cosmaruri, 
coşmaruri provocate de ceea ce vedea în timpul serviciului. Dar nimeni 
nu a luat-o niciodată la întrebări. Se întreba ce-ar fi spus dacă le-ar fi 
mărturisit că nu putea stinge lumina de tot pentru că se temea că va veni 
o stafie ca să o mănânce. 


Nu-i plăcea întunericul. Si cu atât mai putin întunericul însoțit de 
linişte, când e linişte se aude totul. Poate de aceea a întrebat: 

- Domnule agent Johnson, ce aveţi cu Tucker? 

- Chir asa, i-a ţinut isonul detectivul Charbou, vizibil amuzat, ce aveţi 
cu Tucker? Mai înainte, în timpul convorbirii telefonice, aţi taxat-o de 
câteva ori. lar cand ati vorbit cu căpitanul din Galveston, ati numit-o... 

- Implacabila Tucker, a completat Johnson. 

Întunericul era alungat numai de strălucirea stinsă a indicatoarelor de 
ieşire de pe hol. Amaia nu-l vedea pe Johnson, poate de aceea a fost 
surprinsă când acesta a spus: 


- N-o suport. 

Mărturisirea lui a fost atât de sinceră, de lipsită de justificări şi de 
orice artificiu, încât Amaia şi Charbou au izbucnit în râs. 

- Stati putin, l-a rugat Charbou, după ce a reuşit sá se oprească din râs. 
Nu o suportati asa cum nu suporţi pe cineva din cauza parfumului pe 
care-l foloseşte, ori din cauza vocii, ori pentru cum soarbe din cafea? Sau 
o urâţi cu adevărat? 

Johnson a întârziat câteva secunde înainte de a răspunde. 

- Vreau să cred că nu urăsc efectiv pe nimeni, mă rog, pe pedofili, da, 
pe ucigașii în serie si pe dușmanii Statelor Unite. Se simțea din voce că 
zâmbea spunând toate astea. Agenta Tucker nu-mi pică bine pentru că 
nu e loială. 

Amaia a stat o clipă pe gânduri. 

- Loialitatea mi se pare un concept abstract, cel putin asa cum puneţi 
dumneavoastră problema acum. Înţeleg să le fii devotat oamenilor care 
tin la tine, familiei, prietenilor de o viafá..., dar, chiar dacă este pentru 
prima dată când lucrez într-o echipă - sigur că am făcut practica muncii 
în echipă în timpul studiilor şi apoi chiar am lucrat în echipă, aşa că 
înţeleg importanţa unui comportament corespunzător şi a unei atitudinii 
ferme -, dar niciodată nu am simţit, si nici nu mi s-a cerut, un asemenea 
grad de dăruire. 

Johnson nu a fost de acord. 

- Spuneţi că nu ştiţi prea multe despre subiectul ăsta, şi totuşi, în orele 
de când lucraţi cu noi, v-aţi dovedit mai loială decât a făcut Tucker în 
toată viaţa ei. Ca să nu mai zic că a sunat la Galveston, ştiind că Dupree 
spusese că va vorbi el cu căpitanul, a spus Johnson şi a pufnit. 
Implacabila Tucker. Credeti-ma ca dacă cei de la Centrul National pentru 
Uragane ar şti de existenţa lui Tucker, ar fi dat uraganului numele ei. 
Implacabilă şi la fel de distructivă. Genul acesta de lipsă de loialitate 
prejudiciază investigația; faptul că a trecut peste echipă şi s-a grăbit să 
sune pentru a-şi aroga unele merite ar fi putut cauza o atitudine extrem 
de reticentă din partea căpitanului Reed, sau chiar să-l facă să se închidă 
cu totul în sine. Dar cu asta ori fără asta, adevărul este că nu o suport! Nu 
ati observat cum s-a comportat în timpul convorbirii? A spus că 
atitudinea lui Nelson i s-a părut suspectă, dar de ce nu ne-a spus mai 
devreme, pentru ca întreaga echipă să o apuce în direcţia asta? Doar ştiu 
foarte bine că e inteligentă şi că întotdeauna gândește înainte de a 
acționa. Există un motiv pentru care face toate astea: Tucker e o 
carieristă şi vă garantez că o să trimită un raport personal, din care va 
reiesi limpede fiecare contribuţie a ei la înaintarea investigaţiei. Nu este 
loială nici lui Dupree, nici echipei. 


Amaia a aprobat dând din cap, gânditoare. 

- Dar Emerson? 

A auzit cum Johnson a pufnit si a fost sigură că, în acelaşi timp, dădea 
negativ din cap. 

- Emerson este servil; nu străluceşte prin nimic, dar ştie cum sá 
lucreze într-o echipă. Mai ştie şi că nu e atât de inteligent precum Tucker 
şi că dacă nu ar sta în umbra ei, nu ar avansa niciodată, așa că rămâne 
mereu la dispoziţia ei. Emerson este slugarnic si nu e cine ştie ce istet, dar 
este loial. 

Amaia părea să se gândească la ce auzise. 

- Dumneavoastră îl cunoaşteţi foarte bine pe Dupree. El ce zice, de ce o 
tine în echipă? 

- Dupree e interesat doar de investigarea cazului în curs, iar pentru 
asta, agenta Tucker e foarte bună. Altceva nu-l interesează, a spus şi a 
făcut o scurtă pauză. Tucker trăieşte pe spinarea lui, dar lui pare să nu-i 
pese. 

- Stati, a spus Charbou râzând, ăsta e un adevărat complot. 

Amaia a spus lucrurilor pe nume: 

- Credeţi că Tucker vrea să-i ia locul lui Dupree? 

Johnson a râs manzeste. 

- Una e să vrea şi alta e să poată. Tucker e o investigatoare excelentă, 
dar Dupree e un ac, un ac în carul cu fân. Un agent ca Dupree apare o 
dată la cincisprezece-douăzeci de ani. Pur şi simplu e de alt nivel. Tucker 
mi se pare neloială si chiar aşa este. E neloial să-ți urmäresti propriile 
interese folosindu-te de o investigaţie în desfăşurare. Să nu mă intelegeti 
greșit, Salazar, eu nu sunt un ac, dar nici un slugarnic nu sunt. N-as 
aplauda niciodată pe un intrigant, numai cu scopul de a avea o umbră în 
dosul căreia să mă ascund. 

Amaia, recunoscând vorbele pe care Dupree i le spusese pe palier, a dat 
din cap că a înţeles. 

- Si ce credeţi că pune acum la cale şeful nostru? a îndrăznit ea să 
întrebe, poate pentru că era la adăpostul întunericului de care se temea 
atât de tare. Bănuiesc că aţi văzut cum a şuşotit cu detectivul Bull. 

- Subinspectoare Salazar, trebuie să intelegeti un lucru despre Dupree: 
el e preocupat mereu de ceva în plus, e cu un pas în fata noastră, ba chiar 
cu o zi înaintea noastră. Cred că de asta pare mereu îngrijorat, de parcă 
ar fi Atlas cu bolta cerească pe umeri. 

- Am observat şi eu că zambeste cam rar..., a spus Charbou. 

- Mă rog, el oricum e un tip serios, însă adevărul este că de când am 
ajuns la New Orleans pare mult mai circumspect decât de obicei. 

Amaia i s-a adresat prin beznă lui Charbou. 


- Dar dumneata, Bill? Ştii ce învârte colegul dumitale? Poate că nu e 
altceva decât o impresie de-a mea, greşită, dar, chiar dacă la comisariat 
au făcut cunoștință de parcă nu s-ar mai fi văzut niciodată, aş spune că se 
cunosc dinainte. 

- O, doamna subinspectoare! Ati pus degetul pe rană, a zis Charbou 
râzând. Si eu ştiu ce înseamnă loialitatea. 

- Credeam că loialitatea si sinceritatea merg mână în mână. Nu va 
deranjează când colegul dumneavoastră vă ascunde anumite lucruri? a 
insistat ea. 

- Doamnă subinspectoare, suntem Bill şi Bull, nu Tom şi Jerry. 
Loialitate nu înseamnă să spui totul, înseamnă să spui tot ceea ce trebuie 
spus. 

Amaia a zämbit la cuvintele lui Charbou într-un mod în care nu şi-ar fi 
permis dacă nu ar fi fost întuneric. 


29. NANA. MAUDIT 


Stadionul Superdome din New Orleans 
Luni, 29 august 2005, ora 3.00 


Chiar dacă nu-şi luase somniferul si fusese gata să jure că fără el nu va 
putea dormi, Nana atipise. S-a trezit înconjurată de murmurul a zece mii 
de oameni, respirând sau şoptind toţi deodată, si de şuieratul vântului, 
care, ca un vaier continuu, se extindea pe deasupra stadionului. Și-a 
ridicat privirea. Muzica amplificată prin boxe, care se auzise toată seara, 
acum încetase, iar reflectoarele aruncau o lumină mult mai scăzută. 
Copiii, care în primele ore alergaseră pe pistă, obosiseră în sfârșit. 
Dormeau duşi, în braţele părinţilor sau ghemuiti pe jos, ca nişte pisoi. 
Nana a simţit o împunsătură în vintre, trebuia să meargă să facă pipi. 
Fusese la baie înainte de a ieşi din casă, dar mai apoi nu se mai miscase 
de la loc, de teamă să nu-i ocupe cineva scaunul. Se aşezaseră pe primele 
două locuri de pe rând, chiar lângă culoar. Bobby pusese scaunul cu 
rotile al Selethei lipit de scaunul său, astfel încât să poată trece oamenii 
care au continuat să vină duium, până la ora când intrase în vigoare 
starea de alertă. Dar chiar şi după aceea, din când în când, câte o maşină 
de poliţie oprea la intrarea pe stadion şi din ea coborau cersetori si 
vagabonzi, aduşi la adăpost cu forţa. La opt seara s-au împărţit sendvisuri 
şi sticle cu apă, iar la zece şi jumătate, o gogoaşă cu zahăr şi o cutie de 
suc. Bobby luase de acasă, într-un rucsac, sendvisuri si sticle cu apă, însă 
alesese să le consume mai întâi pe cele primite din partea primăriei. 

- Nana, nu știu cât timp avem de stat aici, nici la ce oră vom ajunge 
mâine acasă, aşa că e mai bine să mâncăm acum ce ne dă primăria şi să 
lăsăm sendvisurile noastre pe mai târziu, pentru orice eventualitate. 

Era cald, băuse toată sticluta de apă şi mai bine de jumătate din suc, iar 
acum vezica ei nu mai făcea față. Sprijinindu-se în baston, Nana s-a 
ridicat în picioare cu grijă. Stătuse multe ore aşezată si se aştepta ca 
şoldul să-i joace feste, dar spre surpriza ei durerea a venit de la genunchi. 
Seletha dormea cu capul căzut în piept; în ciuda suieratului constant al 
vântului şi a rumorii celor care nu dormeau, Nana a auzit-o cât de greu 
respira. Bobby se lungise, coborandu-si fundul până la marginea 
scaunului, gluga hanoracului îi acoperea jumătate de față si motäia 
strângând rucsacul la piept. Nana a încercat să treacă peste picioarele lui 
fără să-l trezească, dar s-a dezechilibrat uşor, iar Bobby a deschis ochii. 

- Unde mergi, Nana? N-ar trebui să pleci de aici. 


Un bărbat de pe rândul din spate o urmărea cu privirea. Avea trei copii 
înghesuiți pe două scaune si al patrulea îi adormise în braţe. Nana a simţit 
că obrajii îi iau foc. O dureau rinichii, dar chiar şi aşa, s-a aplecat şi i-a 
şoptit lui Bobby: 

- Trebuie să merg la baie, dragule. 

Bobby s-a îndreptat de spate, îngrijorat, în timp ce se uita când la 
mama lui adormită, când la intrarea luminată care dădea spre culoarele 
din interior, acolo unde erau toaletele. 

- Of, Doamne, Nana! Ce să fac?! Nu pot să o las singură pe Seletha, iar 
dacă venim cu tine, o să ne pierdem locurile astea, nu ne putem așeza 
altundeva decât lângă culoar, la capătul rândului, că altfel trebuie să o 
iau pe mama din scaunul cu rotile, ceea ce ar fi imposibil. 

- Bineînţeles că nu, stai liniştit, dragule, pot să merg singură. 

- Sigur? 

Nana a zâmbit şi s-a aplecat din nou spre el. 

- Mă întreb cum ai rezolvat problema cu Seletha? 

Bobby a zâmbit. 

- l-am pus două scutece, a zis privind-o cu îngrijorare pe maică-sa. 
Sper să fie suficiente. 

- Poate că la un moment dat o să-ţi cer si eu unul, a spus Nana 
zâmbind, apoi s-a îndreptat spre hol. 


Nu era ziua ei norocoasă: la capătul holului de acces, un indicator 
anunţa că baia cea mai apropiată era la cincizeci de metri. Nu erau multi 
oameni pe hol, majoritatea alesese comoditatea precară a unui scaun din 
tribune. In contrast cu căldura înăbuşitoare din interiorul stadionului, 
curentul provocat de diverse uşi deschise aducea un aer umed, suierätor, 
dar, chiar şi asa, insuficient pentru a îndepărta mirosul Intepátor de 
urină şi de alte lucruri, asa cum a simţit când a trecut de coada de la 
toaleta bărbaţilor. I-a mulțumit lui Dumnezeu când a ajuns la baia 
femeilor şi a văzut că nu aştepta nimeni. Exact când a vrut să intre, o 
femeie a fásnit pe uşă, mai sá dea peste ea. 

- Nu intraţi, doamnă, i-a spus, apoi a luat-o la fugă de-a lungul 
coridorului. 

A privit o secundă în urma femeii. Era convinsă că avea să găsească 
baia în ultimul hal, trecuseră ani buni de când intratul în toaleta pentru 
femei nu mai prezenta vreo garanţie că ar fi fost mult mai curată decât 
cea a bărbaţilor. A încercat să-şi imagineze cele mai groaznice lucruri. 
Vomä, diaree, o drogatä bägändu-si acul în venă... Dacă o tinea tot asa, 
vezica avea să-i explodeze, era o urgenţă şi văzuse multe lucruri cumplite 
la viaţa ei. A împins uşa şi a intrat. 


Nu mirosea urât, sau, cel puţin, nu foarte urât, iar lângă chiuvete erau 
câteva pete ciudate. Şi nu se vedea nimeni. Dar exact atunci a auzit un 
gâfâit, o voce gâtuită, poate un scâncet reprimat, cineva scremea, se 
opintea, se sufoca. A trecut de zona chiuvetelor, atentă să nu-şi pună 
bastonul în vreuna dintre bălțile suspecte si a ajuns la zona cabinelor de 
veceu care se insirau în stânga si în dreapta. În capăt, la ultima cabină, 
doi tineri stăteau în fata unei uși deschise. Din cabină se iteau două 
picioare lungi, de femeie, cu sandale fără toc, cu barete subţiri, roşii. 
Pentru o clipă, Nana s-a gândit că femeia aceea tocmai nástea, că ce 
auzise venea de la o femeie aflată în durerile facerii. Până când l-a văzut 
pe bărbatul care s-a ridicat dintre picioarele femeii şi şi-a tras pantalonii, 
în timp ce celălalt care aştepta la rând şi i-a coborât. 

Au trecut-o toate náduselile, respiraţia i s-a accelerat şi ochii i s-au 
umplut de lacrimi de furie. 

- Ce faceţi cu ea?! a tipat din toate puterile. 

Cei trei bărbaţi s-au întors spre ea, mai întâi surprinşi, dar apoi, 
aproape imediat, amuzati. 

- Dispari de aici, hoascá bătrână, i-a zis unul râzând. Sau vrei si tu? a 
întrebat-o ţinându-se de organele genitale. 

Nana tremura din cap până-n picioare. Fără să stea pe gânduri, a 
înaintat spre ei, simțind cum bastonul îi fugea dintre degetele 
tremurătoare, dar a continuat să meargă clătinându-se şi mânată de o 
furie şi o ură cum mai simtise numai într-o altă noapte de uragan. 

Unul dintre bărbaţi a venit spre ea, întreaga lui atitudine era cât se 
poate de batjocoritoare, şi a deschis braţele ca şi cum ar fi fost gata să o 
cuprindă. Nana şi-a strâns degetele pumn gi a încercat, din toate puterile 
ei, să-l lovească pe bărbat în piept. Nu a apucat să-l atingă. El i-a parat 
lovitura, a prins-o de braţe şi a întors-o din drum, obligând-o să se 
întoarcă în zona chiuvetelor, strângând-o de încheieturile mâinilor, dar 
fără să facă vreun efort aparent, de parcă ar fi valsat. Nana plângea de 
ciudă. Lacrimile îi ardeau obrajii de parcă ar fi fost veninul vinovatiei si 
neputinței ei, în timp ce încerca, din răsputeri, să i se opună bărbatului 
care se distra împingând-o, aproape cu grijă, ca şi cum ar fi fost atent să 
nu-i facă rău, ceea ce o făcea să se simtă şi mai umilită. După ce a dus-o 
până la usa de la intrare, i-a spus, ca si cum şi-ar fi confirmat gesturile: 

- Dispari, cotoroanto, n-am chef să-ţi trag una, îmi aduci aminte de 
bunica. 

Nana era epuizată, braţele îi ardeau de la cât încercase să i se opună 
acelui sălbatic, picioarele îi tremurau de frică, mâinile o dureau prinse în 
strânsoarea pumnilor lui de bestie, în vreme ce în capătul băii, gemetele 
femeii, pe care nu apucase să o vadă la faţă, se înteţiseră. Acum, 


tânguirile celor două femei se amestecau, înfrăţite. Nana nu mai putea; a 
gemut când bărbatul i-a dat drumul mâinilor, care i-au căzut inerte pe 
lângă corp, ca două animale moarte. Şi-a urât trupul bătrân, trupul ei 
greoi şi inutil, plin acum doar cu furie şi ură. Şi-a ridicat privirea spre 
individul care continua să o privească relaxat, aproape cu compasiune, si 
atunci întreaga ură şi furie i-a urcat până în gură şi a erupt cu o mânie 
infernală. 

- Blestemat să fii! Te blestem pe tine şi pe canaliile astea, în numele 
bunicii tale, în numele mamei tale, în numele tuturor femeilor care zac 
în mormintele familiei tale! a tipat ea arătând amenintätor cu degetul 
spre bărbat. Blestemat să fii toată viaţa, să nu mai ştii ce-i aia lumină, 
sperma ta să putrezească în tine, să nu mai ai odihnă niciodată! 

Chipul bărbatului s-a întunecat pe măsură ce Nana vorbea. Zâmbetul i- 
a dispărut de pe faţă, a strâns din buze si a clătinat din cap în sens 
negativ. 

- Ce tot zici, vrăjitoarea dracului? a bálmájit el descumpánit. 

Nu mai avea nimic din atitudinea batjocoritoare şi nici nu mai părea 
stăpân pe situaţie, aşa cum fusese în urmă cu un minut. 

- Te blestem, a continuat Nana, pe un ton si mai dispretuitor, punând 
în cuvinte toată furia şi toată durerea ei, urându-l tot mai mult pe 
bărbatul din fata ei, pe măsură ce acesta devenea tot mai las. 

- Taci odată! aproape că a rugat-o el. 

A inspirat adânc, şi-a întins gâtul şi l-a privit în ochi. 

- Maudit! a continuat ea, spunând exact ceea ce gândea. 

Era speriat, respiraţia i se accelerase, gâfâia cuprins de neliniște, iar 
adrenalina făcea ca ochii să-i iasă din cap. A ridicat un pumn uriaş si l-a 
îndreptat spre faţa ei. 

În momentul acela s-a luat curentul electric. 

Nana a auzit pumnul venind spre ea cu viteză, aerul vâjâind, apoi 
izbitura, exact lângă urechea ei, atunci când pumnul a lovit în ușa din 
spate. Picioarele au lăsat-o şi a căzut pe jos. În patru labe, a prins cu 
degetele, pe care aproape că nu si le mai simţea, marginea ușii batante. A 
împins-o si a mers de-a buşilea până când şi-a dat seama, după aerul 
umed şi caldut, că se afla pe hol. Acolo se vedeau câteva luminite verzi, 
săgeți micute indicând ieșirile. S-a târât până la perete şi, ajutându-se de 
el, a reuşit să se ridice în picioare. A început să meargă sprijinindu-se de 
perete, în timp ce se întreba cum de încă mai auzea plânsul gâtuit al 
acelei femei, până când şi-a dat seama că plânsetul era al ei. S-a oprit ca 
să-şi tragă suflarea si să se mai liniştească putin. Curentii de aer din hol 
erau tot mai puternici, ca şi cum nu s-ar fi aflat la intrarea pe un stadion, 
ci într-un tunel de vânt. A simţit ceva umed între picioare. Nu era nevoie 


să verifice, dar totuşi şi-a dus mâna la coapse si, cuprinsă de ruşine, a 
simţit umezeala. Exact atunci lumina a revenit, iar Nana a început să tipe. 


30. NU ÎN NOAPTEA ASTA 


New Orleans, Louisiana 
Luni, 29 august 2005, ora 5.00 dimineaţa 


Amaia a ciulit urechile pentru a auzi cât mai bine respiraţia ritmică a 
lui Johnson si Charbou. Dormeau pe o parte în paturile lor de campanie, 
în ciuda zgomotelor infernale ale furtunii şi ale telefoanelor care sunau 
încontinuu din centrul de urgente, aflat în camera alăturată. A bănuit că 
Dupree şi Bull continuau să se afle în cine ştie ce parte a remizei 
pompierilor. S-a uitat la ceas şi a văzut că era aproape cinci dimineaţa. 
Zorii aveau să vină în curând, chiar dacă prin ferestrele acoperite cu 
hârtie de împachetat nu se zărea nici cea mai slabă urmă de lumină. La 
insistenţele lui Johnson, acceptase să se întindă puţin în patul ei, dar fără 
să-şi fi dat jos nici măcar adidaşii. 

De unde stătea, reuşea să vadă, întinse pe masă, fotografiile selectate 
aseară cu scenele crimelor. Dezordinea, distrugerea şi haosul domneau în 
fiecare dintre ele; se putea percepe vântul, exteriorul invadând 
interiorul, forţa distructivă a naturii, si natura umană, mult mai 
devastatoare. Nu avea îndoieli, de aceea se întreba fără încetare ce era 
ceea ce îi tot umbla prin minte. Răspunsul se afla la locul crimelor, în 
acea reprezentare a unei dorinţe pe care un bărbat o recrea din nou şi 
din nou. Ca un soi de terapie prin care îşi arunca nefericirea asupra 
celorlalți? Sau ca o repetiţie la marea lui operă? Și dacă era aşa, ce mai 
aştepta pentru a-şi distruge noua familie? De câte repetiţii mai avea 
nevoie? 

Dacă închidea ochii, revedea fotografia cu Lenx zâmbind solitar în faţa 
fotografului, apoi pe cea cu Brad Nelson, aflat într-un grup mai mare, la o 
petrecere de poliţişti, şi ajungea la pletele roşcate ale fiicelor lor. Soţia lui 
Lenx, cu aerul ei umil si intelegator; cea a lui Nelson, plină de încredere, 
zâmbitoare până şi în poza din permisul de conducere. Căpitanul Reed 
spusese că era agent imobiliar. Erau atât de diferite! S-a întrebat dacă 
aceasta era „corectia“ pe care un psihopat ar face-o în noua lui viata. O 
femeie frumoasă şi independentă nu i se prea potrivea lui Lenx, deşi era 
adevărat că Reed spusese că nu era prima dată când Nelson isi pierdea 
controlul, chiar dacă nu mai fusese niciodată atât de violent, poate în 
încercarea de a o aduce pe sofia lui pe drumul cel bun. Sarah Nelson 
zâmbea încrezătoare în fata aparatului de fotografiat, însă ştia că asta nu 
înseamnă mai nimic. Să fi avut parte Sarah de un comportament urât din 
partea lui? Da, cel puţin violent. De la lovirea şi distrugerea obiectelor 


mai era un singur pas până la lovirea oamenilor. În plus, mai era şi faza 
cu Nelson intrând pe furiș în biserică. Amaia şi-a zis că ar fi fost 
interesant să existe fotografii cu casa lui Nelson înainte şi după 
izbucnirea violentă din noaptea aceea. Soţia lui şi-a luat copiii şi s-a dus 
la o mie două sute de mile distanţă. Ce face, în această situaţie, un om ca 
Lenx? Să rezolve problema din nou, ca prima dată? Să se ducă după ei, 
asta e clar. Însă dacă acum era poliţist, aşadar un om al legii, nu putea 
pur şi simplu să alerge după soţia şi copiii lui şi să termine cu ei. 

Cineva a deschis uşa din capătul holului şi zeci de telefoane sunând au 
venit peste ea ca un val asurzitor, după care s-au domolit brusc, odată cu 
închiderea uşii. S-a gândit că apelurile telefonice de urgenţă se în- 
multiserä foarte mult în ultima oră. S-a mai uitat o dată la ceas, chiar 
dacă tocmai se uitase, apoi s-a întors spre ferestre. Trebuia să se 
concentreze, dar, chiar dacă încercase să pună în ordine informaţiile din 
timpul zilei, începea să simtă că mintea îi dădea rateuri, gândurile i se 
repetau, aşa cum se întâmplă când eşti în pragul somnului, chiar dacă 
făcea tot ce putea ca să-l alunge. Nici măcar nu-i trecuse prin cap să 
doarmă, niciodată lucrurile nu functionaserá asa pentru ea. Dormitul nu 
însemna pentru ea o decizie conştientă, sau o acțiune căreia să i se 
abandoneze din proprie voinţă. Somnul îi venea ca un furt, o sechestrare 
a propriei conştiinţe, căreia nu i se preda niciodată fără să se opună; 
mereu fusese aşa, pentru că somnul ei era ca somnul unui condamnat 
care ştie că în orice clipă călăul său se poate apleca asupra lui, pentru a-i 
spune că ceasul morţii lui a sosit. 


Si... 


E foarte obosită, dar ştie că nu va putea adormi, asa că se forțează să-şi 
țină ochii deschişi, îşi scoate picioarele de sub pătură si simte pe pielea 
dezgolită răcoarea podelelor de lemn date cu ceară. Își priveşte 
picioarele de fetiță, albe şi mici, în timp ce páseste pe podeaua 
întunecată, oprindu-se doar atunci când ajunge între paturile surorilor 
ei. Ros are ochii închiși şi pare adormită, părul ei lung si negru, precum 
al Florei, e strâns într-o coadă care zace pe pernă ca o mascotă fidelă. 
Flora citeşte la lumina unei lămpi de bronz cu baza în formă de nimfă; 
brusc, îşi ia ochii de la carte, ca si cum ar fi presimtit prezenţa surorii ei 
mai mici. 

- lar ai venit? Acum ce mai e? 

Amaia trage aer în piept şi oftează îngrozită înainte de a răspunde. 

— Mi-e frică, Flora, lasă-mă să dorm cu tine. 

- Ti-am mai spus că nu se poate si ar fi bine să te întorci cât mai repede 
la tine în pat, înainte să vină ama. 


Ros deschide ochii şi se îndreaptă de spate, ajutându-se de coate, apoi, 
chiar dacă a auzit, întreabă şi ea, pentru că aşa e felul ei de a fi. 

- Amaia, ce e? De ce nu dormi? 

O priveşte cu condescenden{a. 

- Ros, mi-e foarte frică, lasă-mă să dorm cu tine. 

Simte că îşi pierde vocea, e pe punctul de a izbucni în plâns şi încearcă 
din toate puterile, pe care nu prea le mai are, să nu o facă. Când plânge, 
Flora râde de ea. 

- Amaia, nu ai de ce să-ţi fie frică. Ros i se adresează mereu ca unei 
fetiţe, vorbindu-i rar si îndulcindu-şi vocea. Flora doarme lângă uşă, apoi 
mai sunt şi eu, noi te apărăm de orice monstru, stafie sau vampir. 

- Eu nu, noaptea nu apăr pe nimeni, eu dorm si gata, o contrazice, 
răutăcioasă, Flora. Ceea ce ar trebui să faceţi şi voi, aşa că am să sting 
lumina. 

„Nu, nu, nu, nu stinge lumina nu stinge lumina nu stinge lumina nu 
stinge lumina.“ 

Amaia e epuizată, simte că totul e pierdut. În ciuda căldurii din 
cameră, începe să tremure, de oboseală i se închid pleoapele. Încercarea 
de a-şi tine ochii deschişi îi aduce primele lacrimi în ochi. Apoi totul e 
mult mai simplu, un suvoi de spaimă, rugáminti şi neliniște îi bräzdeazä 
fata. 

- Te rog, scánceste ea si plânsul face ca vorbele să-i sune a te hog. 

Ros, emotionata de plânsul Amaiei, isi lasă capul într-o parte, dă 
păturile la o parte şi îi face loc în pat. 

— Hai, vino aici. 

Amaia se cuibáreste lângă sora ei, împreună formează un ghemotoc. O 
aude pe Ros, ca de la mare depărtare: 

- Dar va trebui să te întorci în patul tău, înainte ca ama să vină să ne 
trezească, fiindcă dacă te găseşte aici o să se supere. Mă auzi, Amaia? 

Însă Amaia nu o mai aude. Doarme adânc, la adăpost. 

Până când aude clopotele. Ding, dang. 

Deschide ochii sperând să nu perceapă altceva decât liniştea care să-i 
confirme că dangătul puternic fusese în vis, însă îl aude din nou cât se 
poate de limpede. Ding, dang. Se sprijină de tăblia patului şi se uită la su- 
rorile ei, mirată că zgomotul nu le-a trezit. Ciuleste urechile si isi dă 
seama că, în afară de dangătul clopotelor, în fundal mai pluteşte un 
trosnet furios, ca de vânt sau de incendiu. Ceva îi atrage atenţia, îşi 
întoarce privirea spre uşă şi apucă să vadă unduirea capotului de mătase 
alb perlat al mamei sale, care tocmai se îndreaptă spre hol. Se dă jos din 
pat şi tălpile ei simt cum duşumeaua şi-a pierdut orice urmă de căldură: 
casa e îngheţată. Merge la uşă şi vede lumina de chihlimbar care bate din 


salon până la jumătatea holului. O vede pe maică-sa din spate. Capotul 
flutură în urma ei ca o trenă. Ding, dang. Amaia îşi spune din nou, tot mai 
convinsă, că visează, că e imposibil ca dangătul să nu-i fi trezit pe toţi cei 
din casă, pe toţi cei din Elizondo. 

Dangătul clopotelor este asurzitor. Amaia îşi pune mâinile pe urechi ca 
să mai atenueze zgomotul, urmat acum de vuietul lugubru a unui gâjâit, 
care umple golul dintre bătăile de clopot, ca o prevestire rea. Priveşte în 
jur şi vede niște urme însângerate care ies din fiecare încăpere si se 
adună în salon. Încercând să evite cărările de sânge, se apropie 
tremurând de frig şi de spaimă. O familie întreagă, mai întâi adulţii, apoi 
copiii, aşezaţi în ordine de la cel mai mare la cel mai mic, iar mezinul nu 
e mai în vârstă decât ea. Ding, dang, muzica se revarsă asurzitoare din 
sala de muzică, amintind de ziua judecății de apoi, ca o batjocură la 
adresa întrunirii de vrăjitoare şi demoni care asistă la înmormântarea ei. 
Amaia dârdâie de frig şi nu-şi poate lua privirea de la mâinile morţilor 
zăcând moi de-a lungul corpurilor aliniate, cu capetele îndreptate spre 
râul care, Amaia ştie foarte bine, e nordul. Glontul de calibru mic a lăsat 
pe fruntile lor câte un cerculet întunecat, înspăimântător pentru că pare 
insondabil, iar mezinului, care e cel mai apropiat de ea, i-a ridicat părul 
în creștetul capului, ca şi cum s-ar fi trezit cu un vârtej in păr. Sângele a 
curs din craniul spart, i-a inundat părul, acoperindu-l cu o masă vâscoasă 
şi întunecată, ca melasa. Încetul cu încetul, sângele se adună şi bălteşte la 
picioarele ei, făcând-o să se simtă tot mai neconsolatá si să-și dorească, 
desi ştie că nu trebuie să facă asa ceva, să atingă cu degetele rana aceea. 
Deschide ochii şi o vede pe Rosario aplecată asupra ei. O priveşte 
batjocoritoare. 

- Crezi că nu contează? Că nu contează o noapte sau alta? Ia o expresie 
de dispreţ total. Că toate astea nu contează? Îşi dă braţele în lături, 
făcând un gest larg care cuprinde salonul, cadavrele, muzica lui Berlioz. 
Se apleacă tot mai mult asupra ei, până când respiraţia caldă îi incalceste 
părul de pe frunte. Crezi că sunt nebună? Nu, ama n-o să te mănânce în 


noaptea asta. Culcă-te, curvistiná mică. 
* 


A revenit ca din ape îngheţate, cu fruntea umedă, cu frigul din vis încă 
lipit de pielea ei, tremurând de teamă si de certitudine. Respirând agitat, 
a privit în jur, sperând să nu fi strigat, ştiind că nu apucase să adoarmă 
profund, că trecuseră numai câteva secunde de când închisese ochii. 
„Morţii vă dau târcoale patului, Salazar?“, i-a răsunat în minte vocea lui 
Dupree. „E o simplă halucinație hipnagogică, dá-o-ncolo. Stres, oboseală, 
prea multă preocupare şi o prostie de halucinație între veghe si somn.“ 

- Morţii sunt doar morţi şi gata, a soptit ca pentru a se convinge. 


Imediat şi-a dat seama că vorbise cu voce tare şi s-a întors repede ca să 
vadă dacă colegii ei continuau să doarmă. 

S-a ridicat năucită si, pe furis, s-a îndreptat spre ieşire, către lumina 
slabă de pe palier. Zăpăcită, şi-a spus că ar trebui să meargă acolo, că 
poate lumina aceea albastră, suieratul acela vor alunga rămăşiţele 
visului. „Crezi că sunt nebună?“ Pentru o clipă, vântul s-a intensificat, 
vâjâitul lui a sunat brusc ca un geamăt uman, care părea să vină în 
acelaşi timp de afară şi din clădire. Amaia şi-a dus mâna la piept, 
copleşită de o emoție întunecată şi a urmat impulsul de a merge spre 
lumină. A ştiut cu certitudine că totul conta, că o noapte nu era ca alta, 
că nimic nu era întâmplător şi că, atunci când maică-sa venea la patul ei, 
îi transmitea, de fapt, că nu o s-o mai lase să doarmă nici o noapte, că nu 
o să-i crute viata, îi confirma sentinţa, ca Martin Lenx. 


Deşi aparatele de aer condiţionat huruiau, dând astfel semne că 
mergeau la maximum, sala era un cuptor. În strălucirea albăstrie dată de 
o duzină de ecrane care atârnau de tavan, se vedeau imagini în direct, 
transmise de camerele de supraveghere a traficului, cu străzi pustii 
măturate de ploaie si de vânt, unele de-a dreptul de nerecunoscut, de-a 
lungul cărora zburau din când în când, purtate de furia uraganului, 
crengi, panouri publicitare, ambalaje de plastic, scânduri smulse de la 
ferestre, jgheaburi de pe acoperișuri. Pe cele mai multe dintre ecrane, 
imaginea nu însemna altceva decât o succesiune de pete cenuşii, neclare 
şi scuturate de vânt. Plus omniprezenta fotografie din satelit cu Katrina 
înaintând implacabil spre New Orleans. 

Imposibilitatii de a deschide geamurile i se adăuga căldura trupeasca 
emanată de cei treizeci de operatori, care nu se miscau de la locul lor din 
fata computerului, plus a încă zece, care treceau pe rând pe la fiecare 
dintre operatori. La un birou din mijlocul sălii munceau şeful de echipă şi 
ajutorul său, o femeie pe care o cunoscuse în seara trecută, când le-au 
comunicat genurile de apeluri despre care trebuia să-i anunţe. Femeia a 
văzut-o pe Amaia, i-a făcut semn să se apropie şi i-a turnat dintr-un 
termos un pahar de cafea rece. Fără să se ridice de pe scaun, a mai târât 
unul pentru Amaia. Şi-a scos casca din urechea stângă. 

- Aşază-te, aici e nebunie, a spus, arătând cu mâna spre unul dintre 
ecrane. 

O succesiune de rafale cenușii în mijlocul beznei. 

- Katrina a ajuns în Louisiana, a pătruns prin Buras, în vestul deltei 
fluviului Mississippi. Imaginile astea sunt transmise de o cameră de pe 
autostrada interstatală. Asta e tot ce mai avem, liniile de comunicaţie au 


căzut, iar Centrul Naţional pentru Uragane vorbeşte despre inundaţii cu 
ape înalte de opt metri şi jumătate cauzate de ciclon. 

Amaia a privit-o impresionată. 

— Opt metri şi jumătate, asta este... 

- Asta este si gata, a conchis femeia, ca şi cum ar fi pronunţat o 
sentinţă. 

Amaia şi-a dat brusc seama că femeia era îngrozitor de speriată. 

- Nu putem verifica datele care ne parvin, multe dintre informaţii sunt 
zvonuri primite de la cei care sună la urgente. Mijloacele de comunicaţie 
cu partea de coastă nu funcţionează, însă se spune că Gulfport şi Biloxi 
sunt sub ape. A tras adânc aer în piept. Am prieteni care locuiesc acolo. 

A avut impresia că în ochii femeii apăruse sclipirea lacrimilor. 

- Care e situaţia în oras? a întrebat, mai mult pentru a schimba 
subiectul. 

- În unele zone lumina electrică nu a mai revenit, după pana generală 
de la ora trei, a spus femeia, arătând spre ecrane, acolo unde se vedeau 
doar nuanţe de cenușiu. Din fericire, telefoanele fixe încă funcţionează. 
Primim o mulţime de telefoane de la oameni care dau vina pe primărie 
pentru pana de curent. Iti vine să crezi aşa ceva, când suntem în plină 
furtună? Cei mai mulţi dintre ei sunt doar supăraţi pe situaţie, însă cu 
adevărat îngrijorător este că atunci când curentul electric va reveni, s-ar 
putea ca unele dintre pompele de evacuare a apelor de pe străzi să se fi 
blocat, să nu mai funcţioneze. Centrul Naţional pentru Uragane 
estimează că ciclonul va împinge apele lacului Pontchartrain către 
coastă; am aflat că apele deja se revarsă şi că au ajuns la casele cele mai 
apropiate de lac. De fapt, a ajuns la porţile staţiei de pompieri. 

Amaia a privit-o suspicioasă. 

- Dar lacul nu e chiar aşa o problemă; datorită formei lui, apele se 
revarsă mai domol, s-a mai întâmplat de câteva ori, însă dacă vântul 
împinge în contracurent apele fluviului Mississippi, cum s-a întâmplat în 
timpul uraganului Betsy, se pot produce valuri mai mari decât înălțimea 
digului. Cred că ştiţi că oraşul e la doi metri sub nivelul mării. Dacă 
pompele nu se pornesc şi continuă să plouă, străzile vor fi inundate. Daja 
şi centrul acesta a început să fie inundat. Deocamdată, apa e doar de 
câteva palme. Însă pe strada 90, apele curg ca un râu furios. 

Imediat ce a încheiat fraza, curentul electric s-a oprit din nou, lăsând 
negre toate ecranele ce atârnau de tavan şi terminalele tuturor 
operatorilor. Cu toţii au pufnit frustrati. 

- Răbdare, într-un minut se porneşte generatorul, a strigat 
coordonatorul-şef al echipei, încercând să se facă auzit în mijlocul 


rumorii crescânde. O să folosim numai jumătate din echipamente, până 
revine curentul. 

Dupree a apărut în usa sălii şi i-a făcut semn Amaiei să-l urmeze 
imediat. Amaia a ieşit şi l-a văzut pe Johnson aşteptând în capul scării, 
împreună cu poliţiştii din New Orleans; imediat ce au văzut-o, au început 
să coboare treptele. 

- Agenta Tucker l-a localizat pe Nelson; e împreună cu echipa la 
centrul de urgente de la spitalul Charity. Linia telefonică e sufocată, 
noroc că şeful pompierilor are conexiune directă prin radio cu directorul 
de la urgente. A fost localizat si Meigs, şeful echipei din care face parte 
Nelson. Vorbim cu el peste două minute. 

- Dar cum rămâne cu interzicerea comunicării prin radio? a întrebat 
Bull, referindu-se la interdicţia de a divulga informaţii prin intermediul 
mijloacelor de comunicaţie mai puţin sigure, în ideea că asasinul le-ar 
putea intercepta. 

- Nu vom vorbi pe frecvenţa oficială, folosim una alternativă. Dacă 
ascultă, e puţin probabil să reuşească să treacă atât de repede prin toate 
frecvențele. Si, oricum, nu avem altă modalitate. 


Pompierii ocupau parterul şi primul etaj din clădire. La etaj se aflau 
bucătăria, sala de mese si o cameră de odihnă pentru cei de gardă. La 
parter erau garajul, atelierul şi hala cu materiale. Dacă urcai cinci trepte, 
ajungeai la un soi de mezanin, unde se afla o zonă de recepţie, despărțită 
de stradă de un perete de sticlă. Acolo se aflau o mică tejghea, care nu 
părea să fi fost folosită vreodată pentru altceva în afară de a lăsa pe ea 
cestile de cafea, trei canapele mari aşezate în jurul unui televizor vechi 
şi, după un paravan, staţia radio. 

Prin peretele de sticlă se putea vedea că apa atinsese o înălțime de vreo 
şaizeci de centimetri, acoperind aproape în întregime cea de-a cincea 
treaptă. Câţiva bărbaţi priveau în stradă şi discutau cu înflăcărare. Nu se 
arătau deloc îngrijoraţi de suvoaiele din stradă si păreau să fie încântați 
atunci când valurile stârnite de ciclon izbeau zidurile caselor. Dusă de 
valuri, o ţestoasă de mărimea unei palme de adult s-a lovit cu carapacea 
de peretele de sticlă. Bărbaţii au chiuit inveselifi. Observase si la 
meteorologul din Kenner: surescitare, la limita bucuriei, adică exact ceea 
ce pompierii încercau să-şi reprime, compensând glumele şi râsetele prin 
luarea bruscă a unei atitudini pline de îngrijorare bine strunită. Au stat 
vreo cinci minute ca să se uite la unul dintre pompieri, care, în 
echipamentul personal de protecţie, a coborât cele cinci trepte şi, cu apa 
ajungându-i până la solduri, a luat testoasa pe o lopată si a pus-o la 


adăpost pe treapta cea mai de sus, stârnind chiote de entuziasm printre 
colegii săi. 

- E o ţestoasă carnivoră, a spus unul dintre bărbaţi întorcându-se spre 
ea. După trecerea furtunii, în plus fata de toate distrugerile, va trebui să 
mai înfruntăm si țestoase muscátoare, furnici de foc, şerpi de apă, nutrii 
şi tot noroiul ăsta adus de ape, care, nu numai că pute îngrozitor, dar mai 
e si plin de bacterii care-ţi pot provoca tot soiul de infecţii, a spus arătând 
spre dârele negre lăsate de ape pe peretele de sticlă. 

Şeful pompierilor le-a făcut semn că legătura lor fusese stabilită. A 
condus grupul până la o mică gheretă de sticlă unde se afla staţia radio; 
operatorul radio i-a salutat, a arătat spre un microfon de pe masă, 
prevăzut cu un buton roșu şi le-a dat instrucţiunile de bază: 

- E foarte simplu, ţineţi butonul apăsat ca sá vorbiti si îi dati drumul ca 
să ascultați. Nu uitaţi să spuneţi terminat după ce ati încheiat de transmis 
un mesaj pentru ca ei să ştie că vă pot răspunde. 

S-a aplecat spre microfon şi a apăsat butonul. 

Dupree şi-a pus telefonul lângă difuzor pentru ca Tucker si Emerson sá 
poată auzi convorbirea. 

- Atenţie, Charity, aici sediul central al pompierilor din Lake Marina 
Tower. Vă fac legătura cu agentul FBI. Terminat. 

- Aici şeful de echipă Meigs, de la centrul de urgente al spitalului 
Charity. Terminat. 

Dupree i-a făcut semn lui Johnson să se aşeze în fata staţiei radio, pe 
locul lăsat liber de operator. 

- Domnule Meigs, sunt agentul special Ambrose Johnson de la FBI. 
Investigam un caz si avem nevoie să ne confirmaţi că unul dintre 
membrii echipei dumneavoastră a luat parte la câteva dintre 
intervențiile din ultimele luni. E vorba despre Brad Nelson. Terminat. 

- Ar fi o plăcere să vá pot ajuta, ce vreţi să ştiţi? Terminat. 

- Nelson a făcut parte din echipa care s-a deplasat la Cape May, New 
Jersey, în luna februarie a acestui an? Terminat. 

- Da, atunci a venit cu noi pentru prima dată, deşi, până la urmă, 
aproape că nu am mai avut pentru ce să intervenim. Au fost distrugeri 
doar în zona de coastă, totul era deja sub control când am ajuns noi. 
Terminat. 

- In 15 martie, în Killeen, Texas? Terminat. 

— Da, Nelson a fost cu noi. Terminat. 

- Dar în Brooksville, Oklahoma, în 26 aprilie? Terminat. 

- Da..., nu, nu sunt sigur. A venit cu noi, dar nu s-a întors cu noi. S-a 
întâmplat ceva, a apărut o urgenţă si a trebuit să se întoarcă acasă mai 
devreme. Colegul lui ştie mai bine toate detaliile. Încerc să ţin echipa 


unită, dar suntem la cheremul autorităţilor, aşa că uneori trebuie să ne 
separám. Dar chiar si asa, acţionăm mereu câte doi, dar eu nu am fost cu 
Nelson când a trebuit să plece. Terminat. 

- Cine e colegul său? E acum acolo, cu dumneavoastră? Am putea vorbi 
cu el? Terminat. 

- Îl cheamă Phil Lorenzo si e cu echipa, dar în acest moment este 
mobilizat. Furtuna a smuls acoperişul de la Superdome şi plouă peste 
oamenii adapostiti în interiorul stadionului. Am fost anunţaţi în urmă cu 
vreo douăzeci de minute şi suntem echipa de salvare cea mai apropiată 
de stadion; mă pregăteam să plec şi eu într-acolo când mi s-a spus că 
vreţi să vorbiti cu mine. Dacă e urgent, o să-i spun lui Phil să ajungă la 
staţia radio cât mai repede posibil, deşi mă îndoiesc că asta ar putea avea 
loc în următoarele câteva ore. Tocmai am primit confirmarea din partea 
centrului meteorologic din Kenner că ochiul uraganului se află la o sută 
cinci mile de Biloxi. Deocamdată, impactul apelor de-a lungul coastei e 
mai puternic decât fusese prevăzut. Terminat. 

- înţelegem că e vorba despre o situaţie de o gravitate maximă, nu i-am 
răpi din timp dacă nu ar fi vorba despre ceva foarte important. Vă 
suntem recunoscători că o să ne puneţi în legătură cu Phil Lorenzo, 
imediat ce va fi posibil. Mai am doar câteva întrebări. Nelson a făcut 
parte din echipa dumneavoastră, la începutul acestei luni, când ati mers 
la Alvord, Texas? Terminat. 

- Da, a fost cu noi, dar nu de la început, nu a fost disponibil imediat, ni 
s-a alăturat după câteva ore. Terminat. 

- Câte, mai exact? Terminat. 

- Din câte tin minte, noi am ajuns la amiază, iar el a venit seara. 
Terminat. 

- A fost cu echipa în Tampa, Florida, în urmă cu trei zile? Terminat. 

- Da. A călătorit singur, pentru că locuia cel mai aproape, a mers la 
Tampa cu maşina, apoi s-a alăturat echipei. Terminat. 

- Dacă e aşa, îmi imaginez că nu a venit nici la New Orleans cu echipa. 
Terminat. 

- Nu, Nelson nu e cu noi, nu a putut lipsi de la muncă, ne-a anunţat în 
ultima clipă că nu va putea veni. Terminat. 

Johnson s-a întors şi a privit mirat către Dupree şi Amaia. 

- S-a învoit pentru a merge la Miami, a soptit Dupree. 

Johnson a revenit la microfon şi a apăsat butonul roşu. 

- Comandante Meigs, vorbim despre ceva de maximă importanţă. 
Sunteţi sigur că Brad Nelson nu a călătorit împreună cu echipa la New 
Orleans? Există posibilitatea să vi se alăture mai târziu? Știm că s-a învoit 
de la secţia unde lucrează. Terminat. 


- Sunt absolut sigur, nu e nimic neobișnuit, se întâmplă frecvent, ţineţi 
cont că oamenii ăştia sunt poliţişti, pompieri, paramedici, au mereu 
urgente la locul de muncă şi atunci nu mai vin cu noi, sunt nevoiţi să 
renunţe în ultima clipă. Terminat. 

Johnson şi-a luat la revedere de la comandantul Meigs şi s-a întors spre 
colegii săi. 

- Unde o fi Nelson? 

A răspuns Charbou: 

- Vă spun eu unde e, este aici, în New Orleans. Aţi auzit ce a zis 
comandantul Meigs, a fost peste tot, în fiecare loc al crimelor. Faptul că 
în unele locuri a ajuns mai târziu, iar din altele a plecat mai devreme, nu- 
l exonerează de vină, dimpotrivă, demonstrează că a avut timp si spaţiu 
pentru a comite crimele, fără să trebuiască să dea echipei vreo explicaţie. 

- Sunt de acord, a spus Tucker prin telefon. Călătoreşte singur pentru 
a avea avantajul liberului-arbitru şi are acoperire atât pentru comisariat, 
cât si pentru echipă. Este poliţist, are o legitimatie de membru al unei 
echipe de salvare, asa că e simplu să treacă neobservat în mijlocul 
dezastrului, iar dacă cineva îl recunoaşte, poate poza în erou, spunând că 
a văzut dimensiunile catastrofei şi s-a hotărât în ultima clipă să se 
alăture echipei. 

Dupree a clătinat din cap, gânditor. 

- Johnson, dumneata ce crezi? 

- Cred că ne grăbim, mai întâi ar trebui să verificăm dacă nu cumva 
chiar a avut o urgenţă la serviciu şi asta l-a împiedicat să vină. Încă mai 
sunt câteva lucruri care nu se potrivesc. Dar dacă ne gândim că e o nouă 
ocazie, atunci sunt de acord că ar putea fi... 

- Da, a fost de acord Dupree. Iniţial, situaţia lui mi-a stârnit şi mie 
destule îndoieli. E drept că prezenţa în echipă îi permite să se afle în 
zonele calamitate, dar asta îl şi constrânge; în primul rând, i-ar fi fost 
greu să se fofileze suficient timp pentru a comite crimele... Dar în lumina 
noilor informaţii, pare că e mai simplu decât credeam să spună că a fost 
ocupat în altă zonă, sau că a fost nevoie de el în altă parte. Dacă echipa se 
află în subordinea autorităţilor locale şi se împarte în mai multe grupuri, 
mă îndoiesc că cineva ştie exact ce face altcineva, în afară de colegul său, 
şi nici el întotdeauna, pentru că Meigs e sigur că au fost momente în care 
cei doi s-au despărţit. Ca să dăm un exemplu, credeţi că lui Phil Lorenzo, 
aflat acum pe drum între spitalul Charity şi Superdome, i-ar fi greu să se 
piardă de echipă, să zicem timp de... Cât credeţi că i-ar lua să plece de la 
bază până în locul unde ar comite crimele si apoi să se întoarcă? 

Vocea lui Tucker a răsunat metalică, s-a întrerupt două secunde, apoi a 
revenit. 


- Asasinatele în sine îi iau între douăzeci de minute şi o jumătate de 
oră, cel mult o oră; ştim de la martor că se mişcă repede. Ajunge, rezolvă 
problema şi pleacă, în privinţa asta se potriveşte cu profilul şi natura 
oricărui ucigaș plătit; pregăteşte totul dinainte, însă divertismentul pare 
să nu-l intereseze, şi oricum ar fi contrar dorinţei sale de purificare a 
victimelor si de a le face sá pară că au murit din cauza calamitätii. Cu 
totul altceva este timpul necesar pentru a se deplasa. Trebuie să fie 
destul de complicat în mijlocul haosului şi să nu uităm că el a trebuit, de 
fiecare dată, să ajungă primul la familii, înaintea oricăror alte forte de 
salvare, în ciuda tuturor impedimentelor, cum ar fi linii de comunicaţie 
căzute, drumuri distruse şi impracticabile... Fără îndoială că lucrurile se 
pot complica destul de mult si încă tot nu ştim cum isi alege familiile. 

Dupree nu şi-a luat ochii de la Amaia cât timp au vorbit ceilalţi. Ea 
stătea deoparte, tăcută, sprijinită, aproape susţinută de peretele 
despărțitor. În ultimele ore, ceva se schimbase la ea. Si nu era vorba doar 
despre oboseală. Chipul ei era întunecat de haloul cenusiu specific celui 
care are discernământ; care descifrează ceva ce le scapă celorlalți. Cât 
timp colegii ei au vorbit, ea a rămas nemiscatá, cu privirea în podea, ca si 
cum şi-ar fi păstrat forţele pentru un gând care o epuiza pe dinăuntru. 

- Salazar, a îndemnat-o Dupree. 

Ea a făcut un pas înainte şi, în ciuda expresiei îngrijorate, vocea i-a 
răsunat limpede şi fermă. 

- Suntem de acord că Martin Lenx şi compozitorul sunt, probabil, una 
si aceeaşi persoană. 

Toţi au fost de acord. 

- Dar am mari îndoieli că personalităţile lor s-ar regăsi la Nelson. Da, 
ştiu că se potriveşte, a spus pentru a preîntâmpina primele proteste, dar 
mai ştiu si că toate indiciile care-l vizează sunt circumstantiale. De la 
Lenx avem scena crimelor, fotografiile, scrisoarea lăsată poliţiei. De la 
compozitor avem scenele crimelor si nimic altceva, ele sunt singurele 
piste autentice pe care ne putem baza pentru a-l prinde pe asasin. 
Analiza scenei crimelor ne permite să deducem cum se comportă si ce 
face când omoară, aceasta fiind fundaţia pe care trebuie să ne clădim 
investigația. Şase scene ale crimelor repartizate prin toată tara, plus încă 
una, în urmă cu optsprezece ani când Martin Lenx şi-a ucis familia. 
Fireşte că trebuie să ţinem cont de furia elementelor naturii, a 
uraganului, şi de distrugerile provocate de furtuni, dar dacă reuşim să 
privim dincolo de toate astea, vedem că fiecare dintre scenele crimelor 
este la fel de curată şi de ordonată ca prima scenă din sala de muzică din 
casa aceea îndepărtată. 


- Aspectul ăsta a fost deja discutat şi acceptat, unde vreţi să ajungeţi? a 
intervenit Tucker ușor supărată. 

Fără să ţină cont de tonul imperios al agentei, Amaia a continuat: 

- Vreau să ajung la faptul că Nelson, cuprins de furie, în timpul unei 
certe cu sofia lui pe motivul orei de întoarcere acasă a copiilor, a facut 
praf şi pulbere salonul casei; căpitanul din Galveston a zis: „Arăta de 
parcă ar fi trecut un uragan“. 

— Ca toate scenele crimelor, a remarcat Charbou. 

Ea a dat negativ din cap. 

- Nu, asta este ceea ce ne zäpäceste. Nelson a distrus tot mobilierul din 
salon dintr-o simplă ceartă cu soţia lui şi nu a fost prima dată când s-a 
întâmplat asa ceva. Nelson se enervează uşor, e un animal incapabil de a 
se controla atunci când îl cuprinde furia. E o atitudine pe care a mai 
arătat-o şi în alte dati, atât de multe încât soţia lui şi-a pierdut răbdarea, 
şi-a făcut bagajele şi a plecat. Martin Lenx a suportat ani întregi de 
dezamăgiri, ani de ghinion, în care nimic nu i-a ieşit asa cum îşi dorea el, 
iar pe lângă asta a mai apărut si problema copiilor neascultători, soţia 
mult prea îngăduitoare, postul pe care şi-l dorea şi nu l-a primit... În plus, 
după cum reiese din anchetă, ştim că avea datorii, casa ipotecată, în fine, 
lumea lui se prăbuşea. În toate lunile premergătoare asasinatelor, nu a 
dat cel mai mic semn, nici în faţa familiei, nici a colegilor de muncă, nici 
a enoriașilor de la biserica pe care o frecventa, că ar fi avut cea mai mică 
problemă. Toţi cei care-l cunoșteau și au fost interogati atunci, au 
subliniat că era un om stăpân pe sine, educat, care se comporta 
ireprosabil. Martin Lenx a rămas calm si trebuie să ţinem cont de asta. Au 
trecut multe ore de la prima crimă, asasinarea mamei lui, până la ultima, 
asasinarea fiului cel mare care se întorcea de la şcoală. În tot acest timp, 
el a rămas calm, în casă, înconjurat de cadavrele membrilor familiei sale, 
a avut timp suficient pentru a gândi, pentru a arunca totul în aer, pentru 
a o lua razna, dar a rămas stăpân pe situaţie. Apoi a mers la bucătărie, 
acolo unde pregătise hârtie şi stilou, şi a scris fără grabă o scrisoare de 
trei pagini, adresată parohului bisericii pe care o frecventa. Fără greșeli 
de ortografie, fără rânduri scrise strâmb. Grafologii afirmă că era de un 
calm desăvârşit atunci când a scris scrisoarea. A lăsat-o acolo, pe masă. 
Restul povestii e ştiut de toţi. Nimic, nici cel mai mic gest al lui Martin 
Lenx nu a fost negândit, făcut la nervi sau mânat de furie. Nimic din ce a 
comis nu a fost instinctiv sau precipitat. Şi în fiecare dintre asasinatele 
din ultimele opt luni, modelul s-a repetat cu exactitate milimetrică. 

„Crezi că sunt nebună?“, i-a răsunat în minte vocea mamei sale. 

Amaia a închis ochii pentru o secundă, încercând să-și alunge din 
minte umbra mamei aplecându-se deasupra ei. 


- Nu, o noapte nu e la fel ca alta, a spus si apoi a regretat imediat. 

Dar era prea târziu, Dupree îşi lăsase capul uşor într-o parte şi o 
cerceta atent cu privirea. Îşi dăduse seama că vorbise despre ea însăşi. 

- Ce vreţi să spuneţi, Salazar? Lenx şi-a ucis familia în timpul dimineţii. 

- Vreau să spun că nu toate zilele sunt la fel, nici toate momentele; 
ordinea, momentul contează. Fiecare dintre crimele comise împotriva a 
şase familii, calchiate milimetric după cele comise împotriva propriei 
familii, nu sunt fapte per se, nu sunt entităţi de sine stătătoare, sunt 
doar repetiţii ale adevăratei crime. Cu fiecare crimă comisă, isi confirmă 
sentinţa despre adevăratul obiectiv, adică familia lui actuală. 

- De ce nu i-a omorât deja? a întrebat Dupree calm, ca si cum ar fi 
cunoscut deja răspunsul. 

Amaia a simţit din nou prezența mamei, aplecată asupra ei noapte de 
noapte. 

A deschis ochii şi a spus: 

- Pentru că o noapte nu e la fel cu alta, aştepta un semn, făcea parte 
din ritual. 

- Aştepta, făcea? a întrebat Tucker pe un ton nedumerit. 

- Vreau să spun „aşteaptă“, „face“, s-a corectat Amaia, venindu-si în 
fire şi, frustrată, şi-a închis din nou ochii pentru o secundă. Această 
spadă a lui Damocles atârnând asupra victimelor lui îl face sá se simtă 
puternic, iar capacitatea lui de a aştepta momentul oportun ne spune 
multe despre starea lui psihică, iar această stare nu e deloc a unui om 
frământat de gânduri și nebun de furie, nu e a cuiva care-şi pierde 
stăpânirea de sine. Nu există nici un indiciu care să ne ducă cu gândul la 
frenezia de care a fost posedat Brad Nelson în noaptea în care a făcut 
praf salonul casei lui, sau în fiecare dintre certurile cu soţia, când s-a 
arătat incapabil de a-şi stăpâni nervii şi a sfârşit prin a sparge obiectele 
din jurul său. 

- Vrefi să spuneţi că distrugerile apărute mereu în scena crimelor nu 
au nimic de-a face cu o reprezentare a mâniei? Credeam că asta se poate 
înţelege din citatele din Biblie alese de Lenx, a spus Tucker la telefon. 

Vocea ei, gâtuită de interferentele tot mai puternice de pe linie, a 
sunat răutăcioasă, ca a unei vrăjitoare bătrâne. 

- O distrugere pe care compozitorul o lasă în seama Domnului, a 
răspuns Amaia, a naturii, o judecată pe care nu el o face, dar căreia i se 
supune. Şi aici avem din nou un aspect diferit. Johnson şi cu mine 
credem că e greu ca un om precum Lenx, cu convingerile sale morale si 
religioase, să renunţe la călăuza morală în noua lui viaţă. 

- Nu uitaţi că superiorul său din Galveston l-a văzând intrând, aproape 
pe furiș, într-o biserică. S-ar putea să se fi hotărât ca în noua lui viata sá 


nu-și facă publică credinţa, a remarcat Dupree. 

Amaia a negat. 

- Am mari îndoieli si în privinţa asta, cred că e putin probabil ca un 
luteran convins, asa cum este el, sá imbratiseze nitam-nisam 
catolicismul. După cum reiese din scrisoarea de după comiterea crimelor, 
apărarea credinţei, mai presus de faptele drepte, e justificarea acţiunilor 
sale. Conceptul este fundamental în luteranism, contrar preceptului 
catolic al faptelor drepte unde intră inclusiv acceptarea credinţei greşite. 
Martin nu era dispus să-i ierte pe păcătoşi, aceştia greşeau în faţa 
Domnului, iar el era ciocanul său. 

A întins un deget spre Johnson şi acesta a luat cuvântul. 

- Mai este şi faza cu bunica, am stabilit că a existat o bunică în toate 
cazurile, sau când nu a existat una, a căutat o figură care să reprezinte 
substitutul bunicii, ceea ce e important pentru el. Părinţii lui Nelson au 
murit în urmă cu mulţi ani, iar mama soţiei lui a murit când aceasta era 
foarte mică şi, în cazul ei, nu a fost înlocuită cu o bunică substitut; copiii 
lor sunt deja mari, nu au servitoare, guvernantă sau mai ştiu eu pe cine 
care să locuiască cu ei. 

Emerson a intervenit pentru prima dată. 

- Da, am in fata concluziile subinspectoarei Salazar şi există 
posibilitatea ca de data aceasta să nu fi repetat toate modelele vieţii lui 
anterioare. Dacă, aşa cum susţine Salazar, aceasta a fost un soi de 
versiune corectată, atunci ar fi putut elimina câteva aspecte. Inclusiv 
trecerea la o altă religie ar putea fi o decizie deplin conştientă pentru a 
evita întâlnirea cu cineva dintre enoriașii fostei lui biserici. 

Amaia a pufăit înainte de a răspunde: 

- Bineînţeles, nu cred deloc că el ar vrea ca „greşelile“ din viata lui 
anterioară să se repete, însă credinţa era valoarea lui fundamentală, iar 
figura bunicii are o asemenea importanţă covârşitoare încât a repetat-o 
la fiecare dintre asasinate, până într-acolo încât, în cazul familiei Allen, a 
găsit un substitut pentru bunică, o femeie în vârstă pe care a urmărit-o 
pe câmp pentru a o lăsa moartă sub acoperiş. Cred că a încercat să nu mai 
facă greşelile din trecut, dar mai cred şi că abia așteaptă să le comită din 
nou pentru simplul motiv că urmăreşte un ideal imposibil. Familiile au 
multe aspecte comune în ceea ce priveşte viaţa de zi cu zi şi acelaşi gen 
de conflict apare în diferitele etape ale creşterii copiilor. 

- Dacă nu, a intervenit Johnson, întrebaţi pe oricine practică terapia de 
familie şi psihologia infantilă şi juvenilă. Cât timp copiii sunt mici, e 
destul de probabil să ai mai mult control asupra lor, însă odată 
adolescenţi, se întâmplă frecvent să aibă nevoie de cât mai multă 
independenţă. De acolo, asa cum s-a întâmplat si în trecut, vor începe 


problemele. În plus, dacă mergem pe ideea că actuala lui soţie nu este de 
acord cu nişte norme atât de rigide, atunci posibilitatea ca el să aibă din 
nou acelaşi comportament este imensă. E clar că opera lui nu-l va mai 
mulţumi, că n-o să-i mai placă şi va decide, ca data trecută, să arunce 
totul la gunoi şi, eventual, să o ia de la capăt. 

Vocea lui Tucker s-a auzit cu întreruperi înainte de a nu se mai auzi 
deloc. 

Dupree a luat telefonul şi a format încă o dată numărul. 

- Îmi pare rău, agentá Tucker, a spus când ea a răspuns, mă tem că 
putem rămâne în orice moment fără putinţa de a comunica telefonic. 
Oricum, internetul încă funcţionează; dacă nu ne mai putem auzi la 
telefon, vom continua pe e-mail. Continuati cu ce voiati să spuneţi. 

- Da. Subinspectoare Salazar, nu sunt de acord cu ipoteza voastră, eu 
cred că este Nelson; fiecare argument pe care îl aduceţi împotriva lui, mie 
mi se pare că demonstrează că este el. Emerson e de aceeaşi părere. 
Johnson, ce spuneţi? 

- Sunt de partea lui Salazar, ceva parcă nu se potriveşte, desi există 
destule aspecte care coincid şi-l fac suspect, aşa că, bineînţeles, ar trebui 
să aflăm dacă nu e acasă, zăcând în pat, beat şi plângând... 

- Ce fel de pizza preferaţi? a întrebat Tucker. 

- Dublă, cu anşoa şi măsline, a răspuns Johnson. 

Poliţiştii din New Orleans s-au uitat când la telefonul aflat chiar lângă 
microfon, când la Johnson, care-i privea amuzat. 

- E o metodă destul de des folosită, atunci când vrem să aflăm dacă 
cineva este acasă; un agent îmbrăcat în curier îi livrează o pizza, a spus 
zâmbind. Oricine îi deschide băiatului cu pizza, chiar dacă nu a 
comandat. 

Ecranul telefonului mobil s-a făcut negru. Apelul se întrerupsese. 
Dupree a format din nou numărul lui Tucker, dar de data aceasta a fost 
imposibil să mai restabilească legătura. 


31. NANA. SOMN DE VECI 


Stadionul Superdome, New Orleans 
Luni, 29 august 2005, ora 8.45 


Nana a luat o pastilă şi a inghitit-o fără apă, numai cu saliva şi cu toată 
agitația ce i se adunase în piept, dându-i ghes să plângă si să aibă în gură 
un gust metalic, ca şi cum ar fi înghiţit sânge. S-a sprijinit de perete 
încercând să se mai elibereze puţin de greutatea ce-i apăsa şoldul drept. 
Durerea violentă îi străbătea corpul de la călcâi până la mijloc, 
provocându-i cârcei ce amenințau să o pună la pământ în orice moment. 
A închis ochii şi s-a gândit la efectul calmant al pastilei, ca şi cum ar fi 
vrut să se convingă că deja începuse să acţioneze. 

Se aflau de trei ore în coridorul din Superdome. Pe la şase dimineața 
fuseseră nevoiţi să se mute acolo, după ce o puternică rafală de vânt a 
smuls acoperişul stadionului, lăsându-i în bătaia ploii. Uzi leoarcă şi 
ingroziti, s-au refugiat mai întâi în tunelul de acces, dar încetul cu 
încetul, împinși de lumea care venea din tribune, au ajuns pe coridorul 
interior. Bobby a sprijinit de perete scaunul cu rotile în care stătea 
maicá-sa si a ajutat-o pe Nana să se aşeze lângă ea, pe jos, pe perna adusă 
de acasă, cu spatele sprijinit de perete. A stat aşa, nemişcată, cu capul 
sprijinit de roata scaunului Selethei, uitându-se epuizată la oamenii care 
mişunau dintr-o parte într-alta căutând un loc gol la perete unde să îşi 
pună jos lucrurile. Era cald, avea părul ud de la ploaie, dar pata de urină 
de pe fustă se uscase, lăsând un cerc albicios. Nana şi-a frecat dezgustată 
fusta, până când şi-a dat seama că Bobby o privea grijuliu. 

- Nu-i nimic, Nana, nu are nici o importanţă şi aproape că nu se mai 
vede deja. 

În loc de răspuns, ea a închis ochii. După ce reuşise să iasă din baia 
unde o femeie era violată, tipase din răsputeri reuşind să atragă atenţia 
unor tineri grupaţi în apropiere de scări, pierduţi printre alte grupuri 
gălăgioase; când le-a explicat despre ce era vorba, atitudinea lor s-a 
schimbat brusc şi s-au uitat temători spre usa băii. Doi dintre ei s-au 
oferit să meargă până la următoarea poartă de acces, acolo unde, după 
spusele unei fete, se afla un echipaj de poliţie. Până să se întoarcă, după o 
veșnicie, Nana i-a văzut pe cei trei bărbaţi ieşind şi pierzându-se în 
mulțimea din hol, apoi a ieşit şi femeia. A privit într-o parte şi într-alta, 
şi-a netezit hainele cu o mână, iar cu cealaltă şi-a aranjat părul. 

Când tinerii au revenit însoţiţi de doi poliţişti, femeia nu se mai vedea. 

- Trei bărbaţi au violat o fata, dar acum au plecat toţi. 


Poliţiştii au făcut schimb de priviri, au intrat să cerceteze baia şi s-au 
întors în mai puţin de două minute. 

- Nu mai e nimeni acolo, a spus unul dintre poliţişti, ţinând în mână 
bastonul ei. 

- V-am spus că au plecat deja, a spus ea. Erau trei, n-am putut face 
nimic. 

Unul dintre poliţişti a observat pata de pe fusta ei. 

- Doamnă, sunteţi împreună cu cineva? Ar fi mai bine să vă intoarceti 
la locul dumneavoastră si, vă rog, nu mai mergeţi singură la baie, nu e un 
loc sigur. 

Două fete au insotit-o până la locul ei. Fetele au plecat, Bobby a spus 
că-i pare rău, iar Seletha a continuat să doarmă. Nimic altceva. Nimeni 
nu a făcut nimic. Nu se putea face nimic. A stat acolo nemiscatá, 
gândindu-se la toată mizeria aceea, până când o rafală de vânt a smuls 
acoperişul stadionului, lăsând ploaia să se abată peste ei şi obligându-i să 
se întoarcă în coridorul interior. 

S-a uitat neputincioasă la balta maronie ce continua să se extindă la 
picioarele ei. Afară, mareea de furtună şi creşterea apelor făcuseră ca la 
un moment dat canalizarea să dea pe dinafară. În ultima jumătate de oră, 
veceurile si chiuvetele din Superdome începuseră să vomite ca nişte 
gheizere pestilentiale. Era atât de supărată încât nici măcar nu şi-a dat 
seama când perna de sub ea începuse să se îmbibe de mizerie. Bobby a 
ajutat-o să se ridice în picioare, scuzându-se încontinuu, de parcă el ar fi 
fost de vină că veceurile dăduseră pe dinafară. A luat de jos perna Nanei, 
i-a scos fata pătată si apoi i-a dat înapoi perna, care avea o mică pată 
gălbuie la unul dintre colţuri. 

Bobby a întins mâna și şi-a pus palma pe fruntea umedă a mamei lui. 

- Cred că are febră. 

- E foarte cald aici, a spus Nana, deşi era convinsă că Bobby nu se 
înșela, dar încerca şi ea să facă tot ce putea pentru a trece mai uşor peste 
întreaga situaţie. 

- Mamă! Trezeste-te! Mamă, mamă... 

Bobby s-a aplecat cu urechea la buzele ei ca să-i audă respiraţia. I-a 
deschis pleoapele ca să-i vadă pupilele, care s-au dovedit a fi inegale şi 
lipsite de reacţie la lumină. A strâns-o de mână, continuând să o strige. 

- Mamă, trezeste-te, mamă, te rog trezeste-te, repeta el tot mai 
neliniștit. 

I-a apucat un deget şi a apăsat cuticula până când i-a apărut o picătură 
de sânge. Ochii Selethei nu au reacţionat deloc. 

- Nana, cred că mama a intrat în comă. 


32. ANŞOA ŞI MĂSLINE 
Miami, Florida 


Prin geamurile fumurii ale furgonetei, agenta Tucker vedea câţiva nori 
cumulus uriaşi, întinşi pe cerul albastru din Miami. Uşa casei lui Nelson 
era pe jumătate ascunsă de intrarea de la casa vecină. Era un duplex 
destul de nou şi nu arăta rău, chiar dacă era vizibilă diferenţa dintre casa 
alăturată, mult mai bine întreţinută şi împodobită cu ghivece de flori, şi 
casa lui, care nu avea nici măcar perdele la ferestre. Se aflau acolo de 
aproape o oră, iar cele douăzeci de grade din exterior se transformau 
într-o temperatură greu de suportat în maşina cu motorul oprit. Tucker 
încercase să se concentreze la dosarul primit de la Amaia, care conţinea 
informaţiile pe care le aveau până acum. O picătură de sudoare i-a 
alunecat pe frunte dându-i senzaţia că o insectă i se mişca pe piele. A 
oftat resemnat şi şi-a lăsat privirea să alerge prin interiorul furgonetei. 
Căldura emanată de trupuri, plus mirosul de transpiratie al celor trei 
însoțitori, începeau să fie insuportabile. Folosiseră un dispozitiv de 
ascultare de la distanţă, iar unul dintre agenţi, dându-se drept un 
operator de telefonie, sunase la telefonul fix al lui Nelson până când 
intrase robotul. Dar asta nu era concludent. Se putea foarte bine să fi 
văzut numărul apelantului şi să se fi hotărât să nu răspundă. Apoi l-au 
sunat pe mobil din partea companiei de telefonie: „Numărul la care aţi 
sunat nu este disponibil sau nu are semnal“. 

A răsuflat uşurată când a văzut scuterul cu portbagajul pentru 
transportat pizza, condus de falsul curier cu vestă rosie si şapcă colorată. 
A rulat foile de pe care citise şi le-a făcut un semn tehnicienilor să mai 
verifice încă o dată comunicarea prin staţia radio, pentru a fi siguri că 
agentul de afară îi auzea bine, apoi au început. Tânărul agent a parcat 
scuterul lângă trotuar, a străbătut aleea cu pietriș şi apoi zona verde din 
fata intrării în casă. 

- Dă-i drumul, i-a ordonat Tucker prin staţie. 

Agentul a apăsat butonul soneriei o singură dată. Nimic. Încă o dată. 
Nimic. 

— Mai sună, i-a cerut Tucker. 

Nimic. 

Tucker a aşteptat câteva secunde, scrutând din furgonetă intrarea în 
casă. 

- Mai sună o dată şi dacă tot nimic, încercăm să pătrundem cu camera 
pe sub usa. 


Agentul a mai sunat de câteva ori. Atunci s-a deschis uşa celeilalte case 
din duplex. Un bărbat de vreo şaptezeci de ani, îmbrăcat într-o pijama cu 
nasturii descheiati la piept, s-a sprijinit de balustrada scării si a privit 
către curier. 

- Băiete, mi-e tare greu să cred că vecinul meu a comandat pizza aia, a 
spus cu malitiozitate. 

— Intră în vorbă cu el, i-a indicat Tucker. 

Ştia din experienţă că vecinii pot fi o sursă de informaţii sigure. 

- Păi, domnule, a spus curierul prefăcându-se că citeşte dintr-un 
carnetel, am o comandă de pizza mare, cu cantitate dublă de anşoa, 
măsline şi capere, pentru domnul Brad Nelson, strada Tiboly, numărul 
556 B. Sper că n-am greşit adresa. 

Toţi cei din furgonetă au chicotit şi au făcut gesturi de exasperare. 

Bărbatul în pijama şi-a dus mâna la bărbie, de parcă ar fi vrut să 
verifice dacă se bărbierise bine. 

- Aici e, da, Brad Nelson e vecinul meu, dar má tem că cineva v-a jucat 
o farsă. L-am văzut pe vecinul meu punându-și bagajele în maşină si mi-a 
spus că pleacă în călătorie. 

Curierul a oftat resemnat. 

- Da, se poate, sunt nişte copii care ne-au mai tras clapa de câteva ori, 
ar fi trebuit să ne dăm seama, oamenii nu prea mănâncă anşoa la micul 
dejun, a spus curierul, apoi s-a întors ca şi cum ar fi vrut să plece, dar s-a 
oprit. Nu ştiţi cumva cand se întoarce domnul Nelson? E un client fidel si, 
dacă tot am adus pizza asta până aici, aş putea să i-o las la ușă, dacă 
revine repede... 

- Nici vorbă. Mi-a zis că o să fie plecat două sau trei zile, poate chiar 
mai mult. 

Curierul a luat un aer oficial, i-a mulţumit vecinului şi s-a îndreptat 
spre stradă. 

- Auzi, băiete, mă gândesc că mi-ai putea-o lăsa mie, dacă tot ai adus-o 
până aici, asa cum ai zis, că nici eu nu cred să fie multi clienţi cărora să le 
placă anşoa la micul dejun. 

Cei din furgonetă au izbucnit în râs. Tucker, temându-se să nu se audă 
până pe partea cealaltă a străzii, a reuşit cu greu să-i oprească din râs. 


Tucker a ieşit din furgonetă si s-a îndreptat spre maşină, în timp ce-şi 
dezlipea de spatele transpirat bluza subţire şi se lovea ritmic peste sold 
cu raportul de la Salazar făcut sul. „La naiba, bărbaţii ăştia n-au auzit de 
deodorant?“ Simtea nevoia urgentă de a face un dus ca să scape de 
duhoarea aceea, dar înainte de asta trebuia să facă ceva mult mai 


important. A deschis portiera, a intrat în maşină şi s-a aşezat pe scaunul 
din dreapta, lăsându-l pe Emerson să conducă. 

- Bun, a zis Emerson, acum avem confirmarea că Nelson nu e în oraş şi 
că, foarte probabil, e în drum spre New Orleans, dacă nu cumva se află 
deja acolo. Îl sunati pe Dupree? 

- Liniile telefonice nu mai funcţionează de azi-dimineata, iar sediul FBI 
din New Orleans a fost închis, nu mai e nimeni acolo. E greu să luăm 
legătura acum cu echipa şi după ce va părăsi centrul de urgente va fi 
imposibil. 

Emerson a stat pe gânduri câteva secunde. Pentru o clipă, Tucker a 
crezut că analiza ceea ce tocmai îi spusese, aşa că a fost surprinsă când l- 
a auzit spunând: 

- Subinspectoarea Salazar se înşală. Nelson este compozitorul. 

Tucker s-a rotit pe scaunul ei ca să-l vadă mai bine. 

- A, da? Si unde anume se înşală? 

Emerson a privit-o o secundă pe agenta Tucker, care i-a făcut semn să 
fie atent la drum. A răspuns sováitor: 

- Mă rog, se înşală... analiza ei e greşită, a spus arătând spre hârtiile 
din mâna lui Tucker. Ea crede că Martin Lenx este compozitorul, dar nu 
este de acord că acesta ar fi putut lua o nouă identitate, să fie Nelson. 

- Deci analiza ei vi se pare greșită? 

El a privit-o din nou, încurcat. Încerca să o linguseascá, să-i spună că e 
de partea ei, dar ea... 

- In fine, vreau să spun că noi avem dreptate, iar ea, nu. 

- Analiza ei mi s-a părut strălucită, de o mare clarviziune. Cred că 
avem noroc că face parte din echipa noastră. Aţi face bine, agent 
Emerson, să învăţaţi de la ea; dacă aveţi de gând să progresati, să jucaţi un 
rol important în FBI, invatati-va sá nu vá mai indoiti de ceea ce spune o 
femeie numai pentru că este femeie. Data următoare, gänditi-vä mai 
bine. 

Emerson a pufnit agitat. Părea un copil pe punctul de a plânge. 

- Nu înţeleg, nici dumneavoastră nu sunteţi de acord cu ea. 

- Diferenţa este că eu o respect. Puteţi să mă periati cât vreţi, dar dacă 
credeţi că mă aliez pentru a critica o femeie care e de o mie de ori mai 
deşteaptă decât dumneavoastră, atunci vă inselati amarnic. 

Emerson a expirat aerul pe nas şi a ales să tacă, incapabil de a găsi 
cuvintele potrivite. 

Tucker a zâmbit din nou. Și-a scos telefonul, a căutat un contact şi a 
apelat numărul. 

- Nu fiți trist, agent Emerson. Poate că Dupree e in New Orleans, poate 
că Nelson e şi el în New Orleans, ba chiar s-ar putea ca Salazar să aibă 


dreptate, a spus ridicând raportul până în dreptul ochilor lui, însă crede- 
mă că noi ne aflăm la locul potrivit şi în momentul potrivit. 


33. MONEDE DE ARGINT 


Washington, D.C. 
Luni, 30 august 2005 


Directorul Wilson s-a uitat pe fereastră la traficul scăzut de pe strada 
Pennsylvania, ceva normal pentru o zi de luni din august. Cu mâinile 
vârâte în buzunarele pantalonilor sport şi cu soarele colorându-i şi mai 
mult fata rotofeie, avea o atitudine relaxată si nepăsătoare, în contrast cu 
expresia severă a gurii şi cu fruntea încruntată deasupra ochelarilor săi 
cu rame subțiri. 

- Sunt singurul căruia asta i se pare o mare măgărie? a întrebat 
Michael Verdon din spatele biroului său. 

Wilson s-a întors spre el şi l-a privit cu un amestec de mâhnire şi 
resemnare. A oftat înainte de a răspunde: 

- De la măgari, măgării... 

- Si e limpede că agenta Tucker e o mägäritä... 

- Da, a fost de acord Wilson, dar este o mägäritä care are dreptate şi am 
trăit destul de mult încât să ştiu că uneori e mai bine să-i dai o medalie 
cuiva ca Tucker, decât să laşi să cadă capul unui prieten. 

Verdon a negat scârbit, a ridicat cästile telefonului si a cerut sá 
înceapă convorbirea pe care o solicitase. A pus telefonul pe difuzor 
pentru ca si Wilson să poată auzi conversaţia si şi-a imaginat surpriza lui 
Dupree la primirea unui apel telefonic din biroul directorului 
departamentului de criminalistică din Washington, prin intermediul 
telefonului fix al comandantului pompierilor. 

- Michael? 

Vocea lui Dupree era limpede, însă Verdon îl cunoştea bine şi a simţit 
în ea o urmă de suspiciune. 

- Aloisius, Jim Wilson e aici, cu mine. Iti spunem bună dimineaţa de la 
Washington. Îmi imaginez că în Louisiana nu e chiar atât de bună. 
Imaginile de la stiri sunt înspăimântătoare. Se vorbeşte despre o mulţime 
de clădiri rase de pe fata pământului si de sute de morţi si dispăruți. 
Credem că lucrurile se vor complica în următoarele ore, îngreunând mult 
o operaţiune gen năvod. 

Dupree a ascultat cu atenţie şi a gândit un răspuns prudent; nimic din 
ce îi spusese Verdon nu i se părea atât de important încât Jim Wilson să- 
şi întrerupă concediul. 

- Michael, Jim, ce se întâmplă? 


Verdon l-a privit pe Wilson şi a oftat, ridicând ambele mâini. Dupree 
nu era tâmpit, ştia prea bine că nu-l sunaseră ca să-i spună buletinul 
meteo. 

- Dupree, circumstanţele meteorologice speciale, faptul că în prezent 
echipa ta e împărţită în două şi acţionează în două locuri diferite, plus 
dimensiunile catastrofei din New Orleans ne-au făcut să luăm câteva 
decizii. 

Dupree a rămas tăcut. Numai päräiturile liniei telefonice i-au făcut sá 
fie siguri că legătura nu fusese întreruptă. 

- Credem că trebuie să-ți dăm câteva explicaţii, a continuat Verdon 
respectuos. Am urmărit cu mare atenţie cum a avansat investigația, 
agenta Tucker ne-a informat... 

- Am auzit bine? Agenta Tucker v-a informat pe voi? a intervenit 
Dupree. 

- Aloisius, te rog, nu mai fi atât de defensiv si ascultă-ne, suntem 
prietenii tăi, a intervenit Wilson ridicând vocea. 

- După cum iti spuneam, a continuat răbdător Verdon, agenta Tucker 
ne-a informat că aţi aflat despre prezenţa unui poliţist din Miami, Brad 
Nelson, în toate locurile unde au fost asasinate familii întregi şi că sub- 
inspectoarea Salazar a descoperit similitudini importante între crimele 
compozitorului şi un caz de asasinare a unei familii petrecut în urmă cu 
optsprezece ani. 

- Văd că agenta Tucker a uitat să menţioneze că, de fapt, chiar dacă 
Nelson a fost cu echipa de salvare în unele locuri ale crimelor, s-a întors 
mai repede din Brooksville si, în mod oficial, nu se află in New Orleans. Si 
bineînţeles că a mai uitat să spună că, deşi Salazar e de părere că 
compozitorul poate fi un individ pe nume Martin Lenx, care, cu 
optsprezece ani în urmă, şi-a ucis familia, nu crede că Nelson se 
potriveşte cu profilul acestuia. 

- Intelesesem că e suspectul vostru... 

- Îmi spui mie sau agentei Tucker? 

- Aloisius, pentru Dumnezeu! a spus Wilson pe un ton rugátor. 

- Nelson este suspectul nostru, dar toate indiciile sunt circumstantiale; 
urmează să-l interogăm pe colegul său din echipa de salvare şi să avem 
confirmările pe care i le-am cerut lui Tucker la șase dimineaţa. Încă nu 
am primit raportul, dar văd că voi l-aţi primit. 

- Tucker zice că, deşi a încercat, i-a fost imposibil să ia legătura cu 
tine. 

- Altceva? a întrebat Dupree pe un ton dur, din care răzbătea 
nerabdarea. 


Wilson l-a privit pe Verdon şi a dat afirmativ din cap, era evident că 
Dupree simtise că situaţia era complicată, asa că nu mai avea nici un rost 
să tot amâne. 

- Agenta Tucker a vorbit cu soţia lui Nelson, a spus Verdon dintr-o 
suflare, supărat. 

- Cum? 

Nu era o simplă întrebare, nu tinea de atitudinea pe care o adoptase în 
timpul convorbirii, întreba cum de îndrăznise. 

Verdon l-a înţeles. 

- După ce adunase toate acele informații, i s-a părut că era ceva ce i se 
cuvenea. 

- De ce nu a cerut voie? a întrebat Dupree. 

- Ascultă-mă, Dupree, ştiu că eşti supărat, dar comunicațiile sunt 
aproape imposibile; telefoanele mobile nu mai funcționează în New 
Orleans, ne-a luat mai bine de o oră ca să vorbim cu tine la telefonul fix, 
şi asta când ştii bine că avem acces la toate mijloacele posibile. 

- De la ce oră aveți confirmarea că Nelson nu se află în New Orleans? a 
vrut să ştie Dupree, fără să-i răspundă lui Verdon. 

- Puțin după şapte dimineața. 

- Şi de ce nu ne-a informat imediat? Acum e aproape unsprezece. 
Liniile telefonice au picat odată cu căderea curentului electric, dar am 
dat ordine clare să transmitem prin e-mail orice apare nou în decursul 
anchetei. 

- Nu era cu mult mai mult decât ceea ce stiati deja şi a crezut că cel mai 
bun lucru în desfăşurarea investigației era să vorbească cu soția. 

- La ce oră? 

- Dupree... 

- La ce oră a vorbit cu soția lui Nelson? De la Miami la Tampa faci patru 
ore cu maşina. 

- Nu avem nici o informaţie în privinţa asta, a minţit Wilson, ştiind 
prea bine că Dupree se prinsese. 

Verdon a intervenit împăciuitor. 

- Chiar tu ai zis că au existat probleme de comunicaţie din cauza 
furtunii şi a căderii curentului electric. 

- Sunt la centrul de urgente 911, au generator de electricitate si sunt 
treizeci de operatori care primesc telefoane; îmi vine greu să cred că nua 
reuşit să ia legătura cu mine. După cum se vede, acum, când aţi vrut cu 
adevărat să-mi transmiteti ceva, ati găsit calea de-a o face, a spus 
sarcastic. 

- Aloisius..., l-a rugat Verdon, pe un ton conciliator. 


- Aloisius, a continuat Wilson, important este că soţia lui Nelson a 
confirmat anumite aspecte, destul de importante, cu privire la 
comportamentul lui. Alaltăieri, şi-a făcut apariţia la ea acasă. A zis că 
părea neobişnuit de senin, ciudat şi misterios, departe de omul frământat 
din ultimul timp. A spus asta, fiecare cuvânt îi aparţine: „Tot ce s-a 
întâmplat este din vina mea, ştiu că am făcut totul greşit, dar am să 
îndrept lucrurile. Acum trebuie să plec, am ceva de făcut care nu suferă 
amânare, însă, când am să revin, voi fi pregătit să-mi îndrept toate 
greşelile“. 

- A spus „să-mi îndrept“ sau doar „să îndrept“? a vrut să ştie Dupree. 

- La mine apare doar „să îndrept“. 

- Ar putea fi pur si simplu promisiunea unui om care încearcă sá se 
îndrepte, dar la fel de bine ar putea şi să anunţe că momentul aşteptat se 
apropie, a explicat Dupree. Dacă a spus doar „să îndrept greşelile“, 
înseamnă că nu şi le asumă, chiar dacă vrea să le îndrepte. Salazar crede 
că omul nostru amână asasinarea familiei pentru că aşteaptă un moment 
anume, un soi de semn despre care încă nu ştim nimic, continuăm să ne 
batem capul cu asta. 

Dupree a tăcut câteva momente pentru a-şi pune ordine în gânduri. 
Când a vorbit, tonul său era din nou plin de indignare. 

- Vă dati seama de importanţa a ceea ce îmi spuneţi? Sunt informaţii 
vitale pentru investigaţie, iar agenta Tucker le-a trecut sub tăcere cu 
bună ştiinţă. A acţionat anapoda. S-ar putea să fi pus în pericol întreaga 
anchetă. Dacă se dovedeşte că Nelson este omul nostru, iar ea a vorbit cu 
soția lui, iar sofia lui îi spune asta lui Nelson, atunci s-ar putea să intre la 
idei. 

- De asta te-am sunat, Dupree, a spus Verdon. Am autorizat o 
operaţiune de salvare a familiei Nelson şi am pus-o pe Tucker la 
conducerea unei echipe din Miami. 

Dupree a rămas tăcut. 

- Aloisius, a spus Wilson pe un ton împăciuitor. Trebuie să înţelegi. 

- Chiar sunteţi atât de orbi încât nu vă dati seama ce face Tucker? 

Oftatul adânc al lui Verdon s-a auzit prin telefon. 

- Aloisius, ştii că te apreciez cu adevărat, dar de data aceasta nu poţi 
pune întreaga responsabilitate pe umerii noștri. Te-ai reîntors în oraşul 
tău natal. În lumina a ceea ce s-a întâmplat ultima dată când ai fost acolo, 
e firesc să ne punem nişte întrebări... Nu vreau să te jignesc întrebându- 
te dacă are vreo legătură cu Samedi... Sper din tot sufletul că nu. 

- Tar eu n-am să-ţi răspund pentru că nu e cazul, a răspuns Dupree cu 
duritate. 


- Un agent cu experienţa ta ar fi trebuit să ştie că există particularităţi 
ale investigaţiei pe care ar fi trebuit să ni le comunici. 

- Nu ştiu la ce te referi. 

- Există ceva ce ai uitat să-mi spui şi acel ceva apare în raportul trimis 
de Salazar lui Tucker: numele de fată al lui Sarah Nelson a fost Sarah 
Rosenblant si este fiica senatorului Rosenblant. 

- Nu-mi vine să cred! a exclamat Dupree uluit. Chiar vreţi să spuneţi că 
tot circul ăsta se face pentru că socrul lui Nelson este senator?! 

- Pentru Dumnezeu, Dupree! Ce te miră? a tipat Wilson. Ştii prea bine 
cum merg lucrurile astea! 

Verdon a intervenit, vorbind din nou calm, dar la fel de ferm. 

- Cred că nu-ţi dai seama cât de gravă este situaţia. Centrul de 
informaţii de la baza navală Lakefront ne-a confirmat că sediul FBI din 
New Orleans este distrus în totalitate, furtuna i-a smuls acoperișul si 
ferestrele s-au facut tándári, pur şi simplu. Întreg personalul a fost 
mutat, inclusiv agenţii de pază. Armata face tot ce poate ca să-i salveze 
de acolo pe agenţi si pe familiile lor si să-i evacueze din zonă. După 
trecerea furtunii, când veţi ieşi în stradă, veţi fi singuri. Dacă Operaţiunea 
Năvodul eşuează şi se dovedeşte că omul nostru chiar este asasinul, iar 
senatorul află că fiică-sa şi nepoţii lui au fost puşi în pericol pentru că nu 
am activat protocolul de securitate, o să cadă multe capete şi nu are rost 
să-ţi mai spun că ale noastre abia de se mai tin. 

Înainte de a închide, Verdon a mai precizat: 

- Mai este ceva. Chiar dacă tu consideri că intervenţia noastră e o 
ingerinfá în conducerea echipei tale, asta nu înseamnă că nu avem 
încredere în tine. Nu am prea multe informaţii despre subinspectoarea 
Salazar, dar te las pe tine sá hotärästi cum sá te foloseşti de ea si cum 
poate influenţa mersul anchetei. Sunt circumstanţe extraordinare pentru 
care trebuie luate măsuri extraordinare. Dacă vrei să treci sub tăcere 
informaţia asta, o sá o ascundem si noi cât de mult putem. Nu cred să fie 
cine ştie ce mare problemă. 


34. INSOMNIE 


Centrul de urgente 911, New Orleans 
Luni, 29 august 2005, intre orele 10.00 si 12.00 


Amaia s-a aplecat spre fereastră, încercând să vadă ceva prin fanta pe 
care cineva o făcuse în hârtia de împachetat care proteja geamurile. 
Sticla i-a oglindit chipul. Apärändu-si ochii cu palmele căuş a reuşit sá 
vadă în exterior. Oraşul era cenușiu: chiar dacă se făcuse dimineaţă de 
ore bune, cerul continua să fie la fel de întunecat precum un lac adânc. 1 
s-a părut că vede un incendiu în depărtare, probabil explodase o 
conductă de gaz. Prin faţa ochilor i s-au perindat plutind mai multe 
plafoane de masini ce ieşeau din apă ca nişte țestoase moarte. 


După convorbirea cu comandantul echipei de salvare, încercase să-şi 
reia munca şi recitise declaraţiile martorilor, care o făceau să ajungă din 
nou la cea a lui Joseph Andrews, a căpitanului Reed din Galveston, a 
echipei criminalistice care luase probele din casă, la cea a lui Nelson 
despre ceea ce văzuse acolo. Ea şi Johnson scotociseră prin toate arhivele 
criminalistice din ultimii optsprezece ani, din toată ţara, dar după 
asasinarea familiei Lenx nu mai găsiseră nici un caz care să întrunească 
particularitatile aceluia, până la cazul din Galveston. Totul începea acolo. 
Uciderea familiei Andrews reprezenta geneza personală a acelui creator 
de morți. 

Da, dar în ce mod, cum, care era semnul pe care entitatea aceea îl 
aştepta pentru a dezlantui Armagedonul său? 

Zgomotul provenind din sala de urgente i-a alungat concentrarea. 
Johnson şi poliţiştii din New Orleans erau deja la uşă. A închis laptopul şi 
i-a urmat. 

Liniile telefonice erau sufocate. Imediat ce operatorii terminau o 
convorbire, telefoanele începeau să sune din nou. Amaia s-a aşezat lângă 
operatoarea cu care vorbise mai devreme, iar aceasta a salutat-o, în timp 
ce răspundea la un alt apel. Tonul nu i se schimbase, îi rămăsese la fel de 
calm. Amaia şi-a spus că de fapt vorbea si mai liniștită, numai chipul ii 
trăda tensiunea. În timp ce asculta apelurile de ajutor, îşi strângea buzele 
atât de tare încât uneori îi deveneau invizibile, de parcă ar fi vrut să-şi 
înghită propria gură. 

Coordonatorul operatorilor a dat drumul la difuzor ca să poată auzi 
unele apeluri. 

Plânset. 


„Vă rog, ajutati-mä, casa mea s-a deplasat, sunt cu doi copii mici şi îmi 
intră apa în casa.“ 

- Doamnă, nu putem face nimic, nu avem pe cine să trimitem, poliţiştii 
nu au voie să iasă până nu trece furtuna. 

Sau o voce incredibil de calmă. 

„Bună, suntem pe plajă, am fost nişte tâmpiţi, cred că o să murim aici.“ 

- Doamnă, faceţi tot ce puteţi ca să vă adăpostiţi, deocamdată nu vá 
putem trimite pe nimeni în ajutor. 

Voci disperate. 

„Vă rog, ajutaţi-ne, suntem în podul casei, dar nu avem ieşire prin 
acoperiş, apa e deja la uşa podului, vă rog, scoateti-ne de aici.“ 

- Domnule, toți agenţii s-au retras de pe străzi ca să se pună la adăpost. 
Dacă vreţi, dati-mi numele dumneavoastră si adresa. 

„Numele noastre? Ca să ştiţi pe cine o să găsiţi morți?“ 

Voci lipsite de speranţă. 

„O să mor, mă numesc Ethel Burel, sunt în districtul 9.“ 

- Nu o sá muriti, doamnă, încercaţi sá vá adäpostiti, o să trimitem pe 
cineva la dumneavoastră imediat ce furtuna se mai domoleste. 


- Aşa sunt toate apelurile. 

Directorul i-a pus o mână pe umăr, îndemnând-o să continue. Femeia 
şi-a pus din nou cástile si a răspuns la un nou apel. 

- Oamenii ne cer ajutorul şi noi nu putem face altceva decât să le 
notăm numele si adresa şi să-i punem pe o listă lungă de aşteptare. 

- Care e situaţia în acest moment? a întrebat Johnson. 

Bărbatul s-a enervat brusc, l-a privit si a ridicat o mână spre ecranele 
care atârnau de tavan. Toţi şi-au îndreptat privirile într-acolo, mai puţin 
Johnson, care s-a uitat la faţa crispată a coordonatorului. 

- Într-un cuvânt: haos. Oraşul a rămas fără curent. Ne-au anunţat că au 
căzut mai mulţi stâlpi de înaltă tensiune, telefoanele mobile nu mai 
funcţionează, probabil că vântul a smuls antenele telefonice. Plouă în 
interiorul stadionului Superdome, oamenii s-au înghesuit pe coridoare şi 
canalizarea e înfundată, veceurile au dat pe dinafară, inundând totul. Au 
avut loc agresiuni, violuri şi bătăi, atât la Superdome, cât şi la centrul de 
conferinţe. Se vorbeşte despre persoane care au fost omorâte cu arme 
albe. Există case în flăcări, bănuim că incendiile sunt provocate de 
scurgerile de gaz apărute în urma deplasării caselor. Din mai multe zone, 
am primit informaţii despre vârtejuri şi tornade mai mici, de parcă nu 
am fi avut destule. Am fost anunţaţi că există cadavre plutind pe străzi. 
Case întregi duse de ape. Dar dacă m-ati întrebat doar pentru a afla ceva 


despre „împușcăturile la foc automat“ ale dumneavoastră, deocamdată 
nu ştim nimic de aga ceva. 

Johnson l-a privit surprins. A făcut câţiva paşi până a ajuns în faţa 
coordonatorului, iar acum erau despărțiți numai de pupitrul de comandă. 
I-a citit numele pe placuta de pe masă. Bernard Antée. 

- Ascultati-ma bine, domnule Ante. 

- Antée, l-a corectat acesta, fără să se sinchiseascá să-l privească. 

- Uitaţi-vă la mine, domnule Antée, i-a cerut Johnson. 

Coordonatorul l-a privit iritat, cu bărbia ridicată. 

— Spuneţi, i-a zis enervat. 

Păstrându-şi calmul, Johnson s-a mai apropiat putin şi s-a aplecat în 
față, obligându-l pe coordonator să facă acelaşi lucru; apoi i-a soptit la 
ureche: 

- Suntem aici pentru a vă ajuta. Căutăm un ucigas, un monstru care se 
va ridica dintre ruinele acestui oraş pentru a-i ucide în propria lor casă 
pe toţi membrii unei nefericite familii, după ce au avut norocul de a 
supravieţui catastrofei. Şi da, vor fi împuşcături la foc automat, una după 
alta, o să le zboare creierii, unul câte unul, inclusiv copiilor, timp în care 
ceilalți vor fi obligaţi să vadă toate astea. Ştiu că situaţia nu vă amuză, dar 
n-aveţi dreptul să credeţi că pe mine da. Nu sunt impuscaturile mele; vor 
fi, dacă nu reuşim să intervenim, împotriva unei familii care nu are altă 
vină decât că a supravieţuit dezastrului, fără să știe că asasinul atât 
aștepta pentru a o executa. 

Când Antée a ridicat capul, fata lui era răvăşită. L-a privit pe Johnson şi 
a Incuviinfat, fără sá mai scoată vreun cuvânt. 


35. CURĂŢENIE 
New Orleans, Louisiana 


Martin alesese hotelul acela pentru că toaletele nu aveau ferestre. 
Fiecare toaletă fusese construită ca o cameră separată între dormitor şi 
peretele holului interior, iar singura lor legătură cu exteriorul era o mică 
aerisire, pe care a astupat-o cu prosoape ca să nu mai audă vuietul ca de 
tubă al vântului ce făcea să vibreze conducta de fier. Era aproape 
douăsprezece ziua când s-a hotărât să deschidă usa refugiului său. Usa de 
sticlă a balconului cu vedere la stradă dispăruse, iar odată cu ea, toate 
obiectele din cameră, inclusiv patul. Mai rămăsese numai tăblia prinsă în 
perete si o aplică de citit. Tavanul fals era distrus, o parte din structura 
de susţinere încă mai atârna printre cablurile de curent galbene. Vântul 
încă bătea cu putere, dar nu mai putea fi considerat un uragan. Făcând 
slalom printre grămezile de moloz, s-a dus în faţa găurii din faţadă, acolo 
unde înainte fusese fereastra. Balconul încă mai avea balustradă, dar 
obiectele căzute peste ea o strâmbaseră în mai multe locuri. Martin s-a 
hotărât să nu rişte. A privit oraşul sprijinindu-se de canatul ferestrei. 
Cerul, deşi încă întunecat la est, dădea semne că se va însenina treptat. 
Ploua mult mai uşor si nivelul apelor începuse să scadă. 

De ceva vreme, auzise prin staţia pe care o avea la el că elicopterele 
pazei de coastă de la baza Sikorsky se pregăteau de zbor. Trebuia să se 
grăbească. S-a întors în baie, a aprins lanterna si a indreptat-o spre 
oglindă pentru a-şi verifica ţinuta. Şi-a dat jos tricoul de bumbac pe care- 
l purtase până atunci. A deschis, din instinct, robinetul chiuvetei, care a 
horcăit mai întâi, apoi a scos un şuierat. Încă din zori, la robinet mai 
curgea doar un amestec maroniu de apă şi pământ, iar de ore bune nu 
mai curgea nici măcar lichidul acela. Ca să se spele, a folosit apa dintr- 
una dintre sticlele pe care le avea în valijoară; s-a spălat pe dinţi, pe faţă 
si şi-a umezit părul tuns scurt la ceafă, ca al puscasilor marini. A scos din 
geantă o cămaşă curată, călcată impecabil, a îmbrăcat-o şi şi-a bagat-o în 
pantaloni, înainte de a-și strânge cureaua. Și-a verificat ţinuta, 
netezindu-si hainele până când s-a declarat mulţumit. Înainte de a-şi lua 
valijoara, şi-a prins la piept, în partea stângă, ecusonul de identificare, 
asigurându-se că insigna se vedea foarte bine. 

A zâmbit când a trecut prin dreptul a ceea ce fusese recepţia hotelului. 
Apa îi ajungea până la genunchi, dar putea să meargă fără probleme. În 
holul de la recepţie nu mai rămăsese nimic, pur si simplu. Ca si cum un 
aspirator imens ar fi tras tot ce fusese acolo. 


Nu tu uşi, nici ferestre, nici zone de acces, nici lumină electrică. 
Tavanului îi lipseau toate plăcile de ghips, iar fâşiile argintii de banda 
izolatoare atârnau ca nişte betele de Crăciun, trosnind ca iasca în bătaia 
vântului. 

A ieşit din hotel si a mers cu atenţie până în mijlocul străzii pustii, 
acolo unde firmele, panourile publicitare si bucăţile de fațadă pe 
jumătate desprinse, atârnând deasupra trotuarelor, nu mai reprezentau 
un pericol. Ploaia încetase. A înaintat anevoios pe strada Esplanade. Mai 
mulţi copaci din apropiere de Cabrini, inclusiv arborele uriaş de la 
cafeneaua Degas, nu rezistaseră furtunii. Zăceau prabusiti la pământ, ca 
nişte războinici învinşi. Aerul purta un amestec de izuri, de la cel de ozon 
până la o mixtură umedă de mucegai, ciment proaspăt, lemn putred şi 
noroi negru. Mici roiuri de țânțari începeau să apară la suprafaţa apei, iar 
Martin ştia că atunci când avea sá răsară soarele, duhoarea de mlaștină 
avea să fie insuportabilă. A scos din buzunar harta oraşului, pe care o 
împăturise în aşa fel încât să poată vedea dintr-o singură privire întreg 
itinerariul, subliniat cu atenţie, pe care-l avea de parcurs. 

La depărtare, a văzut câţiva oameni uitându-se pe ferestre, ieşind în 
stradă şi privind în jur, ca nişte astronauți ce tocmai aterizaserá pe o 
planetă necunoscută, ostilă si cu atmosferă total diferită. Se miscau lent, 
privind lung la distrugerile din jur, ca şi cum ar fi vrut să se convingă că 
într-adevăr calamitatea trecuse. Se priveau unii pe alţii si ridicau din 
umeri, ca si cum ar fi suferit de o mahmureală colectivă, gesturi de 
dezolare pe care Martin le cunoştea foarte bine. Nu a ţinut cont de câteva 
chemări în ajutor ale unor oameni care începeau să iasă din starea de 
SOC. 

- Hei, prietene, poţi să ne dai o mână de ajutor? 

Şi-a lăsat capul în piept, prefăcându-se că nu a auzit. 

A mers printre grămezi de moloz, saltele, piese de mobilier, ziduri 
surpate, copaci präbusiti. De două ori a trebuit să devieze cu două străzi 
de la traseu din cauza firelor de curent electric care zăceau în apă, căci 
chiar dacă ştirile care-i parveneau prin staţie spuneau că încă nu era 
curent electric în cea mai mare parte a orașului, când a trecut pe lângă 
câteva cabluri căzute, a auzit zumzetul descărcării electrice şi la cele 
întinse pe pământ a văzut cum scoteau scântei. I-a luat mai mult de o oră 
până să ajungă la destinaţie. 

Clădirea se înălța pe o fundaţie solidă, de ciment, ceea ce, probabil, îi 
făcuse pe proprietari să rămână în casă pe durata uraganului. Accesul în 
casă se făcea pe nişte scări laterale, care comunicau între ele printr-o 
mică terasă. A urcat opt trepte şi s-a aşezat ca să-şi golească cizmele de 
apă, uitându-se scârbit la pantalonii manjiti cu zoaie negre până aproape 


la talie. Uluit, a privit în lungul străzii. Pe suprafața domoalá a apei 
apăruse o porţiune înspumată, purtată de curenţii subacvatici. Nu avea 
sens, dar într-adevăr nivelul apei creştea, desi logic ar fi fost ca acolo să fi 
scăzut deja. Şi-a scos batista şi a încercat, fără succes, să şteargă zoaiele 
îmbibate în pantalonii care i se lipeau de piele, ca si cum ar fi avut o 
textură cleioasă. Pe lângă faptul că-l incomoda, toată mizeria aceea îl 
scârbea. Era un bărbat dichisit; poate că munca lui era direct legată de 
distrugere, dar Martin ştia că în acele momente de haos total, de derivă 
incontrolabilă, când totul în jur era murdar si dezgustător, înfăţişarea lui 
spilcuită însemna o grijă atentă faţă de victime, o judecată limpede, 
solicitudine şi atenţie, şi toate acestea făceau să le dispară isteria iniţială, 
pentru ca apoi să se predea fără cea mai mică bănuială. 

A apăsat butonul soneriei, care i-a confirmat că nu era curent electric. 
Butonul a revenit, cu un ușor scärtäit, în poziţia iniţială. Nimic altceva. 
Martin şi-a calmat respiraţia, ca un actor care se pregăteşte să intre în 
scenă. A bătut în usa si bătăile au răsunat înăuntrul casei. Imediat au 
început şi şoaptele, vocile gâtuite, spaima adunată în gátlej, o notă de 
speranţă si de teamă. A auzit îndemnurile la calm, cineva a tistuit, cerând 
să se facă linişte. Martin aproape că l-a văzut ducändu-si două degete la 
buze. Când i s-a deschis, usa s-a Tnfepenit putin în podea, iar prin 
deschizătură a apărut ţeava unei arme. Folosindu-se de una dintre 
tehnicile scoase din manualul comis-voiajorului perfect, cel care în anii 
'50 străbătea toată ţara aprovizionându-le pe doamne cu aspiratoare şi 
seturi de oale, a făcut un pas în spate, exact în momentul în care ușa s-a 
deschis. Fără să facă nici o mişcare în plus, a observat cum bărbatul îl 
scruta neîncrezător. A zâmbit exact cât trebuia si şi-a dus arátátorul la 
ecusonul prins de cămașa murdară, făcându-l pe bărbat să-şi îndrepte 
atenţia într-acolo, apoi a întrebat: 

- Familia Sabine? 

A aşteptat cele trei secunde cerute de manual, după care a auzit 
exclamatiile de usurare. 

- Oh, Dumnezeule! Mulţumesc Tie, Doamne! Cat de repede ati venit! 

Martin nu s-a mişcat din loc tot timpul cât bărbatul s-a chinuit cu ușa 
intepenita în podea, în încercarea de a o deschide suficient pentru a-i 
face loc să intre și totodată să observe că o parte din acoperiș şi din 
peretele din spate fuseseră luate de furtună, lăsând ploaia să intre în 
casă. Dusumeaua îmbibată de apă începea să se umfle, podelele se 
unduiau din loc în loc, conferind încăperii o aură de miraj. 

- Sunteţi bine cu toţii? a întrebat Martin, cu adevărat interesat. 

- Slava Domnului, suntem bine cu toţii, câteva vânătăi şi răni uşoare. 
Cred că Jana are încheietura ruptă, a spus arătând spre o adolescentă 


care stătea pe jos, strângând o pătură în jurul ei de parcă i-ar fi fost frig. 
Dar casa, casa este distrusă, a spus bărbatul, în timp ce îndepărta cu 
vârful piciorului obiecte căzute, frunze si crengi venite de afară, aşchiile 
şi cioburile rămase de pe urma a ceea ce fuseseră bunurile lor. 

S-a uitat la Martin, iar acesta, în faţa atitudinii lui întrebătoare, a 
rămas nemișcat pe scara exterioară, aruncând doar o scurtă privire spre 
revolverul pe care gazda îl uitase în mână. 

- Of, fireşte, scuze, a spus căutând din privire o suprafaţă pe care să 
lase arma. 

A observat o mäsutä plină de moloz, pe care l-a îndepărtat dintr-un 
singur gest al mâinii şi a lăsat revolverul acolo. Martin a intrat în casă 
plin de seriozitate, încrezător, şi i-a privit, unul câte unul, pe toţi 
membrii familiei, care, ca si cum ar fi ascultat de o chemare divină, se 
adunaseră cu toţii acolo. Cu vârful cizmelor a îndepărtat resturile, 
suficient de mult încât să-şi poată lăsa jos valijoara. S-a aplecat ca să o 
lase şi din aceeaşi mișcare a pus mâna pe arma lăsată de bărbat. 

- Acesta este revolverul Smith&Wesson, cumpărat în anul 2000; nu mai 
aveţi nici o altă armă în casă, corect? 

- Nu, a răspuns bărbatul, şi în vocea lui s-a strecurat, poate, o uşoară 
notă de neliniște. 

Martin a zâmbit. 


36. DEPENDENȚĂ 


Centrul de urgente Marina Tower 
New Orleans 


Dupree a urcat din două în două treptele care duceau de la biroul 
şefului pompierilor până la centrul de urgente 911. 

În mintea lui răsunau cuvintele lui Michael Verdon, care s-a oferit, ca 
şi cum ar fi fost un privilegiu, să ascundă informaţia. Neatent până într- 
acolo încât nu-şi dăduse seama că pentru Dupree ascunderea faptelor 
față de cineva nu însemna altceva decât că accepta trădarea pe care i-o 
vindeau drept eficacitate. A mers în sala de şedinţe pe care o foloseau 
drept centru de comandă; era pustie, cu siguranţă că avea să-şi găsească 
colegii la centrul de urgente. 

Amaia stătea lângă coordonator si ajutorul său, avea cástile în urechi şi 
asculta cu atenţie, în timp ce citea pe monitor clasificarea apelurilor de 
urgenţă. 

Dupree a intrat în sală şi a trebuit să meargă până unde se afla ea şi să 
bată cu degetul în monitor pentru a-i atrage atenţia. 

- Salazar, vino cu mine, i-a spus şi a luat-o înapoi spre ieşire. 

Dupree a intrat în sala de şedinţe, s-a dus la ferestre şi a început să 
smulgă hârtia de pe ele, rupând-o în fâşii lungi, până aproape de tavan. 
Amaia a intrat după el, a închis usa si câteva secunde nu a făcut altceva 
decât să observe cum șeful ei dezvelea ferestrele. S-a întors spre ea, 
extrem de serios, aproape nervos, s-ar fi putut spune. 

- Salazar, cred că ar fi bine să iei loc. 

Ea a rămas nemiscatá, cu ochii la el. Poate pentru a o încuraja, Dupree 
s-a dus la masă, a luat două scaune, s-a aşezat pe unul si i-a făcut semn să 
se aşeze şi ea pe celălalt. Amaia s-a oprit în faţa lui. 

- Tocmai am fost în sala de urgente; cred că nu mai e nevoie să vă spun 
că uraganul a provocat daune mult mai mari decât se prevazuse initial. 
Cea mai mare parte a orașului a rămas fără curent electric şi fără apă, si 
chiar dacă oraşul nu este devastat în totalitate, pentru că centrul 
uraganului a trecut prin estul orașului, ştim că în zonele de coastă 
valurile ating şase metri. Elicopterele pazei de coastă şi-au reluat 
zborurile, iar oraşul văzut de sus oferă o imagine dezolantă, iar dezolant 
nu este un adjectiv pe care ei să-l folosească cu uşurinţă. French Quarter 
a rămas întreg, dar alte cartiere au fost devastate. West End este inundat 
şi primele informaţii vorbesc despre cabluri de curent căzute şi persoane 
refugiate pe poduri. Operaţiunea Năvodul se va complica destul de mult 


fata de ceea ce gândiserăm noi. Am nevoie ca întreaga echipă să dea un 
randament de 100%... A făcut o pauză în care şi-a lăsat privirea în pământ 
pentru o secundă. Salazar, mi-au transmis de la Washington că a sunat 
mătușa dumneavoastră din Navarra. Îmi pare rău că trebuie să-ţi dau 
vestea asta: tatăl tău a murit ieri-dimineaţă. 

Amaia a inspirat adânc, avea nevoie de tot aerul din încăpere, de tot 
aerul din lume. Dupree a plecat din faţa ei, s-a dus din nou la fereastră şi 
a tras de ivăre până s-au deschis. Geamul, un dreptunghi îngust și înalt 
până aproape la tavan, s-a deschis luând cu sine resturi de bandă 
izolatoare care au scräsnit când au fost smulse de la locul lor. 

A intrat un aer umed si sărat, ca şi cum marea s-ar fi aflat la ușă, iar 
curentul de aer a învârtejit fotografiile de pe masă, aruncându-le pe 
podea, cu fata în jos. Amaia a rămas cu privirea la ele, ca si cum încă ar 
mai fi simţit ce orori reprezentau toate acele imagini. 

Câteva secunde, Dupree s-a uitat la ea fascinat, apoi a străbătut 
încăperea până la usa. 

- O să aştept, împreună cu restul echipei, în sala de urgente. Dacă totul 
decurge conform aşteptărilor noastre, apelul trebuie să fie făcut în 
curând. Dacă vă hotărâți sá nu mai veniţi cu noi, am să încerc să vă găsesc 
un mijloc de transport până la baza Lakefront. Din ultimele informaţii am 
înţeles că puscasii marini au împrumutat avioanele lor pentru evacuarea 
personalului FBI rămas în oraş. Când ajungi pe un aeroport deschis, noi 
iti oferim un bilet de zbor ca să te poţi întoarce acasă. 

Amaia l-a simţit pe Dupree când a trecut pe lângă ea, a simţit că s-a 
oprit o clipă şi a întins mâna spre ea, aproape să o atingă, dar s-a oprit în 
ultima clipă. L-a auzit ieşind din sală şi închizând uşa după el. S-a aplecat 
şi a luat una dintre fotografii, cea care se oprise chiar la picioarele ei. A 
contemplat-o câteva secunde, a împăturit-o în două, apoi încă o dată în 
două şi a pus-o în buzunar. 


37. TATĂL NOSTRU 
Elizondo 


Amaia a inspirat mirosul puternic de unt topit. Îi plăcea mai mult 
decât cel de zahăr ars, care la cea mai mică neatentie ardea ca focul şi 
mirosul se îmbiba în haine şi în păr, de unde nu mai dispărea; sau decât 
cel de făină, fals domol, cu izul său primar şi de prospeţime, dar la fel de 
asfixiant ca aerul dintr-un mormânt. L-a privit pe tatăl ei care frământa 
foitajul şi a simţit cum inima îi bate mai repede. Din radioul veşnic pornit 
în timp ce munceau răsuna un vals de Strauss. El i-a zâmbit când a văzut- 
O, iar fetiţa a încercat să-i întoarcă zâmbetul, dar nu a reuşit. L-a privit cu 
ochii ei mari şi trişti, întrebându-se cum să-l abordeze. Cum să-i spui 
cuiva pe care îl iubeşti ceva ce ştii că-l va face să sufere? În timp ce-şi 
căuta cuvintele, s-a uitat la spatele lui: părul tuns scurt la ceafă, braţele 
frământând aluatul cu mușchii contractati. Ca şi cum s-ar fi privit de sus, 
a văzut o fetiță de nouă ani, oprită în spatele lui, căutând nişte cuvinte pe 
care o copila nu ar fi trebuit să le ştie. fl iubea atât de mult, atât de mult... 
A auzit muzica, accelerarea bruscă a valsului, imperial, elegant şi atât de 
nepotrivit pentru a vorbi despre frică. Şi-a mușcat buzele, un gest 
visceral de reţinere, si a ştiut că nu-i va spune, pentru că dacă avea să o 
facă, atunci el nu ar mai zâmbi, ar opri radioul şi undele valsului ar 
dispărea, locul său fiind luat de trosnetele din cuptoare şi de zgomotul 
picăturilor de apă lovindu-se de cazanul din oţel, căzând din robinetul 
care nu se închidea bine. Hotărârea luată i-a provocat o durere adâncă în 
piept, care a făcut-o să-şi închidă ochii ca să nu-l mai vadă. Printre gene i 
s-a scurs o lacrimă ce a coborât tăcută si grea de-a lungul feţei, exact în 
momentul în care tatăl ei s-a întors zâmbitor spre ea. 

- Îmi oferiţi acest dans, prinţesă? 

Zâmbetul i-a dispărut de pe chip în timp ce îngenunchea în faţa ei şi 
atingea, nevenindu-i să creadă, urma strălucitoare lăsată de lacrimă pe 
chipul fetiţei lui. 

- Ce e, draga mea? 

Amaia a continuat să-şi strângă buzele, în timp ce-l privea frământată 
de gânduri intrate pe fagasul fatalitatii. Şi-a trecut braţele în jurul gâtului 
său şi i s-a cuibărit la piept, pentru a nu fi nevoită să-l vadă. 

Juan a îmbrăţișat-o tulburat. 

- Amaia? a spus îngrijorat. 

A ridicat-o şi a aşezat-o pe o masă de inox, ca să ajungă la înălţimea lui. 
S-a smuls din braţele ei ca să oprească radioul, după care i-a luat mâinile 


şi i le-a sărutat, în timp ce-i spunea: 

- Ce-i cu tine, draga mea? Spune-mi. 

Valsul nu se mai auzea. A ascultat trosnetele din cuptoare, picuratul 
constant al acelui robinet în cazanul adânc. Senzatia a fost atât de 
intensă încât aproape a ametit-o, odată cu conștiința inevitabilului. 

Buzele i s-au deschis, lăsând să exprime oroarea. 

- Aita, a apucat să spună în timp ce plânsul îi gâtuia vocea. Mă sperie, 
mă face să-mi fie foarte frică. Noaptea, în timp ce tu dormi, vine la patul 
meu. Disperarea luase acum locul fricii, pe măsură ce îşi deschidea ochii 
tot mai mult. Vrea sá mă mănânce, aita! Vrea sá mă mănânce şi, dacă nu 
faci ceva, într-una dintre nopţi o să mă mănânce... 

Juan şi-a ferit privirea de ochii imploratori ai fiicei lui şi şi-a fixat-o 
într-un punct în gol. În mintea lui aude din nou foşnetul aşternutului. 
Usorul scârţâit al lemnului sub greutatea mică a soţiei lui, care străbate 
încăperea pe întuneric. Juan, întins pe partea dreaptă, se ridică şi se 
întoarce spre uşă, deschide ochii în beznă, de parcă asta l-ar face să audă 
mai bine. Dormitorul fetitelor este vizavi de al lor. Rosario nu are de 
parcurs mai mult de doi metri de la o ușă la alta. Îi aude mișcările, iar 
uneori chiar si vorbele soptite pe care nu reuşeşte (nu vrea) să le 
înţeleagă. Niciodată nu stă mai mult de un minut, un minut în care el 
rămâne cu toate simţurile treze, tinändu-si respiraţia în timp ce se roagă 
ca acel minut să nu se prelungească. Își dă seama când ea revine. Se 
întoarce pe o parte şi se preface că doarme. Ea se întinde lângă el, iar el, 
chiar şi fără să o atingă, simte că trupul ei emană frigul din casă şi îi aude 
inima bătându-i nebuneşte. Gata, a trecut, nu se va mai ridica în noaptea 
asta. Dar el nu adoarme până când nu e sigur că ea a adormit. 

Juan a dat drumul mâinilor fiicei lui, numai pentru o clipă. Cât să 
pornească radioul. Un pian melancolic înlocuise valsul. 

- Foarte multi copii au coşmaruri, e normal la vârsta ta, ai multă 
imaginaţie şi citeşti foarte mult, iar asta face ca imaginaţia să o ia razna. 
Nu-ţi face griji, sunt doar nişte vise. Nu au cum să-ţi facă rău. 

Fa a spus, suspicioasă: 

- Dar, aita... 

- Ai visat, Amaia. Visele nu sunt reale, chiar dacă par, sunt doar nişte 
coşmaruri, există numai în imaginaţia ta. 

A pus-o jos de pe masă. Fetiţa plângea acum în hohote, cu suspine 
adânci şi cu ochii închişi. Juan a fost sigur că îi tinea aşa pentru a nu fi 
nevoită să-l vadă. El şi-a fixat din nou privirea pe punctul acela de pe 
perete, şi de data aceasta a făcut-o de ruşine. Regretând amarnic, fără a fi 
în stare să se uite în ochii ei, s-a aplecat şi a sărutat-o pe cap, spunându-i: 

- Dar dacă vreodată coşmarul ajunge să te sperie îngrozitor, strigă-mă. 


S-a întors la masa de lucru. 

Amaia a continuat să plângă mult timp, tinändu-si mereu ochii închiși. 
Când şi i-a deschis, tatăl ei se reapucase de muncă, iar notele unui nou 
vals pluteau în aer amestecate cu dulcea mireasmă a prăjiturilor. 
Frământa foitajul cu spatele la ea, deși s-ar fi putut spune că jumătate din 
puterile lui, din impetuozitate, îi dispăruse. Amaia şi-a luat ghiozdanul si 
s-a îndreptat spre ușă, târându-şi picioarele, dându-i timp sá o oprească, 
să o cheme din nou lângă el. Dar chemarea nu a venit. S-a întors pentru 
a-l mai privi o dată din uşă, ca un condamnat la moarte care așteaptă 
gratierea din partea guvernatorului, iar în acea clipă, uşa laboratorului 
de patiserie si sala de şedinţe de la remiza pompierilor din Marina Tower, 
aflată de cealaltă parte a lumii, au fost unul şi acelaşi loc. Fetiţa care nu 
se putea opri din plâns si femeia care nu putea plânge s-au întors în 
acelaşi timp pentru a se uita la tatăl lor. 

- Agur, aita, a spus ea. 

- Agur, maitia, i-a răspuns el din capătul laboratorului. 


New Orleans 


Amaia a intrat în sala pentru urgente 911 exact în momentul în care 
Charbou şi-a ridicat mâna pentru a cere atenţia tuturor. 

- Împuşcături una după alta pe strada Maine, în Jefferson; în casa unei 
familii, din câte se pare. Femeia care a sunat a vorbit despre cinci sau 
şase Împuşcături la intervale destul de scurte. 

- Avem mai multe familii înregistrate în zonă, a spus Johnson, 
întinzând o hartă şi punând degetul pe casă. 

- Mai există o problemă, a intervenit Bull. Deocamdată nu stim din ce 
cauză, dar de o jumătate de oră toate apelurile fac referire la faptul că 
apele cresc, inclusiv în locurile neinundate, ori unde apele începuseră să 
scadă, dar acum urcă cu rapiditate. Unii spun că s-a rupt digul de pe 
strada 17, e o ştire neconfirmată, însă cineva care a făcut unul dintre 
ultimele apeluri a spus că apele au ajuns până la brâu pe strada Poydras. 

- Asta e, a spus Amaia, parohia din Jefferson era deja inundată, sper că 
nu aveati de gând să vá intoarceti acasă cu pantalonii uscați, nu-i aşa? Ce 
mai aşteptăm? 

Dupree a privit-o, măsurându-i forţele. S-a îndreptat spre usa, în timp 
ce ordona să fie verificate echipamentul, proviziile, bateriile, lanternele... 
şi, în plus, verifica planul. Când a trecut pe lângă ea, şi-a înclinat uşor 
capul, un gest care dovedea mai mult respect decât toate cuvintele pe 
care ar fi putut să i le spună. 

- Vreti să încerc să transmit în Navarra vreun mesaj de răspuns? 


- Nu. Mătuşa mea ştie deja. Dar... 

- Ce? 

- Ati putea să-i transmiteti un mesaj inspectoarei Gertha Schneider? E 
o polițistă germană, a făcut parte din grupul Europol. Spuneti-i că firea 
de muntean se fine tare. O să înţeleagă. 


PARTEA A DOUA 


„Ceea ce omida numeşte sfârşit, oamenii numesc fluture.“ 


Lao Zi 


Luni, 29 august 2005, după-amiază, uraganul Katrina s-a îndreptat spre 
interiorul Statelor Unite, pierzând din forță. A devastat zona de coastă, 
dar, până la urmă, a trecut la est de New Orleans şi astfel a fost evitată 
distrugerea totală a orașului. 

Aceasta este povestea a ceea ce s-a întâmplat după. 


38. DUPĂ URAGAN 


New Orleans, Louisiana 
Luni, 29 august 2005 


Plecarea de la remiza pompierilor a avut asupra lor impactul unei 
aterizări pe o altă planetă. Brusc, au rămas în urmă toate apelurile 
disperate primite la urgente, imaginile neclare transmise de camerele 
video instalate pe străzi, buletinele meteo, informaţiile trimise de 
echipajele de poliţie, veştile primite de la cei direct afectaţi de uragan. 
Adevărul este că nimic nu i-ar fi putut pregăti mai bine pentru ceea ce 
era afară, decât relatările oamenilor care trăiseră pe viu momente de 
groază şi de disperare. 

Aşezat într-o parte a bărcii, Dupree îi observa pe rând pe membrii 
echipei sale. Fusese sigur, încă înainte de plecarea de la bază, că atenţia 
lui avea să se concentreze pe Amaia. Era conştient de riscul pe care şi-l 
asumase luând cu ei o agentă într-o asemenea stare sufletească. Nu 
încăpea nici o îndoială că atunci când Wilson şi Verdon i-au permis să 
utilizeze informaţia cât mai favorabil pentru desfăşurarea investigaţiei, 
se refereau la îndepărtarea ei din echipă, nu la goana pe urmele unui 
asasin, într-un teritoriu plin de pericole, cu o agentă în doliu. Însă ceva îi 
spunea că Amaia funcţiona foarte bine aşa. Atunci, în preajma acelei case 
fără acoperiş, când el a vrut să o trimită la Quantico, ea l-a întrebat: „De 
ce eu?“ Se dezvinovatise invocând importanţa de a vedea indivizii ca pe 
nişte instrumente necesare investigaţiei, pe investigatori ca făcând parte 
dintr-un angrenaj, ceva pur şi simplu necesar pentru a-și îndeplini 
misiunea. O mintise. Amaia era un copoi. Una dintre acele fiinţe dotate de 
la natură cu capacitatea de a discerne urmele bune de cele false. Un 
privilegiu îndoielnic, cu siguranță, asimilat după o vizită în infernul 
personal. Era temperamentală şi încrezută, ca orice alt poliţist care 
ajunge faimos înainte de a împlini douăzeci şi cinci de ani; dar în acelaşi 
timp, mai era şi atât de calculată, nu se lăsa copleşită de durere, încât 
Dupree se vedea obligat să se întrebe dacă nu cumva era vorba despre un 
mecanism de apărare comun tuturor oamenilor, sau dacă avea cu 
adevărat un har despre care nu avea habar de unde-i vine. A doua 
variantă ar transforma-o într-un om exceptional. O ființă rară, care, dacă 
totul se derula după aşteptări, avea să fie pusă curând la încercare. 

Totuşi, cu adevărat îngrijorat era pentru poliţiştii din New Orleans. 

Amaia şi Johnson abia dacă au schimbat câteva cuvinte pe toată durata 
drumului. Erau afectaţi, fără îndoială, dar mai ales intelegätori faţă de 


reacţiile lui Bull şi Charbou, ca si cum ar fi înţeles că stupefactia lor era 
nimic în comparaţie cu ceea ce trebuia să simtă ei väzändu-si oraşul 
distrus. După primele minute de la plecare, poliţiştii din New Orleans 
încetaseră să mai scoată exclamatii. După ce au ajuns pe autostrada 
interstatală 10, au schimbat maşina de teren cu o barcă cu motor. 
Prăpădul era atât de mare încât s-au cufundat repede într-un mutism ce 
prezenta toate simptomele stării de şoc: cuvinte îngăimate, neduse până 
la capăt, ochii rotiti neîncetat în toate părţile, paloarea, gesturile 
reţinute. 

Clădirea de la numărul 428, de pe strada Maine, era singura cu etaj. Cu 
siguranţă nu arătase mult mai bine nici înainte de uragan. Din fericire, 
camerele de locuit se aflau la etaj, ca şi cum constructorul ar fi gândit în- 
treg parterul pentru magazine, numai că, în ultima clipă, a renunţat si a 
turnat peste tot ziduri de beton. La camerele de la etaj se ajungea cu 
ajutorul unei pasarele exterioare, care le lega între ele şi pe care dădeau 
uşile camerelor. După ce au trecut de intersecţia străzii 90 cu Maine, au 
oprit ambarcatiunea pentru ca zgomotul motorului să nu atragă atenţia; 
se bazau pe faptul că barca prinsese destulă viteză încât să-i ducă din 
inerție până la destinaţie. Însă barca a fost imediat împinsă de curenţi în 
direcţia nord. S-au privit surprinşi şi au început să vâslească pentru a se 
apropia de clădire. Apa ajunsese la acoperişul celor mai multe case de pe 
stradă şi le acoperise cu totul pe cele mai scunde, la care se mai vedea 
numai vârful acoperişului. Curentii veneau dinspre River Road; apa 
râului, plină de nămol, pusese stăpânire pe drumul care-i purta numele, 
provocând mici vârtejuri acolo unde strada se întâlnea cu apele ieşite din 
matcă. Era imposibil să nu te gândeşti la câte familii din zonă se luptau 
cu nămolul acela maroniu, care încă mai păstra izul său mineral, dar care 
urma să duhnească tot mai tare, pe măsură ce căldura avea să crească. 

Însă atunci când au oprit motorul, şi-au dat seama, întâi de toate, de 
liniştea din jur, sau, mai degrabă, de un soi de nouă ordine a sunetelor, 
de felul în care undele se propagau pe suprafaţa apei, de dispariţia 
reperelor vizuale, dar gi auditive. Cât a durat drumul, îşi ridicaseră din 
când în când capetele, alarmati de trecerea elicopterelor pazei de coastă, 
care survolau oraşul în toate direcţiile. Și nimic altceva. Dacă ciuleai 
urechile, puteai auzi o rumoare îndepărtată, aşa cum poţi auzi de pe un 
deal din apropierea unui oraş mare. O rumoare care anunţa că există 
viata în depărtări, dar, totuşi, o rumoare atât de slabă, încât un foşnet, un 
clipocit al apei sau motorul bărcii o acopereau cu totul, de parcă ar fi fost 
doar un ecou, un miraj sau o amintire a ceea ce lumea fusese cândva. 

Au amarat barca de balustrada scării, care se înclinase periculos spre 
exterior, iar baza îi era în întregime acoperită de apă, de parcă ar fi fost 


un debarcader. Amaia a calculat că cel puţin zece trepte erau sub apă. 

Protejati de vestele antiglont, i-au urmat pe Bill si Bull, cei care, manati 
de un val neasteptat de energie si uitand de orice precautie, s-au repezit 
sus pe scară, făcând semne spre stânga pasarelei, acolo unde lipseau 
câteva bucăţi din balustradă şi unde trebuia să ajungă. Au trecut prin 
dreptul a două uşi marcate cu spray portocaliu, așa cum aveau şi ei în 
rucsac, reprezentând două mari X-uri, conform sistemului de marcaj de 
salvare şi căutare urbană, stabilit de Agenţia Federală de Gestionare a 
Urgentelor (FEMA). 

Bill si Bull au ajuns în dreptul apartamentului şi, imediat după ce s-au 
postat de o parte şi de cealaltă a uşii de la intrare, s-au întors întrebători 
spre Dupree. Pe uşă apărea acelaşi X portocaliu. Casa fusese verificată. 
Cele patru unghiuri ale X-ului indicau, în partea de sus, ziua în care 
grupul efectuase misiunea de salvare şi ora la care plecaseră de la faţa 
locului; în dreapta, starea clădirii; în partea de jos, numărul de vii sau 
morţi din interiorul casei, iar în partea stângă, codul numeric de 
identificare al grupului care realizase misiunea de salvare. 

- Nu a fost nimeni în casă. Structura este şubrezită, recomandă să nu 
se intre, a şoptit Bull. 

Charbou a arătat cu pistolul spre data şi ora trecute în partea de sus a 
X-ului. 29.08 - 12.30 p.m., apoi a arătat spre ceasul său. Înţelegând 
imediat ce voia să-i comunice Charbou, Dupree s-a uitat la ceasul său. 


Era aproape imposibil să nu se fi intersectat cu echipa de salvare, sau 
ca echipa să nu se afle încă pe aceeaşi stradă, verificând alte case. A mers 
înapoi de-a lungul coridorului, uitându-se la X-urile de pe uşile pe lângă 


care trecuseră; informaţiile erau inexacte, însă Johnson a lămurit 
problema şoptind: 

- 3-505 PIR face referire la parasutistii din divizia 62 de aeropurtate. 
Sunt convins că vor veni, dar n-au avut cum să ajungă deja. 

Dupree şi-a reluat locul lângă Bull şi i-a făcut semn lui Charbou să 
verifice uşa următoare. Charbou s-a întors spre ei şi le-a transmis din 
buze că uşa era curată, făcând în acelaşi timp un gest elocvent cu mâna. 

Dupree a înţeles. Compozitorul îşi acoperise foarte bine urmele, 
asigurându-se că nimeni nu o să-i stea în cale, numai că de data aceasta 
mersese puţin prea departe. 

Dupree le-a cerut să înainteze, apoi le-a făcut semn că asasinul încă ar 
putea fi înăuntru. 

Charbou a bătut în uşă. 

- Poliţia din New Orleans, deschideţi! a strigat, lipindu-se de perete. 

Au ciulit urechile. Nimic. 

A fost rândul lui Bull să strige: 

- Poliţia din New Orleans, plecaţi de lângă ușă, o să intrăm! 

Dar nu au făcut aşa. Charbou a tras în broasca uşii, apoi s-a lipit din 
nou de perete, în timp ce zarul de metal a sărit de la locul său şi s-a 
învârtit pe unul dintre şuruburi, împrăştiind aşchii din lemnul uşii. Aerul 
s-a umplut de miros de praf de puşcă si de pin ars, în timp ce ecoul 
împuşcăturii se îndepărta pe deasupra apelor. Uşa s-a deschis încet, cam 
de o palmă, până a rămas intepenitä în podea. 

Bull a strigat din nou: 

- Poliţia, plecaţi de lângă usa, o să tragem. 

Dar nici de data aceasta nu au făcut cum au zis. Bull a izbit cu umărul 
în uşa care s-a mai deschis puţin, dar nu de tot. S-a lăsat pe vine, 
acoperindu-si partenerul, ceea ce i-a permis lui Bill sá salte peste el şi sá 
se lase în genunchi, cu pistolul atintit spre oricine s-ar fi aflat înăuntru. 

Mirosul intepätor de praf de puşcă şi cel de pin ars au fost înlocuite 
imediat cu cel de moarte recentă. Izul metalic al sângelui vărsat, 
răsuflarea suspendată deasupra gurii morţilor, picăturile de transpiratie 
sărate si lacrimile uscate pe piele, lăsând specificele cercuri albe, urina şi 
fecalele groazei în fata unei morţi violente. 

Celor doi poliţişti din New Orleans nu le-a luat mai mult de câteva 
secunde pentru a constata că nu mai era nimeni în micuța locuinţă. 
Atunci au intrat. 

Peretele din spate al salonului se prăbuşise aproape în întregime, așa 
că din uşa de la intrare se putea vedea terenul de pe strada din spatele 
clădirii, cu panoul publicitar la firma Suministros Jefferson dărâmat şi 


mototolit între stâlpii care-l sustinuserá. Din apă, se itea imaginea galben 
cu negru a celui mai mare utilaj, prăbușit şi distrus. 

Mobilierul camerei era înghesuit într-un colt. Poate că fusese adunat 
chiar de către familie, în încercarea de a acoperi gaura din peretele din 
spate, însă Dupree a marsat pe ideea că fusese mâna compozitorului; 
apartamentul era foarte mic şi piesele de mobilier i-ar fi îngreunat 
punerea în scenă, avea nevoie de spaţiu suficient pentru a-şi întinde 
victimele pe jos. Membrii familiei erau pozitionati paralel cu usa de la 
intrare, capetele lor erau îndreptate spre lacul Pontchartrain, iar 
picioarele spre Mississippi, chiar dacă acum apele lacului şi râului 
ajunseseră peste tot. 

Amaia a rămas nemiscatá si pentru o secundă a fost din nou fetiţa 
descultä, cu tălpile reci pe marmura unui salon de dans. Şi-a coborât 
privirea spre cizme, ca să fie sigură că nu stă într-o baltă de sânge negru 
şi în mintea ei a răsunat cu limpezime dangătul clopotelor. Camera era 
atât de mică încât din doi paşi a ajuns la cadavrul cel mai apropiat de uşă. 
Un băieţel, scund, plăpând. Era sigură că ar fi trebuit să aibă unsprezece 
sau doisprezece ani, conform preferințelor compozitorului, dar abia 
împlinise zece. Purta un tricou negru si auriu cu New Orleans Saints si 
plânsese mult, fata încă îi era umedă de lacrimi şi de muci, iar ochii, care 
nu i se închiseseră de tot, aveau pleoapele atât de roşii încât păreau 
pictate. 

„Un copil nu cu mult mai mare decât mine.“ A închis ochii pentru o 
secundă, i-a strâns cu putere, încercând să-şi şteargă din minte gândul 
acela absurd. Însă după ce i-a deschis şi şi-a lăsat din nou privirea asupra 
cadavrului, a observat că sângele scurs din creştetul capului spart de 
împuşcătură formase o mică baltă care ajungea până la picioarele ei. S-a 
lăsat pe vine lângă corp şi l-a cercetat cu atenţie timp de câteva secunde. 
S-a convins că nu mai avea în el nici urmă de viata, conştientă, într-un 
mod primitiv, aproape animalic, că asista la ceea ce credincioşii numesc 
desprinderea sufletului de trup. 

Mirosul era atât de puternic, încât până şi Johnson s-a simţit obligat să 
verifice pulsul fiecărui corp. S-a apropiat apoi de ea şi, contrariat, a dat 
negativ din cap. 

- Trebuie sá fi trecut pe lângă el; cadavrele nu prezintă nici un semn 
de rigor mortis, dimpotrivă, încă sunt calde. 

În timp ce Bill şi Bull cercetau restul clădirii, Dupree a aşteptat până 
când Johnson a făcut un set de fotografii, înainte de a trece la 
îndepărtarea obiectelor de pe cadavre, cele mai multe fiind luate dintr-o 
debara, inclusiv o veselă veche. Au luat probe de sânge, chiar dacă ştiau 
că nu au cum să le trimită la laborator până nu se linisteau lucrurile. Cu 


toate astea, au etichetat si au cules probe cum scrie la carte. Johnson a 
văzut vioara atârnând deasupra lor. În ciuda eforturilor compozitorului 
de a o face pierdută printre dărâmături, strălucea cu un luciu ca de 
sicriu, care i s-a părut sinistru lui Dupree, producându-i o stare nervoasă 
pe care a reușit cu greu să şi-o stăpânească, strämbändu-si gura, gestul 
acela atât de caracteristic pentru el. De afară ajungeau până la ei vocile 
lui Bull şi Charbou, cei doi băteau la uși şi le strigau proprietarilor să 
deschidă. În toată nebunia creată de asasin, vocile lor au adus contactul 
necesar cu realitatea. 

Fără îndoială, locuinţa aceea era cea mai sărăcăcioasă dintre toate prin 
care trecuse compozitorul. Şi-a amintit că Bill si Bull, în dimineaţa 
trecută, la secţia de poliţie din Districtul 8, prevăzuseră ce fel de familii 
vor rămâne acasă pe durata uraganului. Mica sufragerie, în care intrai 
direct de afară, ocupa toată lăţimea locuinţei şi de acolo aveai acces la 
dormitorul părinţilor şi la bucătărie. Nu era curent electric şi toate 
geamurile erau astupate cu scânduri prinse de canat pe interior. O altă 
uşă dădea spre un hol îngust ce asigura accesul la o baie minusculă şi la 
alte două dormitoare, la fel de neîncăpătoare, unul pentru băieţi şi 
celălalt pentru fată şi bunică. Unul dintre pereţi era plin de postere cu 
trupe de muzică, un altul era decorat cu o etajeră pe care erau aşezate o 
carte de rugăciuni şi o cruce cu baza de lemn. Amaia a trecut prin toate 
acele mici încăperi, ocupate aproape în întregime de mobilierul care le 
făcea să pară şi mai minuscule. A cercetat fiecare încăpere la lumina 
lanternei. În condiţiile date, erau destul de aranjate. În bucătărie, o masă 
mare lipită de perete avea două scaune la un capăt si altele băgate sub ea 
şi în jurul ei. Amaia și-a zis că atunci când mâncau o mutau în mijlocul 
bucătăriei. Chiuveta era goală, se vedeau doar nişte stropi de noroi, 
rezultați din deschiderea robinetului. A verificat frigiderul care încă mai 
păstra o temperatură scăzută. Era destul de multă mâncare, frumos 
aranjată şi împachetată. Uşa de la baie atârna, smulsă din balamale, iar 
partea de sus a canatului se prăbuşise sub presiunea vântului. Cada era 
plină cu apă destul de curată, familia fusese prevăzătoare, mai umpluse şi 
o gäletusä de plastic, precum cele cu care se joacă copiii pe plajă. Două 
recipiente, unul cu gel, celălalt cu şampon, pentru toţi membrii familiei, 
rămăseseră la locul lor pe un colt al căzii. Însă fereastra şubredă de 
deasupra nu rezistase furtunii, atârna înăuntru şi desprinderea ei făcuse 
să cadă în apa din vană rumeguș şi praf negru lăsat de cari. A ridicat 
capacul veceului şi a simţit mirosul de urină. A lăsat capacul la loc si raza 
lanternei a căzut pe un obiect care părea de sticlă la o primă privire, aflat 
în spatele veceului. S-a aplecat şi şi-a dat seama că era vorba, de fapt, 
despre ambalajul unui pansament hidrofil. Când a ieşit din baie, ceva a 


retinut-o în zona pulpei. Un cui ieşea cinci centimetri din canatul distrus 
al uşii. S-a aplecat pentru a vedea cât de rău se rănise, însă spre 
surprinderea ei şi-a dat seama că isi zgâriase numai pantalonii de 
camuflaj. A îndreptat din nou raza lanternei spre cui şi atunci a înţeles de 
ce se aşteptase să aibă o zgârietură. Pe cui erau pete de sânge. Şi nu doar 
pe cui; s-a uitat mai atentă la podeaua întunecată si a avut impresia că pe 
alocuri lucea întunecat. A revenit în sufragerie, acolo unde Johnson şi 
Dupree continuau să stea aplecati deasupra cadavrelor. 

- E rănit vreunul dintre membrii familiei? Cel mai probabil la picior, 
deasupra gleznei sau pe gambă. Trebuie să fie o zgârietură adâncă, cu 
sângerare abundentă si care a trebuit să fie pansată. 

Au îndepărtat câteva obiecte şi au ridicat manşetele pantalonilor. La 
femei nu a fost cazul, purtau rochii de vară. 

Au privit-o dând din cap că nu, iar ea le-a explicat: 

- Furtuna a smuls fereastra si usa de la baie. Vântul a fost atât de 
puternic încât a scos canatul de la locul lui şi un cui a ieşit în afară cel 
puţin cinci centimetri. Cineva s-a zgâriat în el, cineva care apoi s-a 
pansat şi a avut grijă să şteargă petele de sânge de pe jos, le-a spus, 
conducându-i în micul hol care oferea acces la dormitoare şi baie. 

Johnson a frecat sângele uscat cu un betisor pe care l-a pus bine 
imediat, în timp ce o privea cu insufletire pe Amaia. 

- Vă dati seama cât de importantă este asta? 

Amaia s-a gândit o clipă, nu era atât de sigură precum Johnson. 

- Nu ştiu... 

- Cum adică? Este ADN-ul ucigașului. 

- Da, a admis ea. Probabil, dar mă întreb de ce a început brusc să facă 
tot soiul de chestii ciudate. 

- Chestii ciudate... cum ar fi? a vrut să ştie Johnson. 

- Că l-a interesat mai mult punerea în scenă, atenţia acordată 
cadavrelor, decât să şteargă orice urmă a trecerii sale pe aici, ceea ce e 
contrar cazurilor anterioare. Mobilierul din salon e înghesuit într-un colt 
pentru a face loc cadavrelor. A făcut X-ul de la FEMA pe usa si e pentru 
prima dată când face aşa ceva, deşi şi celelalte locuri ale crimelor au 
făcut parte din zone devastate de catastrofe. 

- Trebuie să admitem că nici una nu a fost atât de mare ca aceasta, în 
plus e vorba de un loc mult mai urban, a remarcat Dupree. Primul unde 
există vecini atât de apropiaţi şi primul într-o locuinţă cu asemenea 
caracteristici, toate celelalte case erau unifamiliale. E foarte probabil că a 
vrut să aibă cât mai multă intimitate în timpul cât a comis crimele. 

- Da, Bull şi Charbou au avut dreptate când au zis despre ce fel de 
cartier va alege si probabil asta l-a obligat la mici schimbări de plan..., a 


spus Johnson. 

Amaia s-a arătat de acord cu el şi a făcut semn cu raza lanternei. 

- Cred că s-a dus la baie după ce i-a omorât. Sunt urme de urină pe 
veceu şi rezervorul e gol. Familia a umplut cada cu apă, plus o gáletusa... 
Dar el nu avea de unde să ştie asta, cred că urina nu e de la vreunul 
dintre membrii familiei, casa e sărăcăcioasă, e drept, dar se vede că e 
curată şi ordonată, chiar şi în mijlocul acestui haos. Cred că s-a zgâriat 
când a ieşit din baie; a şters sângele, e adevărat, dar poate că se grábea si 
s-a mulţumit să şteargă cu ceva la repezeală, însă la fel de bine s-ar putea 
să nu-i fi păsat cine ştie cât de mult, dar, fireşte, nici nu voia să lase 
picături de sânge peste tot, căci pe un hol învăluit în beznă, într-o casă 
fără curent electric, în mijlocul catastrofei, este greu de crezut că cineva 
ar observa că podeaua nu străluceşte la intrarea în baie. 

- V-a trecut cumva prin minte ideea că ar vrea să fie prins? Dacă e asa, 
uitaţi de ea, nu cred în posibilitatea asta. Nu doar că nu vrea să-l 
prindem, ci ne-a scăpat printre degete, a spus Johnson. 

Amaia a avut impresia că Dupree zâmbea uşor. El era cel mai insufletit 
apărător al teoriei că compozitorul nu voia să fie prins, din contră, voia 
ca nici măcar sá nu se ştie de existenţa lui. Amaia era de acord, dar în 
acelaşi timp era conştientă si de influenţa a tot ce se petrecea în jurul lor 
şi de efectele asupra lor, inclusiv asupra compozitorului. A explicat: 

- Nu, nu o să se lase prins, numai că uraganul ăsta, orașul ăsta... Ati 
văzut ce feţe au făcut Bill şi Bull, în timp ce veneam încoace; ăsta e 
Armagedonul. Si dacă nişte oameni normali nu reuşesc să treacă peste 
toată această nenorocire, atunci imaginati-va ce se întâmplă cu cineva 
care exact asta căuta. Atunci când am zis că nu-i prea pasă că lasă urme, 
mă gândeam la faptul că el crede că a venit timpul să îşi desăvârşească 
opera. Cu siguranță pentru el nu este doar un semn, ci un soi de 
conferință directă cu însuşi Dumnezeu. Nu va rămâne piatră peste 
piatră... Dacă în ultimele zile a început să se grăbească, de acum încolo 
nu se mai poate opri: New Orleans este o revelaţie pentru el. Cred că deja 
nu-i prea pasă ce se va mai întâmpla cu el după toate astea... 

Johnson s-a concentrat din nou asupra petei de pe podea. 

- Chiar dacă a curăţat cea mai mare parte, tot a rămas foarte mult 
sânge. Având o asemenea rană, orice om normal ar căuta un medic. 
Credeţi că am putea să anuntám spitalele? 

- S-a tratat singur. Dacă nu are atinsă vreo arteră, atunci pansamentul 
e suficient. În plus, ati văzut cum arată străzile. E atât nămol încât nici nu 
vezi pe unde calci, rănile la picioare vor fi la ordinea zilei în următoarele 
ore. 

- Va rămâne în oraș, a spus Johnson. 


- Sunt sigură că simte că are mult de lucru. 

- Şi eu cred la fel, a spus Dupree. Singura chestiune de care putem fi 
siguri este că şi el va avea parte de tot atâtea dificultăţi ca şi noi. Să 
sperăm că el va avea parte de câteva în plus. În aceste condiţii, 
Operaţiunea Năvodul este imposibilă: tocmai am vorbit prin staţie cu 
şeful poliţiei, sunt cu totul depăşiţi de situaţie; toate filtrele de poliţie de 
la ieșirile din oras au fost anulate, e nevoie de toţi poliţiştii aici, în oras. 
Linia 911 e sufocată de apeluri de la oameni izolați pe acoperișuri, pe 
balcoane, murind de cald în podurile fără ferestre ale caselor. 
Telefoanele mobile nu funcţionează, nu există curent electric şi nici apă, 
temperatura se apropie de treizeci de grade şi canalizarea oraşului e 
înfundată, aşa că a merge prin apă e similar cu a merge prin scursori. Nu 
există nici un magazin de alimente deschis. Mai funcţionează doar câteva 
telefoane fixe, iar apa continuă să crească. Au început să apară zvonuri 
cum că digurile încep să cedeze. Acesta este lucrul de care se tem cel mai 
mult: dacă digurile cedează, va fi o reacţie în lanţ, iar New Orleans va fi 
acoperit de ape. Toate autorităţile aflate acum în oraş se dau de ceasul 
morţii pentru a intra în legătură cu Washingtonul sau cu statele vecine, 
ca să le trimită ajutoare. Dupree şi-a dus mâna la baza nasului şi a apăsat 
uşor, încercând să alunge durerea uşoară de cap. A zâmbit amar. 
Adevărul este că am sunat prin staţie la sediul poliţiei din Districtul 8 ca 
să văd dacă există posibilitatea ca lesurile să fie luate de aici si duse la 
morgă. Dar după ce am ascultat tot ce mi-a spus șeful poliţiei, n-am mai 
îndrăznit să-i zic de cadavre. Sigilăm uşa şi punem o bandă de delimitare. 
Nu putem face mai mult. Şi deocamdată avem o viziune trunchiată 
asupra daunelor provocate de furtună, dar chiar şi aşa, după cele văzute 
pe drumul până aici, ne putem da seama că în următoarele ore lucrurile 
nu vor face altceva decât sá se Inräutäteascä. Sunt de aceeaşi părere cu 
voi, compozitorul va rămâne în oraș. 

Amaia a auzit apropiindu-se zgomotul unui motor şi a mers la usa de la 
intrare, exact în momentul în care Bill şi Bull se întorceau după ce 
inspectaseră clădirea. 

- A venit o barcă cu o echipă de salvare, una adevărată. Poliţia statală. 
Am vorbit cu ei. Vecina care a auzit impuscaturile si a alertat poliţia este 
o bătrână care locuieşte în apartamentul de alături. Are un telefon fix 
vechi. Singura linie de telefonie care a rezistat. Nu mai e nimeni 
altcineva în toată clădirea; ne-a luat destul de mult timp până să o 
convingem să ne deschidă ușa, iar după ce a deschis-o, ne-a mărturisit că 
stătuse ascunsă sub pat, si ţineţi cont că umblă în două cârje. Ne-a spus 
cam ce a spus şi când a sunat la urgente: a auzit cinci sau şase 
împuşcături, una după alta, la un interval de patru-cinci secunde între 


ele si, ceea ce este si mai rău, a auzit tipetele. A spus că oricine o fi fost 
cel care a tras a încercat clanta de la usa de intrare în casa ei şi a stat 
câteva secunde în fata uşii, probabil în timp ce făcea desenul de pe usa 
pentru a ne induce în eroare. Dar de văzut nu a văzut nimic. Nu a 
îndrăznit sá se miște, iar asta i-a salvat viata. Dacă vreţi sá vorbiti cu ea, 
trebuie să o faceţi acum, deoarece poliţiştii vor să o ia cu ei. 

În timp ce Johnson ştergea desenul de pe usa şi făcea altul nou, cu 
semnul portocaliu al FEMA şi cu informaţiile corecte, Dupree s-a apropiat 
de bătrânica pe care doi poliţişti o scoteau pe o targă. Era palidă şi 
tulburată. S-a aplecat spre ea pentru a-i pune aceleași întrebări pe care i 
le puseseră Bull şi Charbou. Bătrânica i-a zâmbit şi atunci Dupree a simţit 
că nu mai voia să o chinuie cu întrebările. Femeia a întins braţul gi l-a 
apucat de mână. 

- Dumnezeu să vă binecuvânteze! Voi sunteţi cei buni. Am tras o 
spaimă cumplită, diavolul a fost aici, dar voi sunteţi bunii samariteni. 
Bunii samariteni! a repetat, în timp ce poliţiştii coborau cu ea pe scări. 

Dupree a rămas cu privirea în urma lor, până când barca s-a oprit la 
următoarea clădire şi poliţiştii au început să-şi strige mesajele; s-a gândit 
din nou la cât de straniu se propaga sunetul pe deasupra apelor. Bull i-a 
întrerupt şirul gândurilor, arätändu-i stația pe care o purta în mână. 

- Mai multe impuscäturi, una după alta, în Districtul 9, adresă 
neprecizată, aproape de strada North Galvez. 

- Dacă mergem prin cartier, între Clairborne si autostrada Interstatalá 
10, putem ajunge foarte repede în North Gâlvez; dacă reuşim să evităm 
zona cu Superdome, poate avem noroc. 

Charbou l-a privit ca şi cum nu şi-ar fi crezut urechilor. 

- Ba bine că nu, hai să dăm o fugă si până în Simón Bolivar, cu o barcă 
cu motor plină de albiciosi, ca să fim siguri că ne ciuruiesc fundul. 

Dupree a vrut să spună ceva, însă Bull i-a luat-o înainte: 

- Ne-am înţeles că partea de siguranţă ne revine nouă, asta a fost 
condiţia; traversăm Mid-City, apoi, dacă e tranzitabilă, strada Saint 
Berbard, care dă în North Gâlvez. Dacă nu se poate, încercăm să coborâm 
pe strada Florida, sau pe o altă variantă pe care o credem sigură. 

Johnson si Dupree s-au întors spre Amaia, care a conchis: 

- Avem mult de muncă. 


39. OCEANETTA 
New Orleans, Louisiana 


Cerul era în continuare acoperit de nori. Vântul care bătuse toată 
dimineaţa se oprise, aşa că acum norii Intunecati din înaltul cerului se 
deplasau lent. În depărtare, mijeau pete de senin. Se făcea tot mai cald. 

Districtul 9 se afla în partea cea mai estică a oraşului. Era cuprins între 
Mississippi şi lac; la sud-vest se învecina cu zona Saint Bernard, la un 
capăt, şi cu canalul, la celălalt capăt. Era cel mai mare dintre cele 
şaptesprezece cartiere din New Orleans şi acum avea un aspect cu totul 
dezolant. Pe strada North Galvez, apa ajungea până la nivelul pieptului. 
Au văzut plafoanele câtorva maşini care pluteau duse de ape şi au fost 
nevoiţi, pe mai multe străzi, să evite cabluri căzute şi copaci care pluteau 
în derivă, smulşi din rădăcină. Chiar dacă nu aveau adresa exactă, odată 
ajunşi în zonă s-au ghidat după zgomotul impuscáturilor. Păreau focuri 
de puşcă; după sunet, se trăgea undeva în exterior, iar trăgătorul lăsa un 
interval de două minute între impuscaturi. 

Au văzut destul de mulţi tineri care-i urmăreau cu privirea de pe 
pasarelele de sus ale apartamentelor şi de pe acoperișul caselor. Pe 
durata întregului traseu, văzuseră oameni care, imediat ce observau 
barca lor, începeau să facă semne de la balcoane si fluturau fanioane 
improvizate din haine. Dupree a observat cum furia şi neputinta erau tot 
mai evidente pe chipurile poliţiştilor, pe măsură ce înaintau în zonă. 
Transmiteau mai departe către autorităţi: „Oameni pe acoperișuri“ sau 
„Oamenii cer ajutor“. De câteva ori, Charbou s-a folosit de portavoce 
pentru a le striga că echipele de salvare sunt pe drum, dar mai apoi a 
renunţat, pentru că nu mai putea să-i mintă; nu ştia nimic despre 
echipele de salvare, nu avea cum să ştie. 

După ce au ajuns în Ninth Ward, strigătele de ajutor au încetat brusc. 
Acolo, cei doi poliţişti şi agenţii, cu sigla FBI imprimată pe vestele lor 
antiglont, aveau parte numai de priviri neîncrezătoare şi de înjurături 
strigate în urma lor. 

La intrarea pe strada Clovet, au dat peste o barcă cu trei băieţi negri, 
care împărțeau lucruri celor izolaţi în case. Unul dintre băieţi era în apa 
care-i înnegrea cămașa roşie, făcând-o sá pară de sânge. Mergea de la 
barcă până la ferestrele caselor, chinuindu-se să păstreze bunurile 
uscate. Când i-au văzut, cel din apă le-a zâmbit, ceilalţi i-au privit cu 
neîncredere. 

— Hei, nu facem nimic rău. 


- Ce le vinzi oamenilor? a întrebat Bill Charbou. 

- Vând? Nu le vând nimic, frate, le dau gratis. Budweiser şi ţigări, sunt 
un Robin Hood al ghetoului, frate. Un Robin Hood al ghetoului, a repetat 
mergând spre o casă din care doi bărbaţi îi strigau încurajări. Crucea 
Rosie nu are nimic pentru voi, fraţilor, dar eu am. 

- Eşti foarte generos, a spus Charbou. 

Băiatul a zâmbit. Părea fericit într-un fel şi, evident, mândru de el. 

- Dacă stăm după ajutoarele voastre..., a spus unul dintre băieţii din 
barcă. 

- Bă, tâmpitule, sunt mai negru decât tine, a spus Charbou, păstrându- 
şi totuşi calmul. 

Băiatul a incuviintat într-o doară şi, pe un ton batjocoritor, s-a 
prefăcut că-i dă dreptate. 

- Bine, mă, fratele meu copoi. 

Bull a preluat frâiele discuţiei. 

- Ascultati, am fost anunţaţi că cineva trage focuri de armă, am auzit 
nişte Împuşcături de la depărtare, dar nu ştim exact unde este. Ati văzut 
ceva? 

- Măi sá fie! Chiar aşa. Apa urcă încontinuu în cartier si pe voi vá 
doare-n cur; dar dacă un bătrân ticnit trage două focuri de pe acoperiş, 
vă prezentaţi aici cât ai zice peste, ba încă şi cu FBI-ul după voi. 

- Ascultă, smecheras, poate nimeri pe cineva din greşeală, pe Robin 
Hood, de exemplu, a spus, arătând spre băiatul cu cămaşa roşie. Și atunci, 
ce? La cine o să apelati? 

- Ai zis că e pe un acoperiş? a intervenit Bull. 

- E Jim Leger, a spus cel de-al treilea băiat, care rămăsese tăcut până 
atunci. 

- De ce nu-ţi tii gura? l-a repezit celălalt. 

- Nu-mi place de el, e dus cu pluta, imediat te ameninţă cu pușca daca 
treci prin fata casei lui. Locuiește în apropiere, acolo, zise arătând spre 
un loc imprecis de pe strada principală. 

Charbou i-a mulţumit printr-un gest şi, înainte de a porni spre 
intersecţie, s-a întors spre băieţi şi a întrebat: 

- A rămas multă lume în case? 

Acelaşi băiat i-a răspuns din nou: 

- Nu ştim, aici nu e chiar atât de rău, dar se zice că partea de jos a 
Districtului 9 a dispărut cu totul, că uraganul a luat casele pe sus; cei mai 
mulţi dintre cei care locuiesc acolo sunt bătrâni, aşa că sper să se fi 
adăpostit la Superdome. 

Când a auzit de Superdome, lui Dupree i s-a strâns inima. 


- Nimeni nu şi-a imaginat că s-ar putea întâmpla asa ceva, s-a lamentat 
Charbou. 

- Cum să nu? a spus celălalt băiat. Normal că ne-am imaginat, pentru 
că ştim că albii au deschis ecluzele. 

Bull nu s-a putut abtine. 

- Ce prostii debitezi? 

- Ceea ce auzi: nemernicii din partea de nord sunt mai uscați ca iasca, 
în schimb tot centrul este inundat; albii au deschis ecluzele ca să-şi 
salveze casele cu preţul vieților noastre. Asta spun toţi oamenii de aici. 

- Nu e adevărat, a intervenit Dupree. Apa creşte peste tot în oraş, 
inclusiv în partea de nord; încă nu se ştie de ce continuă să urce. 

- Nu se ştie? Uite că eu ştiu, a repetat cu obstinatie băiatul. Face parte 
din istoria acestui oraş, imediat ce apele cresc, aruncă digurile în aer 
pentru a salva nenorocitul de French Quarter. 

Charbou a clătinat din cap şi şi-a luat la revedere de la ei. 

— Aveţi grijă. 

- Voi chiar că trebuie să aveţi grijă, i-a răspuns băiatul pe un ton care 
putea fi foarte bine amenin{ator şi, în același timp, bine intenţionat. 

Charbou a continuat să nege dând din cap şi a privit-o, cu buzele 
strânse, pe Amaia. Ea i-a zâmbit, admirându-i răbdarea. Bull a îndreptat 
barca spre o stradă laterală care i-a scos din nou în North Gâlvez. 

Charbou s-a ridicat în picioare şi, sprijinindu-se de Bull, a încercat să 
vadă cât mai departe. Brusc, a început să râdă şi să facă semne spre un 
acoperiş pe care stătea liniştită o negresă, la adăpostul unei umbrele de 
soare cu dungi galbene şi albe. 

- Oceanetta! a strigat, cu mâinile făcute pâlnie în jurul gurii. Where 
are you? 

Fa a salutat dând din mâni. 

- Awrite! i-a răspuns, ridicând o sticlă de Budweiser. Robin Hood al 
ghetoului a trecut pe aici. 

- Oceanetta Charbou e mătușa lui Bill, v-am vorbit de ea. Oricât am 
încercat, n-am reuşit să o convingem să părăsească orașul, le-a explicat 
Bull. 

Amaia l-a privit confuză şi a ridicat din umeri. 

- „Unde esti?“ 

- E imposibil de explicat, este o formă de salut din New Orleans. Ştiu că 
nu are sens, s-a dezvinovatit el zâmbind. 


Oceanetta Charbou nu fusese măritată niciodată si locuia în aceeaşi 
casă în care se născuseră ea şi cei patru fraţii ai ei. Era sora mai mică a 
tatălui lui Bill şi să tot fi avut în jur de cincizeci şi cinci de ani, poate mai 


mult. Zveltă, emanând hotărâre şi fermitate, avea o înfăţişare la fel de 
atractivă ca nepotul ei. A aruncat de pe acoperiş două pungi cu sticlute cu 
apă şi batoane de ciocolată cu cereale. Apoi s-a lăsat să alunece, ca pe un 
tobogan, până la marginea acoperişului, de unde poliţiştii au luat-o în 
braţe. Odată aflată în barcă, s-a prezentat pe rând tuturor, zâmbind. Era 
atât de calmă, încât lăsa impresia că ar mai fi putut îndura, cu acelaşi 
stoicism, încă un uragan. 

Charbou a privit spre umbreluta de soare lăsată pe acoperiş. 

- Nu ştiam că mansarda ta are fereastră. 

- Nici nu a avut, până acum. Ai auzit vreodată de recomandarea lui Vic 
Schiro? 

- Fireşte, sunt din Nola’, a zis Charbou. 

— Eu nu, a spus Amaia. 

- A fost primar în New Orleans, când ne-a lovit uraganul Betsy, în 
1965... Să tot fi trecut ceva ani de când a murit, i-a explicat Dupree. Mulţi 
locuitori au murit înecaţi în mansarde fără ferestre în acoperiş. 
Recomandarea lui Vic Schiro a fost ca toţi locuitorii din New Orleans să 
ţină la îndemână un topor în mansardă, a adăugat, aplecându-se pentru a 
apuca palmele Oceanettei, pe care erau vizibile bătăturile cauzate de 
coada securii. 

- Ai făcut o gaură în acoperiş cu toporul? a întrebat Johnson, uluit. 

Oceanetta nu i-a răspuns. Toată atenţia ei s-a concentrat asupra lui 
Dupree. 

- Dumneavoastră trebuie să fiți din New Orleans si cred că Betsy v-a 
prins aici. Ati spus „ne-a lovit“. Cred că erati mic pe atunci, a presupus 
ea, privindu-i chipul aşa cum numai unele femei pot să privească, 
ghicindu-ti vârsta, cărei familii apartii si cine-ti sunt părinţii. Ce nume de 
familie aveţi? 

Amaia se uita amuzată la femeie. Isteata si directă, îi amintea putin de 
mătuşa ei, Engrasi. 

Charbou a făcut prezentările. 

- Dupree, a rostit ea gânditoare. Nu vă fie cu supărare, dar sunteţi cam 
alb pentru a fi de origine haitiană. Aici sunt multi negri de origine 
haitiană, le ştiu numele. 

Dupree a zâmbit. 

- Nu am de ce sá má supár, familia mea are ascendență creolă; numele 
e de origine franceză. 

- Poate că da, poate că nu, mulţi sclavi şi-au schimbat numele după ce 
au fost eliberaţi, iar Dupree aduce mult cu haitianul Dipré. Oricum, 
numele dumneavoastră îmi sună cunoscut, o să-mi aduc eu aminte de ce; 
am o memorie formidabilă. 


Dar ceea ce ar fi putut fi o glumă a avut un efect neaşteptat de puternic 
asupra lui Dupree. Atât Amaia, cât şi Oceanetta şi-au dat seama că şeful ei 
şi-a ferit ochii de privirea femeii. Oceanetta şi-a îndreptat atenţia spre 
nepotul ei, prefăcându-se supărată. 

- Bănuiesc că n-ai venit pentru mine... Ce cauţi aici? 

- Ah, unul dintre vecinii tăi trage cu puşca, nu vrem să omoare pe 
cineva. Un băiat ne-a zis că e vorba despre Jim Leger. 

- Oh, Doamne, ficnitul ăla! Am auzit împuşcăturile. O puşcă 
semiautomată, nu are altă armă în casă, o ţine într-o panoplie. Probabil 
că uraganul l-a dat peste cap. 

Amaia a privit-o surprinsă. 

- E prieten cu dumneavoastră? 

- Nu chiar, e clientul meu, toate asigurările şi le face la mine; conduc 
aici filiala unei firme de asigurări de nivel naţional. 

- Ştiţi unde locuieşte? 

- Da, ţinem strada asta până la capăt, apoi facem dreapta. 

Charbou a privit-o neîncrezător. 

Nu a fost nevoie să urmeze indicaţiile, pentru că detunătura unui nou 
foc de armă i-a condus la el. După ce au intrat pe strada lui, au oprit 
motorul bărcii, la o distanţă sigură. Jim Leger se sprijinea de o ferestruică 
rotundă de la etajul de sus. Înainte ca vreunul dintre ei să aibă timp să 
acţioneze, Oceanetta a strigat cu mâinile pâlnie la gură: 

- Hei, Jim, sunt Oceanetta Charbou, ce naiba faci? 

- Bună, Oceanetta, a răspuns el politicos, mă bucur să văd că esti bine! 
Îmi apăr casa, n-am să permit niciodată ca nenorocitii ăştia să-mi fure 
munca de o viaţă. 

Oceanetta și-a dat ochii peste cap. 

- Ce să-ţi fure, Jim? Tu te-ai uitat în jur? Am pierdut totul, Jim, tot ceea 
ce faci este să sperii oamenii. Uite, a venit poliţia după tine, chiar dacă, te 
asigur, în momentele astea au lucruri mult mai bune de făcut; nu mai 
face pe prostul şi dă-te jos de acolo, înainte să ránesti pe cineva. 

Au aşteptat ceva timp până cand Jim a ieșit prin fereastra de la etaj. 
Părul alb încadra o fata ridata de trecerea anilor, chiar dacă sub cămașa 
cu bretele muşchii păreau încă fermi. Amaia i-a dat în jur de şaizeci şi 
cinci de ani. Părea preocupat de faptul că impuscaturile lui au făcut ca 
poliţia să se deplaseze până la el. 

O versiune mai puţin prietenoasă a lui Jason Bull i s-a adresat 
bărbatului. 

- Domnule Leger, am fost anunţaţi că se aud impuscaturi care-i sperie 
pe puţinii locuitori care au mai rămas aici. Ati tras cu arma, domnule? 


- Mă rog, a şovăit bărbatul, da, dar numai în aer, ca să nu se apropie, să 
știe că sunt aici. 

- Foarte bine, domnule. Dar gata, nu mai trageţi. Până acum, nu ati 
rănit pe nimeni, dar ati fi putut să o faceţi. Nu mai trageţi, m-ati înţeles? 

Omul a dat din cap că da şi a privit-o pe Oceanetta. 

- De data aceasta aveţi noroc, domnişoara Charbou v-a luat apărarea, 
aşa că nu o sá vă denuntäm. Dar dacă aflu că trageţi din nou, dacă mă 
faceţi să mai vin o dată până aici, vă retin si vă deschid proces. Ati înţeles, 
domnule? 

- Mulţumesc, Oceanetta, a spus bărbatul, dând lent din cap în semn că 
intelesese. 

Ea şi-a privit rugătoare nepotul. 

- Nu-l putem lăsa aici, ştiu că aveţi de lucru, nu cred eu că FBI vine 
până aici pentru că un bătrân nebun trage cu arma de pe acoperiş... 
Läsati-ne într-un loc uscat, unde să putem să cálcám. 

La rândul lui, Charbou l-a privit întrebător pe Dupree, care a fost de 
acord. 

- Auziti, puneti-va într-o pungă actele, medicamentele şi câteva chestii 
indispensabile. O să vă ducem, împreună cu domnişoara Charbou, până 
într-un loc neinundat. 

Leger a luat o expresie tristă şi i s-a adresat doar femeii, ca si cum 
numai ei i-ar fi datorat explicaţii. 

- Eu rămân aici, Oceanetta, nu-mi pot lăsa casa de izbelişte. 

Ea a tăcut o clipă, apoi a dat din mână, lăsând să se înţeleagă că nu e 
nimic de făcut şi l-a întrebat: 

- Te descurci? 

- Apa o să scadă în curând, nu e primul meu uragan. Am apă şi 
mâncare şi casa mea are fundaţie trainică, ştii bine. 

Oceanetta s-a întors spre nepotul ei. 

- Haideţi să mergem, îl cunosc prea bine, nici armata nu ar fi capabilă 
să-l scoată de acolo. 

În acele momente Oceanetta nu avea de unde să ştie, dar chiar armata 
l-a scos pe Jim Leger din casa lui, două săptămâni mai târziu. Buimac, 
deshidratat, înfometat, dar încă strângând arma în mâini. 

În primele ore ale dimineţii, cerul păruse să se afle încă sub influenţa 
furtunii, ca şi cum aceasta ar fi putut izbucni din nou. Dar acum, soarele 
îi conferea cerului mai multă realitate, dându-le certitudinea că uraganul 
trecuse, dispăruse; în urma lui rămăsese oroarea strălucitoare în bătaia 
soarelui evidenţei, fixată în realitate. 

Un suspin gâtuit a trezit-o pe Amaia din gândurile ei. S-a întors spre 
capătul bărcii. Oceanetta Charbou plângea cu ochii märiti de groază, 


surpriză şi furie. Îşi ţinea mâinile la piept şi privea dezolată în jur. 

- Trebuia sá ne asculti, mätusä, trebuia să pleci... Eşti o îndărătnică, a 
certat-o, dar lipsit de convingere, nepotul ei. 

- Am rămas ca să-i ajut pe oameni. Cine şi-ar fi închipuit că dezastrul 
va fi atât de mare? 

- Consolează-te, în următoarele săptămâni vei avea mult de muncă şi 
multi vor fi cei pe care să-i ajuţi. 

- Cei mai multi dintre oamenii ăştia nu au asigurare, iar dacă au avut 
cândva, au încetat de mult timp să-și mai plătească primele. Oamenii 
ăştia sunt săraci, sunt în şomaj sau supraviețuiesc din pensia bunicilor. 
Jim e o excepţie; mă întreb cum vor reuşi să-şi reconstruiască locuinţele. 

- Bănuiesc că si firma ta de asigurări va avea mult de suferit, când va 
începe să plătească daunele... 

- Nu, bineînţeles că nu, a spus stergändu-si lacrimile şi redevenind 
femeia stăpână pe sine. Pe ce lume trăieşti? Firmele de asigurări nu 
falimentează niciodată. După o catastrofă, mai întâi se aşteaptă 
certificarea daunelor, dacă zona este clasificată drept una lovită de 
catastrofă şi câţi bani alocă guvernul pentru toată tragedia. In plus, 
majoritatea firmelor de asigurare fac parte din American Insurance 
Association, care a creat depozitul de rezervă, la care contribuie toţi 
asociaţii, cu un anumit procent din fiecare poliţă de asigurare, tocmai 
pentru a putea face fata unor situaţii ca asta. 

Amaia a privit-o cu interes. 

- Oceanetta, ai spus mai devreme ceva ce mă interesează, poate mă 


poţi ajuta... 

— Desigur. 

- Ştiai că Jim Leger are o armă, că e vorba de o puşcă şi că o tine într-o 
panoplie... 


- Sunt agenta lui de asigurări, are mai multe polite la firma noastră: de 
viata, de locuinţă, de înmormântare... 

Au izbucnit în râs cu toţii. 

- Nu rädeti, e polita mea cea mai bine vândută. Oamenii tin tot mai 
mult să-şi plătească ei înmormântarea si să stabilească totul în detaliu, ce 
muzică, ce flori... Când vine vorba despre cât costă o poliţă de asigurare a 
locuinţei, ţinând cont de factorii de risc, contează cât de bine este 
protejată casa: detectoare de fum, alarme antifurt, zăbrele la ferestre, uşi 
blindate, numărul de intrări în locuinţă. A deţine o armă contează în 
ambele sensuri, dar asigurarea o ia în calcul numai dacă arma este 
păstrată într-o panoplie. Firma mea nu le oferă asigurări celor care nu o 
tin în panoplie. 

Amaia a aruncat o scurtă privire spre Dupree, apoi a adăugat: 


- Agenţii sunt obligaţi să-i întrebe? 

- Nu doar să-i întrebe, ci să facă un raport şi fotografii care să confirme 
declaraţia asiguratului. 

- Aşadar, ştiţi tot ce este într-o casă... 

- Dacă îi închei eu asigurarea, da. 

- Ştiţi câte persoane locuiesc în casă şi ce vârstă au? 

- Bineînţeles. Dacă îşi fac asigurare, sunt obligată să ştiu. 

- Sau dacă au fost bolnavi, dacă au avut probleme cu legea? Ca să dau 
un exemplu, probleme create de copii la şcoală, sau vecinilor, ori 
încălcarea si furtul unui bun privat, cum ar fi un vehicul sau un tractor, 
chestii de genul acesta. 

- Cele mai multe asigurări de locuinţe conţin şi o parte de 
responsabilitate civilă. În ziua de astăzi, multi oameni au așa ceva, dar nu 
atât din cauza copiilor, cât a animalelor de companie; de fapt, de cele mai 
multe ori din cauza animalelor. 

Amaia l-a privit plină de speranţe pe Dupree, care însă a negat, uşor 
iritat: 

- Am verificat deja firmele de asigurări. Nu au coincis în nici unul 
dintre cazuri. Am luat în calcul şi posibilitatea că un agent a trecut la o 
altă companie, că de-a lungul anilor a lucrat la mai multe, dar nu am 
găsit nimic. Toate erau persoane care nu se cunoşteau între ele, agenţi 
locali, de cele mai multe ori, ca Oceanetta şi companii diferite. Singurul 
lucru pe care-l aveau în comun era că toţi aveau proprietăţile asigurate, 
dar asta nu e ciudat dacă ne gândim că locuiau în zone cu grad mare de 
risc, iar unii dintre ei chiar fuseseră afectaţi anterior de furtuni sau 
tornade, cum e cazul familiei Jones. 

Amaia s-a uitat lung la Oceanetta, de parcă ar fi încercat să găsească 
printre trăsăturile ei, care trădau inteligenţă, indiciul căutat. 

Femeia o privea gânditoare. 

- Fireşte că... 

- Ce? a îndemnat-o Amaia să spună mai departe. 

- Dacă aceste persoane despre care vorbiti au mai fost afectate de o 
tornadă, să spunem, atunci e sigur că datele lor se află în baza de date de 
la American Insurance Association. 

- Aşadar, vrei să spui că asigurările vor acoperi cheltuielile de 
reconstrucţie a acestei zone, a presupus Jason Bull. 

- Până la urmă, cei mai norocosi vor fi, probabil, exact nefericitii pe 
care băncile îi obligă să achite, pe lângă ipotecă, una dintre asigurările 
alea absurde, care acoperă până şi daunele provocate de lava unui 
vulcan, desi cel mai apropiat vulcan se află în celălalt capăt al ţării. Dar 
chiar si asa, tot mai scot ei un as din mânecă ca să nu plătească. 


- Dar în cazul acesta, lucrurile sunt clare, a spus Johnson uitându-se 
împrejur. 

- Nu chiar, a spus ea, privindu-l cu gravitate. De unde vine toată apa 
asta? E limpede că a adus-o uraganul? De ce continuă să crească, dacă de 
la unsprezece dimineaţa nu mai plouă? 

Johnson, care comunicase prin staţie toată dimineaţa, i-a răspuns: 

- In momentul de faţă, paza de coastă verifică, pe cale aeriană, starea 
digurilor, însă prioritatea rămâne salvarea celor aflaţi în situaţii de 
urgenţă: persoane vulnerabile, bolnavi, bătrâni şi copii. Vor mai trece 
câteva ore până să avem un raport veridic despre ceea ce s-a întâmplat; 
deocamdată, nu avem altceva decât supoziţii bazate pe mărturii, cele mai 
multe provenind de la persoane cuprinse de spaimă. 

- Sper să fie aşa, a răspuns sceptică Oceanetta. Asigurările nu acoperă 
daunele provocate de cedarea canalelor construite de oameni. 

- Asta nu se poate; dacă se întâmplă să cedeze un canal, e evident că a 
fost din cauza uraganului, a spus Johnson. 

- Evident pentru dumneavoastră, evident pentru mine, dar nu chiar 
atât de evident pentru ei. În 1965, când ne-a lovit uraganul Betsy, 
digurile au cedat din cauza materialelor proaste cu care fuseseră 
construite. Ploaia din timpul nopţii a făcut ca apele să crească cu şaizeci 
de centimetri, şi acest nivel s-a păstrat ore în şir, până când, brusc, în 
cincisprezece minute, nivelul a mai crescut cu treizeci de centimetri şi, 
cincisprezece minute mai târziu, cu încă treizeci de centimetri, şi tot aşa, 
până a ajuns la înălțimea asta, la jumătatea primului etaj. De la 
unsprezece dimineaţa, am stat pe acoperiș şi am văzut cum treceau duse 
de ape proprietăţile vecinilor mei, cu o forță si o viteză care se pot 
explica numai prin existenţa unui curent de apă dinspre est spre vest, 
sau, ceea ce înseamnă acelaşi lucru, dinspre zona învecinată cu canalul 
spre exteriorul cartierului. Dacă digul canalului comercial a cedat, o să 
ne dea exact ce ne-au dat şi atunci: cuvinte frumoase. Nimic altceva. 

- Sper că nu vrei să spui, ca băieţii ăia, că albii au deschis ecluzele ca sá 
salveze French Quarter. 

- Albii responsabili de toată mizeria asta nu au fost nevoiţi să meargă 
în plină furtună să dinamiteze digurile sau să deschidă ecluzele; au 
pregătit totul dinainte, ca pe o bombă cu ceas. După uraganul Betsy, au 
construit digurile cu materiale de mâna a doua. Materiale de mâna a 
doua pentru americani de mâna a doua. 

Johnson a strâns din buze, în felul acela al lui, făcându-le să dispară 
sub mustata sa deasă. Nu-i plăcea deloc ce auzea, nici nu credea. Aşa ştia 
el să-şi manifeste dezacordul. Îşi iubea tara, era o ţară mare. Ceea ce 
insinua Oceanetta era de-a dreptul repugnant. Era obişnuit cu plângerile 


deţinuţilor; de la traficanţi, violatori, ucigaşi, până la cei acuzaţi de 
evaziune fiscală, toţi aveau ceva de reproşat sistemului, guvernului, 
instituţiilor statului, poliţiei. Se obişnuise să-i audă aşa cum te obisnuiesti 
să auzi ploaia, conştient că era vorba despre un subterfugiu psihologic 
din partea unor laşi care nu reușeau prin forte proprii să facă ceva în 
viata. Însă Oceanetta îi plăcea, îi cădea bine. O femeie bună, implicată în 
problemele cartierului ei, inteligentă şi experimentată; nu se potrivea 
profilului de plângăcioasă, de infantilism care însoțea de obicei genul 
acela de paranoia conspirationistä. 

- Aşadar, Oceanetta, a intervenit Amaia din nou, atrăgându-i atenţia, 
această instituţie are acces la exact aceleaşi informaţii ca firmele de 
asigurări... 

- Se ocupă de asigurări, dar mai ales de reasigurări, creează depozite 
de rezervă şi chiar dacă fiecare stat are propriile norme legale pentru 
firmele de asigurări, ea este cea care stabileşte criteriile valabile în toată 
ţara. Raza ei de acţiune e împărţită în patru zone geografice: nord-est, 
sud-est, vestul mijlociu şi vest. 

Amaia a inspirat adânc, privindu-i pe Dupree şi Johnson. 

- Deci, ca să-mi fie clar, atunci când cineva îşi face o asigurare aici, în 
New Orleans, casa, datele personale, ale lui si ale celor care mai locuiesc 
acolo, ale câinelui, toate aceste date, rapoarte, fotografii, pe lângă sediul 
central al firmei de asigurare, ajung... 

- Ajung si la American Insurance Association, a afirmat, sigură pe ea, 
Oceanetta. 

- De la toate firmele de asigurări din tara? 

- Da. 

Amaia a expirat tot aerul din plămâni, a privit în jurul ei şi, în ciuda 
peisajului dezolant care o înconjura, pe chipul ei a apărut un zâmbet 
micut, care era mult mai mare în interiorul ei, după cum o trăda străluci- 
rea ochilor. 


Apelativ familiar pentru New Orleans, format din inițialele orașului, NO, si 
abrevierea pentru statul Louisiana, LA (n.red.) 


40. PISICĂ ALBĂ 


New Orleans, Louisiana 
Luni, 29 august 2005, ora 19.00 


La şapte seara, căldura acumulată de-a lungul zilei şi evaporarea apei 
făceau ca aerul să fie irespirabil. Ştirile demne de încredere parveneau 
de pe frecvenţa pazei de coastă şi chiar dacă nici una dintre informaţii nu 
era oficială, cu toţii erau de acord că paza de coastă, mai mult decât 
poliţia din New Orleans, poliţia statală sau însăşi FEMA, părea a fi cea 
care gestiona situaţia cel mai bine. În urmă cu ceva mai mult de o oră, 
confirmaseră că digurile canalelor de pe strada 17, de pe strada London şi 
al Canalului Industrial Navigabil cedaseră. La prima oră, zvonurile care 
spuneau că mareea, ajungând la râu, depăşise înălțimea digului de pe 
strada 17, vărsându-se de cealaltă parte şi astfel producând un colaps 
total, a fost dezmintit de pompieri. Prima ruptură s-a produs în partea 
inferioară, în vestul extrem al oraşului New Orleans, spre interior, 
dinspre podul Old Hammond Highway. Mai mulţi şefi de echipaje de 
pompieri susțineau că văzuseră cum zidul de susţinere s-a prăbușit 
înainte ca apa să ajungă la înălțimea lui maximă. S-a format o spărtură în 
dig de peste o sută de metri, iar apa a pus imediat stăpânire pe zonă, ca si 
cum ar fi curs pe acolo dintotdeauna. 

Pe Canalul Industrial lucrurile stăteau şi mai rău. Cei care-l vedeau din 
aer vorbeau despre cinci rânduri întregi de case luate de ape. 

Canalul de pe strada London a cedat şi el în două locuri. În partea 
superioară, chiar în spatele bulevardului Robert E. Lee si în partea 
inferioară, aproape de podul de pe strada Mirabeau. 

În timpul nopţii si al dimineţii au fost raportate spărturi în diguri în cel 
puţin cincisprezece locuri, iar avertizările şi zvonurile au continuat pe 
parcursul întregii zile. Unele dintre străzile pe care circulaseră în miezul 
zilei, acum erau complet inundate, iar nivelul apei continua să crească. 

În jur de şase şi jumătate seara au reuşit să o treacă pe Oceanetta într-o 
barcă a poliţiei statale din Louisiana, cu care s-au întâlnit la jumătatea 
drumului şi care ducea la spitalul Charity câţiva răniţi. Imediat ce s-a 
văzut în cealaltă barcă, Oceanetta a început să împartă din punga ei 
sticlute cu apă şi batoane de ciocolată. Nepotul ei a urmărit-o clatinand 
din cap, mândru de ea, dar şi îngrijorat în acelaşi timp, ştiind foarte bine 
că nu-i va mai rămâne nimic în pungă până să ajungă la spital. Pe când 
bărcile se îndreptau în direcţii diferite, Oceanetta s-a întors şi, în timp ce 
le făcea semn cu mâna, şi-a amintit de ce îi suna cunoscut numele de 


familie Dupree. Înspăimântată de-a dreptul, a căscat larg gura şi ochii şi 
şi-a strigat nepotul cât de tare a putut, iar acesta, în ciuda zgomotului 
motorului, a părut că a auzit-o. Bill Charbou s-a întors ca să se uite încă o 
dată la ea şi i-a trimis bezele. Oceanetta a strâns pumnul ridicat în aer, de 
parcă ar fi prins din zbor toată dragostea nepotului ei, apoi, copleşită, şi 
l-a dus la inimă; sperând să se facă înţeleasă, a mimat din buze un cuvânt. 
Chiar dacă bărcile se îndepărtau în viteză una de cealaltă, a avut impresia 
că pe chipul iubit al nepotului ei apăruse o sclipire de alertă. S-a rugat să 
fi fost aşa. 


Au continuat să fie pregătiţi pentru orice atenţionare privind focuri de 
armă sporadice. Au fost destul de multe, în marea lor majoritate veneau 
din partea celor izolaţi pe acoperişuri şi care încercau astfel să ceară 
ajutor. Dupree a decis că era cazul să caute un loc unde să se odihnească 
în toate acele ore de aşteptare care urmau. Să tot dea ture cu barca, în 
bătaia soarelui şi la întâmplare nu însemna altceva decât să consume un 
combustibil care brusc devenise extrem de preţios si să piardă tot mai 
mult din moralul de care aveau atâta nevoie pentru orele care urmau să 
vină. Navigând în voia sorții, așteptând în bătaia soarelui, nu făceau 
altceva decât să-şi risipească forţele de care aveau nevoie pe viitor şi, mai 
ales, îşi pierdeau treptat din convingere. Imaginile cu casele distruse, cu 
maşinile plutind duse de ape, cu oamenii urcați pe acoperişuri, cerând 
ajutor, îi făceau să-şi piardă busola, motivul pentru care se aflau acolo. 
Amaia, ca şi cum ar fi încărcat baterie după baterie, acumula frustrare 
după frustrare. Tot la câteva minute verifica dacă are semnal la telefonul 
mobil, dar degeaba. Mánati de ideea că poate vor avea semnal în alte 
zone, s-au îndreptat mai întâi spre nord, apoi spre est, pentru ca, până la 
urmă, să se întoarcă de unde porniseră, fără să fi reuşit să aibă parte de 
semnalul atât de preţios. Stațiile radio continuau să funcţioneze, aveau 
baterii de rezervă pentru câteva zile, dar undele scurte folosite de poliţie 
şi de echipajele de urgenţă băteau la prea mică distanţă, iar faptul că 
navigau printre clădiri îngreuna si mai mult comunicarea si, in plus, 
uneori apelurile pompierilor, jandarmeriei, poliţiei, pazei de coastă şi 
cele maritime făceau imposibilă orice comunicare ce ieşea din sfera celor 
de urgenţă. Johnson avea la el un laptop cu un acumulator de rezervă. 
După ce Amaia a renunţat să mai încerce să-i contacteze telefonic sau 
prin staţie pe cei de la American Insurance Association, l-a rugat pe John- 
son să verifice dacă serviciile de e-mail funcționau. 

- Teoretic, ar trebui să funcţioneze, internetul e prin satelit; dar, 
fireşte, dacă amplificatoarele de semnal de pe pământ sunt stricate, s-ar 
putea ca e-mailurile să nu plece. Internetul merge foarte prost, dar sunt 


zone în care pare să funcţioneze mai bine. Scrieti-l si trimiteti-l, el va fi 
trimis când intrăm într-o zonă cu internet bun. Însă nu vă pot garanta că 
vom avea şi norocul de a primi răspunsul. 

Amaia a tastat un mesaj pentru şeful de la resurse umane al asociaţiei. 1 
l-a arătat lui Dupree ca să-l citească, înainte de a-l trimite. Cerea 
informaţii despre accesul inspectorilor de asigurări la datele despre un 
asigurat, apoi despre munca specifică a inspectorilor şi dacă inspectorii 
se deplasau în zonele lovite de catastrofe naturale. O interesau cei care 
aveau vârsta cuprinsă între cincizeci şi şaizeci de ani şi aveau trei copii. 
După ce a scris mesajul, s-a uitat din nou în jur, dezolată. Însă ceea ce l-a 
făcut pe Dupree să ia o decizie a fost starea de nervozitate a lui Charbou. 
De când mătușa lui trecuse în barca poliţiei, privea în depărtare si 
răspundea monosilabic la comentariile celorlalţi. Au trecut cu barca pe 
lângă cadavrul unei pisici albe. Cineva îi împodobise gâtul cu o curelusa 
albastră. După toate cele văzute în ziua aceea, ruina atotstăpânitoare, 
distrugerea, membrii familiei Sabine morţi în salonul lor, cu picioarele 
îndreptate spre Mississippi, vederea acelei pisici albe a pus capac 
răbdării sale. A pufnit puternic şi li s-a adresat tuturor. 

- N-o să-l prindem, e imposibil, a conchis. Ne-a luat ore întregi ca să 
ajungem din Jefferson până aici, o distanță pe care în mod normal o 
parcurgi în cincisprezece minute. Compozitorul se poate afla acum în 
Lakeview sau în Kenner. În cât timp o să ajungem până acolo? Jumătate 
dintre străzile pe care se putea circula azi-dimineata, acum sunt sub ape, 
asta fără să mai punem la socoteală copacii prabusiti, cablurile de curent, 
maşinile purtate de valuri sau molozul de sub ape. 

Dupree a vorbit fără să ridice tonul, doar s-a aplecat puţin, obligându-i 
pe ceilalți să facă la fel, pentru ca vorbele sale să nu fie acoperite de 
zgomotul motorului bărcii. 

- Probabil compozitorul are aceleaşi probleme ca noi. Ar trebui să aibă 
la îndemână o barcă, ceea ce mi se pare puţin probabil. Când a ajuns în 
Jefferson, încă se mai putea merge prin apă şi sunt aproape sigur că aşa a 
şi făcut. Circumstantele s-au schimbat pentru toţi. Cred că-şi va alege 
victimele dintre cele aflate cât mai aproape de o zonă din care să poată 
fugi repede, nu poate risca să se trezească pe cap cu o echipă de salvare, 
în timp ce ucide. Ce credeţi? a întrebat, întorcându-se spre Johnson, care 
întinsese o hartă în mijlocul ambarcatiunii. 

- Sunt de acord că situaţia ne-a depăşit şi că l-a depăşit şi pe el. Dacă a 
avut un plan, va trebui să-l regândească, oricât de greu i-ar veni, pentru 
că asta presupune o mare problemă; nu contează în ce parte a oraşului 
locuiesc nefericitii care au supravieţuit uraganului, important este ca ei 
să corespundă modelului său. Şi oricât de multe familii din Kenner ar 


corespunde modelului său, nu va merge până acolo. În acest moment, 
oraşul este un bufet suedez. Instinctul de autoapărare iti dictează să stai 
cât mai aproape de locul în care ti se poate acorda ajutor; oricât de mult 
şi-ar dori să ucidă, trebuie, totuşi, să se supună acelorași condiţii ca şi 
noi. Şi să nu uităm că e rănit. A plimbat degetul pe hartă, arătând diverse 
zone. Cred că se va opri în French Quarter, în Frenchemen, la limită cu 
Tremé, aproape de strada Canal, Magazine sau de piaţa Jackson. Se va 
folosi de aceste locuri ca punct de plecare şi de întoarcere. Are nevoie de 
un loc bun în care să rămână, iar dacă nu-l are deja, trebuie să şi-l caute, 
cum facem şi noi. 

- Nu ştiu, a zis Charbou. Asta e un haos total, nu există curent electric, 
nici apă, în curând nu o să mai găsim nici carburant. După lăsarea nopții, 
vom fi ca în epoca de piatră. Cred că ar trebui să salvăm oameni, în loc să 
aşteptăm cu bratele-n sân să fim înştiinţaţi de noi impuscaturi. 

Dupree se temuse de asta toată ziua; observase privirile furioase ale 
politistului când treceau prin dreptul caselor, când vedeau bunurile 
locuitorilor duse de apa murdară. Observase cum a strâns din maxilare la 
vederea câtorva femei cu bebeluşii lor în braţe, cocotate pe podul de pe 
şoseaua interstatală şi strigând după cineva care să le salveze de acolo. Îl 
observase cum fierbea de furie, mai tensionat ca niciodată, oftând 
deznădăjduit, mai ales după ce Oceanetta fusese luată de barca poliţiei. 

Bull a fost cel care i-a răspuns colegului său. 

- Ştiai foarte bine ce misiune avem, este important ceea ce facem. Sunt 
alti oameni care se ocupă cu salvarea, în curând vor primi ajutor. 

Charbou s-a întors spre Bull şi a spus, ridicând vocea: 

- Ah, da? Si unde sunt? Eu nu aud altceva decât oameni tipänd, 
strigând după ajutor, un ajutor care nu mai vine, în timp ce noi suntem 
chiar aici. Nu de asta m-am făcut eu poliţist. 

Ultimele lui cuvinte au răsunat cu greutatea unei sentinţe. 

Amaia stătea în fata lui si rămăsese tăcută. S-a aplecat uşor în față, a 
întins o mână şi l-a atins pe Charbou. Pielea lui perlata de transpiratie 
strălucea fermă şi întunecată, în contrast cu paloarea ei. 

A lăsat impresia că simpla atingere umană l-a dezarmat pe loc. Palmele 
strânse pumn s-au deschis pentru a primi mângâierea, maxilarele 
inclestate i s-au relaxat. Dupree a fost convins că avea să spună ceva, însă 
vocea i-a fost acoperită de briză; a tras câteva guri de aer şi a rămas 
tăcut, cu ochii larg deschişi. 

Amaia i-a vorbit pe un ton ferm. 

- Nu poţi să treci prin toate astea, nu poţi supravieţui unui uragan 
numai pentru ca un asasin să-ți ia dreptul de a trăi, un drept câştigat prin 
faptul că ai luptat şi ai rezistat. Cei care au supravieţuit astăzi sunt copiii 


furtunii. Dacă ea nu i-a ucis, atunci nimeni şi nimic nu are dreptul să o 
facă. Nu putem să-i permitem compozitorului să facă din lupta pentru 
supravieţuire a acestor familii parcul său tematic despre Armagedon. 

Dupree a incuviintat, ştiind că Amaia ieşise câştigătoare şi sigur că nu 
prin ceea ce-i spusese. Era un fapt neîndoielnic, studiat în cele mai 
diverse perimetre de supravieţuire umană, de la câmpurile de luptă până 
la taberele de refugiaţi, de la infirmeriile militare până la incubatoarele 
cu nou-născuţi din spitale; când motivele nu mai sunt îndeajuns, când 
misiunile nu mai au sens, când oboseala pune stăpânire pe trupuri şi pe 
suflete, când a continua sau nu încetează să mai fie o alegere, atunci nu 
există forță mai copleşitoare decât puterea atingerii umane. 


Conform orei oficiale, soarele apunea peste oraş la 19.24. Însă, în 
ultima jumătate de oră, lumina s-a deplasat rapid spre vest, colorând 
cerul în roz şi indigo, oferindu-le un apus atât de minunat şi de 
nepotrivit încât nu aveau să-l mai uite vreodată. Prevestirea lui Charbou 
căpăta tot mai multă formă: oraşul muzicii se întorcea la epoca de piatră, 
pe măsură ce lumina se stingea la orizont. Trebuiau să găsească urgent 
un loc unde să-şi petreacă noaptea. Majoritatea indicatoarelor cu numele 
străzilor dispăruseră si chiar dacă planul initial fusese să ajungă pe 
strada Florida, până la urmă au ales o stradă care putea fi la fel de bine 
Dorgenois sau Rocheblave. Bull conducea barca și a apăsat claxonul. 
Sunetul s-a pierdut în noapte în timp ce se apropiau de o casă cu etaj, cu 
parterul inundat. Părea o casă rezistentă si se puteau strecura cu 
uşurinţă prin ferestrele de la etaj. Totuşi, pentru mai multă siguranţă, au 
dat ocol casei, luminând-o din lateral cu lanternele în căutarea unui 
semn de viaţă. Bull tocmai întorcea barca, când a venit avertizarea 
lui Johnson: 

- Acolo, am văzut ceva. Cred că e cineva. 

Bull a îndreptat barca şi a condus-o spre locul arătat de Johnson, în 
timp ce toţi ceilalţi îşi ţineau lanternele îndreptate într-acolo. 

Uşa din spate de la parter era întredeschisă, nu mult, dar suficient 
încât să se vadă o mână ţinând strâns tăblia. 

- O văd! E o persoană prinsă acolo! 

După ce au apropiat barca de zidul clădirii, Johnson şi Charbou au 
apucat usa de partea care ieşea din apă si au tras cu putere. Nici nu s-a 
clintit, era intepenita, cu siguranţă, in ceva, cel mai probabil în nămolul, 
pietrele şi crengile aduse de ape. Dupree li s-a alăturat. Şi-au unit forţele 
şi usa s-a deschis putin, apoi încă putin, până cand orice o fi fost ceea ce o 
tinuse Tnfepenitá a cedat şi usa s-a deschis de tot. Mâna ce strángea táblia 
s-a desprins, apoi barca a dat înapoi si cadavrul a ieşit plutind din casă, 


iar apa l-a dus printre zidul clădirii şi barcă, spre strada din spatele casei. 
Era un bărbat în vârstă. Amaia şi-a dat seama după părul alb de pe cap si 
din barbă; pielea albicioasă şi zbârcită de apă nu te ajuta prea mult să-i 
ghicesti vârsta. Probabil murise în noaptea precedentă, în timpul celor 
mai grele ore ale furtunii; bacteriile din apă şi căldura mare din timpul 
zilei făcuseră restul. Mai întâi au apărut picioarele străvezii ca gelatina. 
Era descult, însă avea pe el nişte blugi albaştri si un tricou alb, care se 
adunase la piept, lăsând la vedere o burtă albă, care începea să capete 
nuanţe albăstrii pe alocuri, din cauza putrefactiei. Pe tricou scria cu litere 
roşii: „Cel mai bun tată din lume“. 

Amaia a tipat, apoi a scos un geamăt de durere. Toţi s-au întors spre ea 
alarmati. Își acoperise gura cu palmele, ca şi cum ar fi vrut să reţină 
înăuntrul ei toată durerea nerostită, tot întunericul. Cu fata crispată, cu 
ochii plini de groază, privea deznădăjduită cum curenţii slabi târau 
corpul afară din curte. Înainte ca vreunul dintre ei să apuce să 
reacționeze sau măcar să aibă timp să gândească, Amaia a sărit în apă. A 
căzut în picioare, pe ceva moale, cu siguranță pământul din grădină, 
înmuiat de apă şi, în timp ce colegii ei îi strigau să se întoarcă, a înaintat 
cu ochii împăienjeniţi de lacrimi şi de apa murdară si a traversat curtea 
spre strada din spatele casei, în timp ce se felicita în gând pentru faptul 
că purta acea vestă antiglont care plutea, în loc de vesta ei. Bull a 
manevrat barca încercând să o urmeze pe Amaia, dar nu a putut trece de 
vârfurile gardului care despárteau cele două grădini învecinate. A dat 
înapoi câţiva metri si a ieşit prin lateral, în aceeași stradă ca Amaia. 
Charbou era gata să sară în apă, însă Dupree l-a oprit. 

- Stai. 

- Dar..., a spus el confuz. 

- Stai. 

Amaia ajunsese lângă corp, îi prinsese o mână, poate aceeaşi cu care 
bărbatul se agätase de ușă până la moarte. Fusese un bărbat înalt, 
puternic. Chiar si asa, lipsit de viata si dus de apă, era greu de stăpânit, 
nu reuşea să-l ducă înapoi acasă. A privit cu disperare în jur. 

- Amaia, nu mai poţi face nimic, e mort! a strigat Charbou din barcă. 

Dar ea nu-l auzea. Cu ochii inundati de lacrimi, a citit din nou mesajul 
de pe tricoul bărbatului. „Să fi fost omul acesta cel mai bun tată din 
lume?“ s-a întrebat. Vocea ei de la doisprezece ani i-a răspuns din 
depărtări: „E suficient să fi fost pentru cineva“. 

I-a desfăcut catarama curelei, a tras de ea până când a scos-o din blugi, 
apoi a petrecut-o din nou, dar numai prin cele două găici din fata si a 
început să tragă de curea, târând după ea cadavrul până la un semn de 
circulaţie, de care l-a legat cu cureaua. Dacă omul acela fusese un tată 


bun, atunci exista un fiu care să-i plângă la mormânt. Era drept să-i ofere 
această șansă si să nu-l lase dus de ape. A rămas în picioare lângă 
cadavru, nemiscatá. A încercat să spună o rugăciune. „Tatăl nostru Tatăl 
nostru Tatăl nostru Tatăl nostru Tatăl nostru Tatăl nostru.“ A renunţat în 
momentul în care şi-a dat seama că nu se putea opri din citit mesajul de 
pe tricou. 

- Ce naiba faci acolo? a întrebat-o Charbou. 

Dupree a vrut să-i răspundă, însă Johnson i-a luat-o înainte. 

- Îşi îngroapă tatăl. 

Bull şi Charbou şi-au întors privirile spre el. 

- Tatăl lui Salazar a murit ieri-dimineaţă. Au anuntat-o că ar trebui sá 
meargă să-l vadă, dacă voia să-l mai prindă în viata, exact când am plecat 
spre New Orleans, iar în dimineaţa aceasta a primit confirmarea morţii 
lui. 

- Nu-mi vine să cred! De ce nu ati trimis-o acasă? Nu vedeţi în ce hal e? 

- Ea a decis să rămână aici. Si nimeni nu are dreptul să o judece, cu 
toții luăm decizii pe care mai apoi, de-a lungul timpului, ne vine greu să 
le acceptăm; cu câteva minute în urmă, dumneata păreai cel învins. După 
părerea mea, ea se descurcă foarte bine, dar asta nu înseamnă că la un 
moment dat nu poate să apară un mesaj pe un tricou sau o pisică înecată 
care să te facă să vrei să laşi totul baltă. 

Charbou a acceptat reprosul si a incuviintat, fără să-și ia privirea de la 
Amaia. 

- Si nu credeţi că ar trebui să mă duc după ea? 

- Ba da, a fost de acord Dupree, dar mai las-o un minut. 


Au ales o casă destul de mare, la două străzi spre vest. După ce au 
strigat pentru a fi siguri că era pustie, au forțat o fereastră de la etaj şi au 
intrat, ceea ce i-a făcut să aibă senzaţia ciudată de a merge din nou în 
picioare, ceva ce nu mai făcuseră în ultimele ore. Pe scările care duceau 
la parter, apa ajungea până la partea de sus a canatului uşii. Casa avea 
trei dormitoare în stare bună si o baie, unde apa dăduse pe dinafară din 
veceu si formase o baltă urât mirositoare. Johnson a închis usa, Bill si 
Bull au cercetat toate ungherele si mica mansardă, fără ferestre, plină de 
unelte. Era foarte cald, aerul din interiorul casei era umed şi mirosea a 
igrasie; cu toate acestea, erau mulţumiţi că se puteau întinde, puteau să- 
şi dea jos vestele, să se mai răcorească puţin. Nu s-au aşezat pe paturi. A 
fost o înţelegere tacită. Dacă părea legal să te refugiezi în casa cuiva, 
altfel stăteau lucrurile cu paturile care încă păstrau urmele 
proprietarilor lor. Folosindu-se de perne şi pernute, s-au întins cu toţii pe 
jos, cu spatele sprijinit de perete, în camera prin care intraseră, singura 


cu ferestrele deschise. Afară era o beznă absolută. Întuneric total, nici 
urmă de stele. Acum, după ce elicopterele îşi suspendaseră zborul, 
singurele zgomote veneau de la lemnul umflat de apa murdară şi de la 
respiraţia celor cinci persoane aflate în camera aceea luată cu împrumut. 
După micul dejun de la sediul pompierilor nu mai mâncaseră nimic, în 
afară de câteva batoane de ciocolată. Şi-au împărţit proviziile destinate 
acelei nopţi si chiar au reuşit sá zämbeascä, în timp ce mâncau, simtindu- 
se din nou plini de viaţă. 

Johnson a vorbit cu Amaia: 

- Toată ziua mi-am bătut capul de ce îmi suna atât de cunoscut locul 
dumneavoastră de naştere. Cândva, am făcut parte dintr-o unitate 
specializată în secte, înainte de a trece la criminalistică. S-a vorbit, de 
mai multe ori, despre acea regiunea din zona de frontieră din Pirinei, 
între Spania si Franţa, ca un loc de referință pentru vrăjitorie. 
Zugarramurdi si alte locuri unde s-au celebrat întâlniri de vrăjitoare 
trebuie să fie destul de aproape de satul dumneavoastră... Elizondo? 

Ea a incuviintat fără nici un chef. 

- Da, e aproape. 

- De fapt, nu în Elizondo a încercat un inchizitor al Bisericii Catolice sá 
stabilească dacă acolo era sau nu lăcaşul diavolului? a întrebat Johnson, 
tot mai entuziasmat. 

Amaia nu a răspuns. 

Johnson o privea extaziat. 

- Da, a fost în Elizondo, a zis, confirmandu-si singur spusele, iar 
inchizitorul Sfintei Inchizifii se numea ca dumneavoastră, Salazar. 
Salazar y Frías, a adăugat, făcându-i pe toţi să se întoarcă spre Amaia si să 
o privească cu interes. 

- Tribunalele Inchiziției erau echivalente cu cele din Salem, care 
judecau vrăjitoare, nu? a întrebat Charbou. Aveţi vreo legătură cu acel 
Salazar? A fost strămoșul dumneavoastră? 

Amaia a răspuns cu seriozitate. 

- Mă îndoiesc. Numele meu de familie vine de la o vale si un râu aflate 
în apropiere de locul unde m-am născut. 

- Dar ati căutat? a insistat Johnson, trecändu-si degetele nervoase 
peste mustață. Cred că ar fi foarte interesant... Cunosc un specialist in 
heraldică, îi spui numele de familie si el e în stare să-ţi găsească strămoşi 
cu secole în urmă. 

După ce a tot stat cu ochii pe Amaia, Dupree a intervenit: 

- Johnson, aş zice că Salazar nu e prea încântată de subiect. 

- Cum e posibil? s-a mirat Bull. Dacă ar fi fost vorba despre mine, mi-ar 
fi plăcut să aflu cât mai multe. 


Johnson nu se lăsa. 

- Dacă familia voastră a locuit mereu în zonă, e foarte posibil ca la un 
moment dat strămoşii dumneavoastră să fi fost implicaţi, fie ca martori, 
fie ca acuzaţi, în nenumăratele procese de vrăjitorie deschise acolo de 
Inchizitie. Îmi amintesc că atunci când inchizitorul Salazar a cercetat 
prezenţa diavolului în zonă, a strâns mii de declaraţii de denuntare sau de 
autodenuntare. Asta trebuie să fi însemnat cam toată populaţia 
din regiune. 

- Câţi locuitori are acum satul dumneavoastră? a întrebat Charbou. 

- In jur de trei mii, a răspuns ea. 

- E limpede, a exclamat Johnson, toţi locuitorii acuzaţi sau acuzandu-si 
vecinii. 

- Da, a răspuns ea mâhnită. 

- Pare să vă deranjeze, de ce? a întrebat-o Dupree. 

Amaia nu a răspuns. Johnson a continuat: 

- Domnişoară subinspectoare, vorbim despre ceva ce s-a întâmplat cu 
secole în urmă, dacă s-ar fi petrecut în Statele Unite, satul acela ar avea 
acum şase hoteluri bântuite, trei trasee pe urmele vrăjitoarelor şi o 
duzină de magazine cu suvenire. Amintiţi-vă de patroana hotelului 
Dauphine. 

- Ce spuneţi se poate datora unuia dintre următoarele două motive, a 
răspuns Amaia. Sau nu credeţi o iota din ceea ce spuneţi, sau vă raportați 
mult mai firesc la aspectele magice din lumea dumneavoastră. 

- Dar în Baztán nu vă raportați la fel de firesc? a vrut să ştie Dupree. 

- Ce e Baztán? a întrebat Bull. 

Amaia a oftat. 

- Baztán e valea în care se află satul meu. Cred că lumea ar fi mai bună 
fără toate sarlataniile astea. Poate părea interesant ca joc al imaginaţiei, 
însă genul acesta de gândire, învechit si superstitios, nu aduce altceva 
decât suferinţă, stigmatizare şi excludere socială. 

Bull a privit-o fermecat. 

- Vreti să spuneţi că în Baztan încă se mai crede în vrăjitoare? 

A răspuns Johnson: 

- Întrebarea este alta: mai există vrăjitoare în ziua de azi in Baztán? 

Mâncarea i-a făcut să simtă intensa epuizare fizică şi emoţională 
adunată de-a lungul acelei zile. Bull s-a oferit să stea de gardă primul, 
lângă staţia de emisie-receptie. Ceilalţi au adunat câte perne au găsit şi 
fiecare şi-a căutat un coltisor pentru a dormi. 

Amaia, rămasă singură în toată încăperea, s-a întins lângă fereastră. 
Putinul aer care venea prin fereastră îi făcea bine, dar, nelinistitá, şi-a 
întors privirea în cameră. Ura întunericul. A agăţat lanterna de geam în 


aşa fel încât raza ei să bată pe podea, fără ca lumina să o deranjeze, însă 
să fie destul de puternică încât să alunge făpturile întunericului. 
Gaueko. A privit din nou pe fereastră şi şi-a dat seama că nu se mai 
gândise la ele de când era o copilă. Gaueko, spiritele nopţii. 
Întunecatele. Bântuie în căutarea unui loc întunecat din sufletul tău în 
care să poată trăi. Şi-a amintit de bătrâna care, asemenea unei fetiţe, se 
strecurase sub pat, ascunzându-se de gaueko. „A venit diavolul“, zisese. 
S-a gândit la compozitor şi a fost sigură că şi el scruta bezna, undeva, în 
oraş. Cu deosebirea că el se infratise deja cu noaptea: întunericul era în 
el, purta spiritele gaueko în láuntrul său, pentru că era unul dintre ele. A 
clătinat din cap, năucită de forţa amintirii şi de lumina pe care aceasta o 
arunca asupra personalităţii compozitorului. 

- Gaueko, a şoptit în întuneric. 

Cuvântul vechi şi amenintator, rostit în limba bască, atât de departe de 
Baztân, a adus după el multe alte cuvinte, unele întunecate şi perfide, 
altele dragi si tămăduitoare ca o îmbrăţişare. 

Şirul gândurilor i-a fost întrerupt de vocea lui Dupree, care se 
întorsese în cameră. 

- Vă simtiti mai bine? 

Ea a oftat ruşinată. 

- Imi pare rău, a fost o imprudentá, nu mi-am dat seama. 

- Nu vă faceţi griji, numai că apa aia e plină de bacterii. Mizeriei din 
canalizările înfundate i se adaugă noroiul din lacurile de acumulare, 
adică un amalgam de plante moarte, microorganisme în descompunere si 
tot soiul de larve. Dacă aveţi vreo rană, trebuie să o curăţaţi bine, altfel se 
va infecta cu siguranţă. 

- Nu mă refeream la apă, a spus ea, încercând să zâmbească, în ciuda 
tristetii de pe chip. 

Dupree a făcut semn că a înţeles, nici el nu voia să discute despre apă, 
dar Amaia îi bloca mereu accesul la ea. Era una dintre cele mai 
complicate persoane pe care le cunoscuse în viaţa lui. A încercat să fie cât 
mai direct. 

- Părinţii mei au murit în timpul uraganului Betsy. Tata era medic; 
mama, asistentă. S-au dus să asiste la o naştere si furtuna i-a prins în 
Gran Isle. I-au găsit după o săptămână, în mașină, morţi. 

- Îmi pare rău, a spus Amaia scrutându-l cu privirea pe Dupree. 
Înseamnă că uraganul vă răscoleşte nişte amintiri cumplite. 

- Eram foarte mic, aproape toate amintirile mele cu ei sunt pe baza 
fotografiilor. M-a crescut Nana, verişoara tatălui meu. 

- Aveţi fraţi? 

Dupree şi-a ferit privirea. 


- Am o soră. Dar dumneavoastră? a întrebat el, mult prea repede, un 
detaliu care nu i-a scăpat Amaiei si a înţeles că Dupree prefera să nu mai 
vorbească despre familia lui. 

- Am două surori, mai mari decât mine. Dar nu prea ţinem legătura. Pe 
mine m-a crescut o matusa. 

Dupree s-a uitat lung la ea, abtindndu-se cu greu să nu-i pună alte 
întrebări. Două surori cu care nu fine legătura, ajunsă la doisprezece ani 
la şcoală în Statele Unite, plus un tată la înmormântarea căruia nu s-a 
dus. 

- Am văzut că v-aţi rugat pentru bărbatul acela. Aţi făcut foarte bine. 

Ea l-a cercetat cu privirea cinci, şase, zece secunde. De parcă nu ar fi 
înţeles ce a spus, sau, dimpotrivă, ar analiza în profunzime consecinţele 
spuselor lui. Apoi şi-a lăsat privirea în jos şi timp de încă zece secunde a 
privit fix la raza lanternei. Aşa că atunci când a vorbit din nou, vocea ei 
aproape că i-a surprins pe amândoi. 

- Când eram mică, spuneam „Tatăl nostru“. Ştiţi rugăciunea? 

- Da, sunt catolic. Nu practicant, dar sunt catolic. 

Ea a continuat să vorbească, iar Dupree şi-a dat seama că nu-l auzise, 
întrebarea ei nu aştepta un răspuns, făcea parte dintr-un discurs sau 
dintr-un raționament. Dupree s-a uitat atent la atitudinea ei. Cu spatele 
sprijinit de perete, cu genunchii uşor ridicaţi, privea în jos, concentrată 
la cerculetul de lumină strălucitoare pe care raza lanternei îl proiecta pe 
podea. Vorbea rar, cu o voce extrem de joasă şi mai ascuţită decât de 
obicei. 

- Mă rugam noapte de noapte, în toate nopţile. Repetam fiecare strofă, 
dar mai ales prima: „Tatăl nostru, Tatăl nostru...“ Dar nu mă rugam la 
Dumnezeu, ci la tata. El dormea în camera alăturată, dar nu mi-a auzit 
niciodată rugăciunile. 

A făcut o pauză. A zâmbit uşor. 

- Nu mi-am dat seama niciodată, în toţi anii ăştia, însă astăzi am ştiut, 
brusc, atunci când m-am rugat pentru sufletul acelui om. 

Dupree o privea fascinat. Sute de întrebări îi veneau în minte, iar el se 
străduia să le alunge, în timp ce instinctul său analitic îi spunea să ia 
notițe; de ce se temea, dacă tatăl ei era în camera de alături? Se ruga de 
tatăl ei? Îşi alesese cuvintele cu multă atenţie şi fiecare gest, fiecare sunet 
au făcut ca mărturisirea ei să aibă profunzimea unei revelații şi cu fiecare 
cuvânt care-l izbea, era tot mai conştient că nu se inselase deloc în 
privinţa ei şi că, totodată, femeia aceea era o enigmă în sine. 

- 11 chemam pe tatăl meu, eram ca oraşul acesta tipand după ajutor de 
pe acoperișuri, a spus. Dupree şi-a dat seama că Amaia reacţiona la 
propriile mărturisiri ca şi cum adevărul i s-ar fi revelat şi ei pe măsură ce 


vorbea. Crezi că faci parte dintr-o familie si te rogi cu convingerea că 
tatăl tău te aude, dar a trebuit să mor pentru a mă auzi; am așteptat şi am 
tot aşteptat, până când a trebuit să mă scoată dintr-un mormânt. 

A ridicat ochii spre Dupree, iar el a implorat-o din priviri să nu se 
oprească, să nu devină dintr-odată conştientă, văzându-l, de cât de multe 
îi destăinuia. 

- Ani în şir am crezut că din iubire m-a scos din acel loc în care 
zăceam, dar de fapt l-a împins ceea ce-l împinsese şi până atunci: ruşinea. 
Rusinea l-a făcut să nu-mi dea atenţie şi tot ruşinea l-a făcut să mă scoată 
de acolo, numai de ochii lumii. Numai pentru că, dacă nu ar fi făcut-o, ar 
fi fost şi mai rău. Eu sunt ca oraşul acesta, iar atunci când el m-a salvat, 
de fapt pe sine s-a salvat de la ruşine. 


Dupree o privea pe Amaia. Alunecase în somn pe nesimţite. Vorbea, iar 
după o secundă s-a ghemuit lângă perete, sub fereastră şi a adormit pe 
loc. Atât de repede, încât Dupree s-a întrebat în ce măsură era trează 
atunci când vorbea, sau dacă nu cumva era vorba despre un episod de 
somnambulism, provocat de stres şi oboseală. Lumina lanternei 
reflectată din podea îi desena pe chip nişte umbre sinistre, întruchipare, 
era convins, a întunericului care-i bântuia visele. Acul din carul cu fân, o 
ființă capabilă să rationeze cu cea mai mare logică din lume si, în același 
timp, la fel de sensibilă la domeniul invizibilului precum printisorul din 
poveste. Analiza lumea din două direcţii care isi disputau mereu 
întâietatea în interiorul ei. Dupree şi-a vârât mâna sub tricou, până la 
cicatricea de pe piept şi a numărat fiecare margine aspră a rănii. Cinci. 
Fusese sincer: nu-și amintea de noaptea aceea ca de noaptea morții 
părinţilor săi, ci ca de noaptea lui Samedi. Noaptea care a învăluit oraşul 
în haos. S-a uitat la tânăra adormită, temându-se si dorindu-și, totodată, 
să vină momentul în care avea să o ducă la limită. Când Baronul Samedi 
avea să revină pentru a-şi reclama împărăţia de anarhie şi moarte peste 
oraş. 


41. INIMĂ SĂLBATICĂ 
Elizondo 


Lui Ignacio Aldecoa nu-i plăcea satul Elizondo. Soţia lui, Joxepi, spunea 
că, de fapt, de cât umblase prin păduri, el ajunsese să fie la fel de hirsut 
ca oile şi câinii lui. Le spunea prietenelor ei că pentru Ignacio o plimbare 
prin Elizondo era similar cu a da ture într-o roată de bâlci, iar când 
ajungea acasă, era la fel de ametit si de dezorientat, de parcă tocmai ar fi 
coborât dintr-una. Lui Ignacio nu-i păsa, ştia că sofia lui îl iubeşte, că ii 
respecta singurătatea şi tăcerile şi că îşi vedea fericită de creşterea 
copiilor, în casa aceea de pe deal, despre care toate surorile lui i-au spus 
că e imposibil ca o femeie să accepte să se mute acolo. 

Dar pentru liniştea lor, Ignacio ştia că trebuie, măcar o dată pe 
săptămână, să meargă împreună cu sofia la Elizondo. Să bea o cafea, să ia 
o gustare într-o patiserie, să facă mici cumpărături, să se uite la vitrine... 
Se opriseră de ceva vreme pe strada Santiago, în fata bisericii. Soţia lui 
povestea cu Engrasi, o prietenă din copilărie. Fără să fie atent la 
conversaţia celor două femei, Ignacio dădea din cap din când în când, în 
timp ce urmărea cum se juca nepoata lui Engrasi. Era o fetiță slabă si 
înaltă, să tot fi avut zece-doisprezece ani. Sărea într-un şotron imaginar, 
folosindu-se de liniile de demarcaţie dintre pavelele de pe trotuarul udat 
de ploaia căzută după-amiază. Din cand în când, îşi înălța capul, se uita la 
mătuşa ei, apoi îşi vedea mai departe de jocul ei tăcut şi solitar. Lui 
Ignacio îi plăcea Amaia. Nu-i prea plăceau copiii, în afară de ai lui. 1 se 
păreau zgomotosi, neastâmpăraţi şi pretenţioşi. Însă fetiţa aceea era 
altfel. I-a spus odată lui Joxepi, iar ea a comentat: „A suferit mult, biata 
de ea. Mama ei e dusă cu capul şi chiar dacă mai are două fete, pe asta o 
respinge, în mod inexplicabil, de când s-a născut“. 

Ignacio ştia despre ce era vorba, crescuse într-o casă la munte. În 
creierul munților, printre animale, se mai întâmpla ca o mamă să-şi 
respingă copilul, aparent fără motiv, îl lăsa să moară de foame, de frig 
sau de inimă rea. Si făcea toate astea, cruzimea ei fiind cu atât mai mare 
cu cât pe ceilalți copii şi-i iubea nespus. El mai ştia şi că a reuşi să creşti 
un asemenea copil respins de mamă presupunea o muncă titanică, uneori 
încununată de succes, dar în cele mai multe cazuri totul se sfârşea cu 
moartea micutului, care, simțindu-se respins, părea să-și asume faptul că 
destinul său era să moară. 

Ignacio mai ştia că-i plăcea Amaia pentru că semăna oarecum cu el. 
Linistita şi tăcută, saluta cu timiditate, apoi se retrăgea ca să se joace in 


tăcere, orbitänd în jurul mătuşii ei. Nici fetiţei nu-i plăcea Elizondo. Se 
mişca printre maşini ca o sălbăticiune, oprindu-se pentru a ciuli urechile, 
dându-i impresia lui Ignacio că inima ei bătea din tresărire în tresărire. 

Fetiţa sărea în cäsutele unui şotron imaginar. Respirația ei forma mici 
norisori de abur, care însoțeau tăcutele si calculatele ei salturi. Pe asfaltul 
ud s-au reflectat luminile galbene ale unei mașini ce se deplasa cu viteză 
mică. Ignacio şi-a ridicat ochii spre cer. Se înserase si aproape că nu 
băgase de seamă din cauza lămpilor stradale aprinse de destul de mult 
timp. S-a uitat la ceas şi văzând cât era ora, şi-a dat seama din nou ce 
influenţă dezastruoasă avea iluminatul public din Elizondo asupra 
percepţiei lui temporale. A privit-o din nou pe fetiță, scăldată acum în 
lumina portocalie a reflectoarelor de la biserică, şi imediat a simţit un 
semnal de alarmă. La început nu a ştiut exact de unde venea, însă pentru 
că nu degeaba ieşea zilnic la păşune cu oile, care pentru animalele de 
pradă erau ceea ce sunt aperitivele gratis pentru cei care se strecoară 
neinvitati, îşi dezvoltase un instinct de apărare si protecţie în care avea 
încredere întotdeauna. Fără să le spună nimic femeilor, a făcut un pas în 
spate şi s-a întors, pentru a o putea vedea mai bine pe fetiță. In 
următoarele cinci minute nu s-a întâmplat nimic important. Ceea ce era 
de aşteptat la o asemenea oră; tot mai puţini oameni pe stradă, tot mai 
multe mașini ale celor care se întorceau acasă pe autostradă, senzaţia că 
odată cu dispariţia luminii naturale scădea si temperatura. Fetiţa săltând 
în şotronul ei invizibil. 

Engrasi si Joxepi continuau să discute cu insufletire. La un moment dat, 
Ignacio a auzit-o pe sofia lui cerându-i părerea despre ceva: „Nu-i asa, 
Ignacio?“ El a dat mecanic din cap în semn că da, fără să-şi ia ochii de la 
fetiță. O maşină s-a oprit lângă trotuar. Picáturile de apă de pe capota 
păreau mici bäsicute provocate de nenumărate arsuri. Lumina portocalie 
a lămpilor stradale dădea maşinii un luciu de chihlimbar. Recunoscuse 
dintr-o privire maşina cu număr franțuzesc, care mai trecuse o dată, lent, 
cu câteva minute în urmă. În aceeaşi noapte, în timp ce se foia în pat fără 
să poată dormi, a ajuns să fie aproape sigur că atunci nu a văzut maşina a 
doua oară, ci a treia, că fusese surprins de viteza mică cu care circula 
acea maşină cu geamuri fumurii. 

Amaia şi-a întrerupt jocul. Instinctul ei de sălbăticiune a făcut-o sá se 
retragă un pas şi să-și vâre mâinile în buzunarele hainei. „Fetitä 
deşteaptă“, şi-a zis Ignacio, concentrándu-si atenţia asupra maşinii. 
Apropierea frontierei îi oferise de-a lungul vieţii atât lucruri bune, cât şi 
rele. În general, relaţiile lui cu vecinii de peste graniţă erau excelente. Cei 
care, la fel ca el, se născuseră la câţiva metri de hotar ştiau cât de 
abstracte erau conceptele despre frontiere. Timp de secole, bărbaţii şi 


femeile din cele două parti convietuiserä, împărtăşiseră prietenie, iubiri, 
limbă, contrabandă, comerţ ilicit, schimb de oi şi de cai, încălcând mereu 
normele vamale impuse de frontierele oficiale. Însă una erau francezii si 
alta turiştii francezi. Diferenţa la cursul valutar dintre franc şi peseta îi 
făcea să treacă graniţa pentru a face plinul la maşină, ca să cumpere 
țigări, alcool, mâncare sau pur si simplu ca sá se distreze, asa că prin sat 
începuseră să apară tot mai multi turişti francezi, uneori atât de ametiti 
încât nu mai ştiau drumul către casă. 

„Nişte francezi rataciti căutând drumul spre graniță“, i-a spus logica. 
„Stai să vedem...“, i-a spus instinctul. Logica îi spunea că geamul de pe 
partea şoferului va coborî împiedicat, pe măsură ce un om din maşină 
avea să acţioneze manivela, pentru ca apoi să apară chipul unui turist 
francez buimac, jinduind după drumul spre graniță. Dar nu s-a întâmplat 
deloc aşa, s-a deschis portiera din spate. Ignacio a făcut un pas spre 
stradă, ajungând în spatele soţiei lui. O mână albă, de femeie, a apărut la 
capătul unei mâneci vaporoase şi i-a făcut semn fetiţei să se apropie. 
Gestul ei era seducător şi fermecător, ca al unei balerine într-o coregrafie 
clasică. Mâna aceea fină şi albă a unduit în aer ca un şarpe. Amaia s-a 
îndreptat spre maşină, în timp ce Ignacio a rupt-o la fugă spre ea. Engrasi 
şi Joxepi şi-au întrerupt discuţia, surprinse de reacţia neașteptată a lui 
Ignacio, care se afla între ele şi fetiță, împiedicându-le să vadă bine 
maşina. Mai târziu, rememorând întreaga scenă, lui Ignacio avea să i se 
pară că întreaga scenă s-a derulat foarte repede şi foarte lent, cu 
repeziciune şi extrem de încet, ca în vis. Asa a strigat-o pe fetiţă şi tot ca 
în vis vocea lui nu a scos altceva în afară de un soi de suspin, ca şi cum 
cineva şi-ar fi dat ultima suflare. 

Însă fetiţa cu inimă de sălbăticiune învățase să fie mereu cu urechile 
ciulite. Amaia a întors capul şi privirea ei a dat peste chipul îngrijorat al 
pastorului. A încremenit. Gâfâia împietrită de prezenţa amenințării si de 
gesturile incantatorii care o chemau în mașină. Ignacio era tot mai 
aproape de trotuarul imens, sau cel puţin aşa i s-a părut atunci. Trebuia 
să se grăbească pentru că între el şi fetiță era aceeași distanţă ca între 
fetiță si maşină. Amaia continua să stea nemiscatá, hipnotizatä de mana 
albă de vrăjitoare care o chema la ea. Ignacio a auzit în spatele său 
strigătele alarmate ale lui Engrasi si Joxepi, care acum vedeau bine 
mașina. Mai avea puţin şi ajungea. A întins o mână şi a atins părul 
Amaiei, lung până la gluga paltonului. Aproape în acelaşi timp, un picior 
incältat cu o gheatá cu toc şi acoperit de un pantalon închis la culoare a 
apărut din partea din spate a maşinii şi a atins bordura. Femeia cu mâna 
albă îşi pusese gluga hainei, lăsând la vedere mai multe suvite de păr 
negru, lucind întunecat, încadrând locul unde trebuia să-i fie faţa. În 


mintea lui Ignacio, culoarea şi textura acelui păr, pe care nu apucase să-l 
atingă, aveau să i se întipărească în minte pentru totdeauna, si pentru el 
părul acela avea să rămână mereu drept păr de lup. Mâna albă a şerpuit 
din nou prin aer, apoi a prins-o pe Amaia de brat şi a tras-o spre maşină. 
Ignacio nu a stat pe gânduri. A înconjurat cu braţele talia fetiţei şi a 
smucit-o spre el. Amaia a simţit cum picioarele i s-au ridicat în aer şi s-a 
trezit plutind deasupra trotuarului. Mâna albă care o strângea de braţ a 
coborât pe materialul paltonului scoțând un scärtäit insuportabil, iar 
unghiile au continuat să apese chiar şi atunci când au ajuns la palma 
fetiţei, lăsându-i o urmă roşiatică, în timp ce Ignacio, după încă o 
smuciturá, a reuşit să o smulgă pe fetiţă din ghearele femeii. 

Apoi totul s-a petrecut foarte repede. Femeia a dispărut în interiorul 
maşinii. Portiera s-a închis. Maşina a accelerat şi s-a pierdut în zare. 
Engrasi şi Joxepi au ajuns lângă ei. Ignacio a tras adânc aer în piept. Cum 
o tinea strâns în braţe, simţea bătăile înnebunite ale micutei inimi de 
sălbăticiune. A lăsat-o jos, dar nu i-a dat drumul din îmbrăţişare. A făcut 
un pas în spate numai atunci când Engrasi şi Joxepi s-au repezit asupra 
ei. Nu mai conteneau cu mulțumiri si laude aduse Domnului şi cu 
îmbrăţişări date fetiţei, în timp ce îi puneau întrebări. Engrasi a scos un 
țipăt. Fetiţa sângera. Ignacio s-a aplecat si a apucat mâna fetiţei. Urmele 
de pe haină erau vizibile, ca si cum în loc de unghii ar fi zgâriat-o cu colții 
unei furculite. Pe dosul palmei, dârele sângerii pe care le văzuse deja 
erau marcate de fâşii de piele smulsă, lăsând la vedere carnea ei rozalie şi 
însângerată. 

- Nu-i nimic, a soptit Amaia, uitându-se pe rând la fiecare, nu mă doare 
aproape deloc. 

Însă Ignacio era greu de înşelat, a simţit în vocea ei o urmă de panică 
pe care Amaia încerca sá o ascundă pentru a-i linişti. A simţit că i se rupe 
inima de milă pentru fetița aceea. „Nu mă doare aproape deloc“, s-a 
gândit, în timp ce răsufla, desi se simţea tare departe de a fi usurat. Ar fi 
trebuit să fie, până la urmă, soţia lui şi mătuşa fetiţei repetau încontinuu 
că o salvase şi poate că ar fi fost de acord cu ele, dacă nu ar fi apucat să 
vadă ochii acelei femei. Nu exista în ei nici cea mai mică urmă de ură, 
resentiment sau nebunie. Când a privit-o, hotărât să nu o scape din braţe 
pe fetiţă, femeia a zâmbit, amuzatá, arätändu-si dinţii mici, stricati si 
ascuţiţi, ca ai unui copil căruia încă nu i s-au schimbat dinţii, sau ca ai 
unui şobolan. A fintuit-o cu privirea până când femeia a închis portiera, 
iar ceea ce l-a fascinat a fost că nu a văzut la ea nici un semn de supărare 
sau de înfrângere. Femeia aceea era un lup şi avea să revină. 


42. BAZAGRĂ 


New Orleans, Louisiana 
Marţi, 30 august 2005, ora 05.00 


Johnson a atins-o uşor pe umăr. 

- Salazar, treziti-vä. Avem o alertă de impuscaturi. Foarte aproape de 
aici, 

Şi-a pus vesta antiglont în timp ce a aruncat o privire prin cameră 
pentru a se asigura că nu uitaseră nimic. 

- Cât e ceasul? Încă nu s-a facut dimineafá..., a spus confuză, uitându- 
se la întunericul de afară, încercând să alunge ultimele urme de somn si 
să se trezească pe deplin. 

- Putin trecut de cinci. 

- Împuşcături repetate? 

- Alarma a fost destul de vagă, impuscaturi la domiciliul unei familii în 
apropiere de cimitirul Saint Louis..., poate pe strada Bienville, dar cel 
care a sunat nu e sigur, a zis Bull. 

- Asta nu ne ajută prea mult. Bienville se întinde între cimitirul unu si 
cimitirul doi, si amândouă se numesc Saint Louis, s-a lamentat Charbou. 

- Au spus ceva şi despre persoane sechestrate, a precizat Johnson. 

Amaia a sărit in barcă, s-a aşezat în partea din spate, lângă Bull, care 
pornise deja motorul şi scotea barca din curtea casei. 

— Asta înseamnă că încă e cu ei, acolo? Că i-a sechestrat? a întrebat 
Amaia. 

- Nu se ştie, a recunoscut Bull. Alarma nu a venit de la urgente, ci de la 
o ambarcatiune a Crucii Roşii care a trecut prin zonă, de aceea nici nu ne- 
au putut da adresa exactă, multi dintre voluntari nu sunt din oraș, iar 
cele mai multe indicatoare de străzi au dispărut. 

Amaia s-a ţinut strâns de frânghia care înconjura barca. Fundul plat al 
bărcii pneumatice prezenta un mare avantaj, mai ales când alunecau cu 
viteză pe suprafaţa acelei ape care putea fi plină de crengi, moloz sau 
chiar şi de maşini scufundate. Acesta era motivul principal pentru care 
echipele de salvare foloseau bărci pneumatice. Dar chiar şi aşa, exista 
mereu riscul ca timona sau elicea să se intepeneasca în vreun obiect 
scufundat. Dacă s-ar fi întâmplat aşa ceva la viteza cu care înaintau, ar fi 
zburat cu toţii din barcă. 

Au ales să meargă la cimitirul numărul unu. Dacă cel care dăduse 
alarma nu era din oras, probabil că nu știa că mai exista încă un cimitir 
Saint Louis, în caz contrar, ar fi precizat. 


După ce au intrat pe strada Bienville, reducând viteza şi făcând ca 
zgomotul motorului să fie dintr-odată mai blând, s-au auzit brusc tipetele 
înspăimântătoare care i-au condus până la o casă fără etaj. 

Apa urcase până peste jumătatea zidului casei, iar prin fereastra 
deschisă pe una dintre părţile acoperișului în două ape ieşea, pe lângă 
tipete, o licărire slabă, galbenă şi pâlpâitoare, care putea fi dată de 
lumina unor lumânări. Au amarat barca, s-au ridicat cu toţii în picioare 
pe puntea călăfătuită şi, la ordinul lui Bull, cei doi poliţişti au pătruns în 
micuța încăpere, apoi le-au făcut semn si celorlalți să intre. Mansarda, 
chiar dacă avea acea uşă, nu era altceva decât spaţiul dintre tavan şi 
acoperiş. Grinzile de susţinere, din lemn, nelăcuite şi nici vopsite, 
porneau din podea. Pe margini zăceau grămezi de vată minerală galbenă, 
care ar fi trebuit să acopere întreaga suprafață a podului pentru a-şi în- 
deplini funcţia ei izolatoare. Foarte aproape de fereastră, un negru în 
vârstă, scund şi plin de riduri, gâfâia asudat, țintuit la pământ de o 
durere intensă, cu mâna dreaptă lipită de piept. Amaia s-a gândit că 
fusese împușcat, o idee susţinută şi de prezenţa unei bătrâne, care tintea 
cu o puşcă spre scara abruptă, în timp ce profera blesteme amarnice 
pentru cineva aflat acolo, jos, în întuneric. Un copil, căruia Amaia i-a dat 
patru sau cinci ani, se ghemuise, făcându-se una cu partea de jos a 
acoperişului, printre asfixiantele bucăţi de vată minerală izolatoare. 
Plângea zgomotos şi neconsolat. 

Imediat după ce a intrat în mansardă, Amaia a simţit cum pielea i se 
acoperea cu o peliculă de transpiratie. Probabil că erau vreo patruzeci şi 
cinci de grade acolo, în pod. Mirosea a mucegai, a urină și transpiratie, si 
a încă ceva Intepätor si asfixiant, un miros pe care l-a atribuit bucätilor 
de vata izolatoare galbene. Singura lumină era dată de un cäpetel de 
lumânare aşezat într-un felinar vechi. Bătrâna îl ţinea la picioarele ei, 
luminând scara, ceea ce făcea ca de fiecare dată când se mişca, umbra să i 
se proiecteze în toată mansarda, lăsându-i pe întuneric. 

Charbou a mers în spatele femeii, a imobilizat-o şi i-a luat puşca, 
miscándu-se cu blandete, liniştitor, dar şi ferm în acelaşi timp. Femeia a 
lăsat arma fără să se opună, dar şi-a intensificat avertizările fata de cel 
aflat la baza scării, făcându-l pe Charbou, alarmat, să îndrepte arma într- 
acolo. 

Căldura, duhoarea, tipetele, plânsetele si suspinele se sufocau, 
asemenea lor, în micuța încăpere. Vata minerală deşirată era insuficientă 
pentru a opri căldura, dar părea să joace un rol acustic important, 
producând senzaţia că toate sunetele se îngrămădeau în mijlocul 
încăperii. Razele de la lanternele poliţiştilor au dansat nebuneşte prin 
mansardă, în căutare de agresori ascunși. Amaia gâfâia cu gura deschisă, 


încercând să scape de senzaţia de ameteala, să-şi păstreze calmul şi să nu- 
i pese de tipetele victimelor şi de strigătele lui Bull şi Charbou care 
îndemnau la calm. 

Johnson s-a lăsat pe vine lângă bărbatul în vârstă. Avea hainele 
îmbibate de transpiratie, atât de ude de parcă cineva ar fi aruncat o 
găleată de apă peste el. Fără să stea pe gânduri, dintr-un singur gest, 
Johnson i-a sfâşiat cămașa ca să vadă despre ce rană era vorba: nu 
sângera deloc, desi se vedea urma unei lovituri pe pieptul împânzit de 
punctulete roşii, dintre care unele începuseră să se invineteasca în jurul 
hematomului. 

- Cred că este vorba despre un infarct, a spus, nu foarte sigur pe el. 

Bătrâna, acum dezarmată, se oprise în spatele lui Charbou şi, agätatä 
de talia acestuia, continua să profereze blesteme în direcţia scării 
învăluite în beznă; dădea impresia că încă nu se hotărâse ce să facă cu 
Charbou, dacă să-l ţină strâns de talie sau să-l arunce pe scări în jos. Bull, 
aflat lângă ei, încerca să o convingă să-i dea drumul colegului său, în 
timp ce încerca să-i pună şi întrebări despre ce se întâmplase. Dar se 
chinuia degeaba. Femeia continua să urle cuvinte de neînțeles, insotindu- 
si tipetele isterice cu un soi de dans improvizat, lovind podeaua cu 
picioarele, într-un soi de du-te-vino, executând mici salturi şi continuând 
să strige în tot acest timp şi să arate cu mâna spre scară. 

Dupree a mers până la uşa care dădea acum spre un cer atât de 
întunecat, încât părea că zorii erau posibili numai pe altă planetă. A 
îndreptat arma spre exterior, raza lanternei prinsă de ţeavă a decupat 
întunericul şi a tras. Detunătura s-a risipit în micuța încăpere, producând 
senzaţia sonoră a unui curent de aer, care i-a asurzit pe loc pe toţi cei 
prezenţi, obligându-i să se întoarcă spre el. S-a asigurat că toţi erau atenţi 
la el, dar nu a spus nimic; oricum, Amaia se îndoia că l-ar fi putut auzi, 
urechile le tiuiau ca de la presiunea atmosferică. Dupree, ducändu-si un 
deget la buze, le-a făcut semn să tacă; a trecut peste bărbatul întins pe jos 
şi s-a dus până la locul unde stătea ascuns copilul. S-a lăsat pe vine, a 
atins uşor cu capul în acoperiş si, atent să nu-i bage raza lanternei în 
ochi, i-a vorbit fără să ridice vocea prea mult: 

- Suntem poliţişti, am venit să vă ajutăm, sunteţi în siguranţă. Ascultá- 
mă şi nu mai plânge. Mai este cineva aici? 

Băiatul, care amutise brusc, a făcut semn spre scară. 

- Bun, am înţeles că este cineva acolo, jos, dar aici, sus, se mai ascunde 
cineva? 

Pustiul a dat din cap că nu, arătând din nou spre scară. 

- Te-a lovit? l-a întrebat Dupree, arătând spre pieptul puştiului. 

- Doar pe bunicul. 


- Bine, rămâi aici, i-a cerut Dupree mergând aplecat până a putut din 
nou să se îndrepte de spate. 

Şi-a pus arma în toc si a mers la bătrână. Nu i-a vorbit. A luat-o pe 
după umeri şi a îndepărtat-o de Charbou, apoi a obligat-o să se întoarcă 
cu faţa spre el. 

- Câţi sunt? 

- Le-a luat pe fete, a răspuns ea printre lacrimi. 

- Cine le-a luat pe fete? a întrebat Dupree, fără să ridice deloc vocea. 

Stratagema lui a dat roade. Femeia a răspuns îngrozită, dar fără să mai 
tipe. 

— Samedi, Samedi le-a luat. 

Charbou a intervenit mirat. 

- Samedi? 

- Baronul Samedi, le criminel, Samedi, a spus femeia, ridicând din nou 
vocea. Samedi mi-a luat fetitele. 

Dupree si Bull au făcut un schimb de priviri. Amaia l-a privit 
întrebătoare pe Johnson: se săturase, asista de două zile la baletul acela 
de priviri complice şi cuvinte cu subinteles. Ce naiba însemnau toate 
acelea? Era evident că locul unde se aflau nu era scena pregătită de 
compozitor si era la fel de evident că atât Dupree, cât şi Bull se 
aşteptaseră în ultimele două zile ca asa ceva să se întâmple. 

- Sunt jos? Au fugit pe acolo? a întrebat-o Dupree pe bătrână. 

- Nu, au plecat şi mi-au luat fetiţele, dar soţul meu..., a spus bătrâna 
făcând un semn spre bărbatul întins pe jos. A tras într-unul din diavoli, 
iar ei nu l-au mai luat cu ei, aşa că a fugit şi s-a ascuns acolo, jos. Ştiu că e 
acolo, îl aud; oricum, nu va putea merge prea departe cu rana pe care i-a 
provocat-o Henry al meu. Nu-i poţi ucide, dar soţul meu l-a scos pe unul 
din luptă, a adăugat, întorcându-se orgolioasă spre bărbat. De aceea, a 
fost cât pe ce să-l omoare. 

- Câţi ani au fetele? 

- Opt şi zece, Ania şi Bella, sunt nepoatele mele, surorile lui Jacob, a 
spus arătând spre locul întunecat unde se ascundea puştiul. Samedi 
răpește doar fete. Vrea sângele virginelor. Vrea să le mănânce inima. 

Bull, după obisnuitul schimb de priviri cu Dupree, a incuviintat si a 
arătat spre scară. 

Charbou a clătinat din cap într-o parte şi într-alta la auzul tâmpeniilor 
pe care le debita bătrâna, stupefiat că Dupree şi colegul său păreau să o 
creadă. 

- Dar ce naiba...? 

- Täcetil a ordonat ferm Dupree, concenträndu-si atenţia din nou 
asupra bătrânei. 


Amaia, în timp ce se pozitiona în fata femeii, l-a privit pe Dupree, 
surprinsă de reacţia lui. 

- Doamnă, câţi sunt acolo, jos? 

- Unul singur, Henry l-a împuşcat în picior, l-au abandonat... E acolo, 
jos, îl aud, a repetat tremurând ca varga şi arătând spre scară. 

- Gândiţi-vă bine, mai există vreo ieşire jos? 

- Nu, am acoperit uşile şi ferestrele cu scânduri şi ne-am adăpostit aici. 
Casa e foarte veche, ieşirea asta prin acoperiş a fost gândită tocmai 
pentru inundaţii. 

Dupree şi-a scos arma, a lipit lanterna de ea şi le-a îndreptat pe 
amândouă spre scară. Apa ajungea până la palierul scării, acolo unde 
aceasta cotea şi se pierdea în întuneric. Dâra de sânge confirma spusele 
femeii şi, după cantitatea pierdută, rănitul avea să rămână în curând fără 
sânge. Acum îl auzea si Dupree. Era un pleoscăit, ca atunci când îţi umpli 
palmele cu apă pentru a te spăla pe faţă, sau ca unul provocat de un om 
slab care merge de-a lungul unui mal acoperit de apă. Mişcările lui 
vălureau apa murdară ce acoperea următoarea treaptă. Dupree s-a întors 
spre femeie, a arătat către capătul mansardei şi i-a soptit: 

- Vreau să mergi lângă soțul si nepotul dumitale si să stai acolo liniştită 
şi tăcută. M-ai înţeles? 

Femeia a incuviintat fără să scoată un cuvânt şi a mers, incredibil de 
tăcută si de cuminte, să se aşeze lângă soţul ei, care respira cu mare 
greutate. 

Dupree le-a făcut semn Amaiei şi lui Johnson să meargă lângă Charbou, 
care continua să clatine nedumerit din cap, în timp ce-i arunca priviri 
pline de repros colegului său. Se vedea limpede că era supărat. S-a aşezat 
pe scară acolo unde i-a indicat Johnson, fără să obiecteze atunci când 
Dupree şi Bull au început să coboare. 

Pășeau încercând sá evite dara de sânge. Mirosul metalic al sângelui 
era amestecat cu cel de apă murdară stătută şi cu un alt miros, mai 
teluric, ca de mucegai şi putreziciune. Înainte de a ajunge la palierul de 
unde scara cotea, s-au lipit amândoi de perete. 

- Politial... 

S-a auzit un pleoscăit şi undele provocate de mișcare au dus apa pe 
dâra de sânge de pe treapta următoare. 

Charbou a arătat spre cotitura scării, dându-i de înţeles lui Dupree că 
suspectul se afla imediat după. Nici nu putea fi altfel. Apa din sufrageria 
de jos depăşea înălțimea unui om, aşa că nu avea unde să se afle decât pe 
unul dintre palierele scării. 

- Ştim că eşti acolo şi că eşti rănit! Aruncă armele în apă, ridică 
mâinile şi pune-le pe cap, astfel încât să fie la vedere! a strigat Bull. 


S-a auzit din nou pleoscăitul picioarelor miscändu-se în apă. 

- Suntem înarmaţi, nu există altă ieşire şi ştim că eşti rănit; nu mai 
complica lucrurile, căci dacă nu avem de ales, o să tragem, l-a avertizat 
Bull pe un ton ce nu lăsa loc de îndoială. 

Bull s-a apropiat de cotitura scării şi s-a retras imediat. 

„E chiar acolo“, a spus el mimând din buze, fără sunet. „Apa îi ajunge 
până la genunchi.“ A făcut un gest spre genunchii săi. A strâns pumnul, a 
întins un deget în faţă, apoi a ridicat degetul mare, indicându-le că nu 
văzuse nici o armă la suspect. 

Dupree s-a întors spre ceilalţi şi le-a făcut semne să fie atenţi. A 
observat că Amaia venise după el. 

Acoperit de Dupree, Bull a trecut de cotitura scării, tinändu-si arma 
îndreptată spre suspect. Imediat ce a intrat în raza lanternei, suspectul a 
început sá se mişte în cerc, ca un animal prins în cuscá, pleoscăind în 
spaţiul palierului, nu mai mare de un metru pătrat. Își tinea capul in 
piept şi o claie de păr slinos îi ascundea fata. Se bălăngănea dintr-o parte 
într-alta, ca şi cum s-ar fi putut prábusi la fiecare pas. Bull i-a luminat pi- 
cioarele cu lanterna. Apa se inrosise în jurul suspectului si de fiecare data 
când făcea paşii aceia sinistri, o parte dintr-un obiect alb se itea din balta 
sângerie, pentru ca apoi, odată cu pasul următor, trupul să i se bălăngăne 
de parcă urma să cadă în genunchi. Şi-a zis că măsoară vreo douăzeci de 
centimetri, nu apucase să vadă bine, dar putea fi vorba despre mânerul 
unui cuţit sau o mică macetă. Nu avea alte arme, cel puţin nu în mâinile 
aflate la vedere, pentru că se sprijinea cu una de perete, cu cealaltă de 
balustrada de lemn a scării. Bull a ridicat lanterna, încercând să vadă faţa 
suspectului, ascunsă în continuare de capul lăsat în piept şi de păr, un 
păr prin care pe alocuri se vedea pielea capului, din cauza suvitelor 
soioase, ca ale unei oi suferind de pecingine. Și-a dat brusc seama că nu 
scosese nici un sunet. Nu spusese nimic, dar nici nu se văita, chiar dacă 
pierdea sânge, iar rana aceea, din cauza căreia abia se mai ţinea pe 
picioare, trebuia să fie extrem de dureroasă. Profitând de următorul pas 
în cercul nesfârşit pe care suspectul se incäpätäna să-l traseze, Bull a pus 
din nou raza lanternei la picioarele lui. La următoarea rotire, suspectul a 
ridicat piciorul şi Bull a reuşit să i-l vadă bine. Detectivul s-a împiedicat si 
a căzut pe trepte. Alarmat, cu arma îndreptată spre suspect, Dupree s-a 
repezit la Bull şi l-a ajutat cu mâna liberă să se ridice, apoi au început 
amândoi să coboare. S-au oprit cu două trepte mai sus de suspect. Dupree 
îi striga să se culce la pământ, în timp ce Bull bombănea ceva, iar Amaia, 
aflată în spatele lor, ţinea lanterna îndreptată spre suspect, reuşind să 
lumineze mai bine întreaga zonă, ceea ce i-a ajutat să-şi dea seama de 
statura sfrijită a suspectului, chiar dacă acesta purta o tunică lungă până 


la genunchi. Stătea aplecat de spate, iar gâtul părea strâns între omoplati 
într-un mod cu totul nenatural. Umerii ingusti si pieptul uşor umflat, au 
făcut-o pe Amaia să fie sigură. 

- E o femeie, a spus în spatele lor. 

Fără sá pară conştientă în vreun fel de prezenţa lor, ființa aceea 
distrusă a continuat să se rotească, aproape în jurul ei înseși, păstrându- 
şi echilibrul cu ajutorul mâinilor lungi şi osoase, cu unghii mari şi 
puternice ca nişte oscioare negre, cu care strângea balustrada, zgâriind 
stratul de lac. La următoarea rotire, Amaia a văzut limpede ce-l speriase 
pe Bull. Când femeia a făcut următorul pas în apa însângerată, au 
observat că partea albă pe care o confundaseră cu mânerul unui cuţit era, 
de fapt, tibia ei ruptă, ascuţită, ivindu-se prin piele. La fiecare pas, târa 
după ea masa aceea informă a piciorului şi de fiecare dată când călca cu 
piciorul rănit, tibia spartă mai străpungea o porţiune de carne si de piele. 

- Dumnezeule! a strigat Amaia îngrozită, fără să-şi poată lua privirea 
de la rană, în timp ce se întreba cum se mai tinea femeia aceea pe 
picioare fără să urle de durere. 

- Dar prindeti-o odată, futu-i! i-a îndemnat Charbou din spatele lor. 

Dupree a coborât două trepte, a prins-o de umăr şi a rotit-o uşor, 
făcând-o să cadă cu corpul prins între balustradă şi următoarele trepte. 
Bull si Amaia şi-au îndreptat armele spre femeie, iar Dupree a pus raza 
lanternei pe capul ei. Invingändu-si repulsia, a întins o mână înmănușată 
spre fata femeii, care s-a dat instinctiv înapoi, ca şi cum ar fi crezut că 
Dupree avea să o lovească. 

- Nu vreau să-ţi fac nici un rău, vreau doar să-ți văd fata, a spus 
Dupree. 

Amaia a simţit că vocea lui era încărcată de o emoție nouă, pe care nu o 
mai simtise până atunci la el. 

Femeia a scos un gâjâit. 

— Sunt... 

- A spus ceva, vrea să spună ceva, le-a atras atenţia Amaia. 

Au tăcut cu toţii în încercarea de a auzi vocea aceea slabă. 

A urmat un alt gâjâit ininteligibil. Apoi o şoaptă gâtuită: 

—...nnnnt moartă. 

Amaia l-a privit pe Dupree peste umărul lui Bull si peste capul femeii. 

- Cred că a zis... că e moartă. 


Dupree a apucat-o de suvitele de păr, aspre ca iuta, si le-a adunat la 
ceafă, mai să i le smulgă. Faţa femeii era plumburie, ca şi cum i-ar fi fost 
dată cu cenuşă. Pielea îi era atât de întinsă pe oase încât te ducea cu 
gândul la un pergament pe punctul de a se rupe şi chipul îi era atât de 


descărnat, încât molarii i se puteau ghici prin obraz. Avea buzele uscate 
şi crăpate, acoperite cu o crustă ca de herpes, ochii märiti de adrenalină 
si de pielea subţire a pleoapelor ei fără gene. Însă cel mai rău arăta 
privirea ei care, în ciuda fricii, era de fapt goală, lipsită de speranţă, ca a 
unui peşte mort. 

Dupree s-a lăsat într-un genunchi în faţa femeii şi a privit-o în ochi. 

— Suuuunnnt moaaaaarta, a repetat femeia. 

Dupree i-a pus lanterna în ochi si a constatat că abia reactionau. 

Ridicând tonul, a întrebat-o: 

- Cum te cheamă? Spune-mi numele tau. 

Femeia a făcut atunci o mişcare neașteptată, de parcă tocmai s-ar fi 
trezit sau şi-ar fi dat seama de realitate. Şi-a înălțat capul ca si cum ar fi 
tras o sperieturä. Şi-a scos, printre buzele uscate si vinetii, limba alba, 
încărcată de pete ca smântâna. Dintii, de culoarea plutei, abia se mai 
ţineau în gingiile ciopärtite. 

Mişcând uşor din buze, un sunet cavernos, înecat în flegmă, i-a ieşit 
din gâtlej. 

- Méeedora. 

Dupree a inspirat mirosul de mormânt care ieşea din gura femeii şi s-a 
dat înapoi îngrozit. 

- Imposibil, nu se poate aşa ceva, a spus Bull cu o voce gâfâită, 
îndepărtând claia de păr ce acoperea ceafa si gâtul femeii. Pielea uscată 
era întunecată din cauza sarcomului maroniu, dar chiar şi aşa tatuajul 
era vizibil. Numele ei tatuat pe piele cu frumoase litere alambicate. Este 
Medora Lirette. Doamne-Dumnezeule! a îngăimat Bull. 

Femeia şi-a ridicat mâna dreaptă şi şi-a pus degetele pe pieptul lui 
Dupree, care se uita uluit la ea. 

- Médora, Médora Lirette, a repetat el. 

Femeia i-a ráspuns ca din adáncul mormántului, cu o voce abia 
audibilă. 

- Bazagrâ... Sunt moartă, şi tu la fel. 

Dupree s-a făcut palid, a gâfâit ca si cum nu ar fi avut aer sau de parcă 
s-ar fi simţit brusc foarte ostenit. Arma, şi odată cu ea şi lanterna, i-a 
alunecat din mână. Și-a dus mâna dreaptă la piept, şi-a aşezat palma 
peste ghearele osoase ale femeii. Era sigur că urma să facă un atac de 
cord, a dat să spună asta, dar deja nu mai putea vorbi. Faţa i s-a acoperit 
de transpiratie şi a început să tremure, apoi s-a prăbușit, ca fulgerat, pe 
spate. 


43. ÎNTOARCERE 
Florida 


Brad Nelson şi-a vârât degetele pe sub ochelari şi şi-a frecat cu putere 
ochii obosiţi. Conducea fără oprire de ore în şir, fără să ţină cont de 
semnalele senzorului de oboseală al maşinii, care-l avertizase deja de cel 
puţin trei ori să oprească pentru a se odihni. Nu putea să facă aşa ceva; în 
plus, nici nu simţea nevoia, se simţea minunat, doar ochii trădau efortul 
de a conduce pe timp de noapte. 

Fusese un drum lung până să ajungă acolo, şi când spunea asta nu se 
gândea la drumul făcut în acea noapte, ci la felul în care totul se 
precipitase cu opt luni în urmă, noaptea din Galveston şi tot calvarul care 
i-a urmat, până să se simtă din nou pregătit. Galveston fusese o greşeală. 
Viaţa lui acolo, munca, influenţa acelui loc asupra copiilor săi, asupra 
relaţiei cu soţia... Atunci lumea lui s-a prăbuşit după o greşeală comisă 
chiar de el şi de atunci plătea consecinţele. Fusese un drum greu, o 
întoarcere la începuturi, trecând prin durerosul proces de acceptare a 
greşelilor pe care le comisese si de a îndrepta tot ce era rău. Îşi pierduse 
atenţia, fusese slab, uitase de obligaţia de a tine frâiele propriei vieţi. 
Acum avea un preţ de plătit. 

După ce a mai parcurs două sute de mile, un sunet cristalin, ca de 
clopoțel, l-a atentionat să oprească pentru a se odihni. Brad Nelson s-a 
uitat la ceas. În mai puţin de o oră ajungea la casa soţiei lui, acolo unde 
poate că-i va găsi, pe ea şi pe copii, încă dormind, sau pregătindu-se 
pentru a merge la muncă gi la scoala. Trebuia să ajungă înainte ca ei să 
plece de acasă. Odată ce luase decizia, nu era sigur că putea să mai 
aştepte până s-ar fi întors ei. Trebuia să profite de energia uriașă care-l 
stăpânea. A oprit semnalul sonor din bordul mașinii şi a accelerat; nu se 
putea opri acum, pentru că una era să-ţi imaginezi lucrurile la cinci sute 
de mile depărtare de casă şi alta era să duci totul la bun sfârşit. Un 
zâmbet strâmb i-a apărut pe faţa plină de cicatrice. Îl aştepta o misiune 
dificilă, dar ştia că acea misiune conţinea şi motive de bucurie. Nu 
degeaba se pregătise în toate acele opt luni de zile. 


44, HAOS 


Spitalul Charity, New Orleans 
Marţi, 30 august 2005, ora 6.37 


Secţia de urgente a spitalului Charity era inundată. Ranitii erau primiţi 
la etaj, acolo unde îndepărtaseră un perete de sticlă. Îşi anuntaserá 
sosirea prin staţia radio şi personalul medical s-a înghesuit lângă golul 
din fațada spitalului, în timp ce medicul-şef de la urgente punea cu voce 
tare un prim diagnostic si dădea indicaţii. 

- Bărbat, patruzeci şi patru de ani, tahicardie, durere şi apăsare în 
piept, respiră cu dificultate, transpiratie rece, amețeli, şi-a pierdut 
cunoştinţa timp de şase minute, apoi şi-a revenit. Pare un infarct. Este 
poliţist, se afla în timpul serviciului, într-o misiune de eliberare a unor 
ostatici. Sala unu. 

O duzină de mâini au sprijinit corpul neputincios al lui Dupree şi l-au 
aşezat pe o targă mobilă, în timp ce agentul, alb ca varul, strângea din 
dinţi de durere. Johnson a coborât din barcă şi l-a urmat pe Dupree, iar o 
altă echipă medicală era pregătită să-l primească pe bătrân. 

- Bărbat, optzeci de ani, simptome similare, chiar dacă el nu a lesinat. 
Sala trei. 

Femeia şi copilul l-au urmat pe bătrân. 

- Ne-aţi spus prin staţie că aduceţi si o femeie rănită, a spus medicul- 
şef consultändu-si fişele. 

Bull a arătat spre mormanul de la capătul bărcii şi doi infirmieri au 
urcat la bord ca să-l ajute. 

- De ce ati învelit-o asa? E foarte cald, se poate sufoca. 

In ultimele două zile, echipajul medical de la urgente văzuse aproape 
de toate: oameni înecaţi, deshidratati, asfixiati de căldură, împuşcaţi, 
tăiaţi, trupuri strivite şi fracturi de toate categoriile. Dar, fără îndoială, 
nu se așteptau să vadă ceea ce au văzut după ce infirmierul a dat la o 
parte pătura de pe femeie. Un miros de mucegai a învăluit barca. 

- Ce dracu’..., a spus el, apoi s-a dat înapoi un pas, gata să cadă pe 
spate. 

- E un nenorocit de cadavru, a zis impresionat celălalt infirmier. 

- Nu, nu e un cadavru, e vie, le-a spus Bull, fără să aibă puterea de a-i 
privi în ochi. Sau aproape. 

- Sau aproape, a repetat Charbou nervos. 

Şeful secţiei de urgenţă a preluat comanda. 


- Scoateti-o de acolo, le-a cerut. Femeie, vârstă nedeterminată, 
fractură deschisă la tibie şi peroneu, simptome de deshidratare şi inanitie 
extremă. Vă reamintesc că ni s-a spus că erau în misiune de salvare a 
unor ostatici. Vreau să vă veniţi în fire şi să o trataţi ca pe o victimă. 
Haideţi, am văzut lucruri şi mai rele. 

- Mai rău decât ăsta, nu, a soptit o infirmierá. 


Amaia a privit de-a lungul holului. Johnson continua să aştepte lângă 
uşa sălii unde i se acordau îngrijiri lui Dupree. Charbou era ocupat cu 
barca. Încerca să-i convingă pe şoferi să-l lase să o amareze în garajul 
ambulantelor, pentru că dacă barca nu era pusă la loc sigur, exista riscul 
de a fi furată. Bull dispăruse din momentul în care ajunseseră la spital şi 
numai Dumnezeu ştie câtă poftă avea să vorbească cu el! 

S-a uitat în jur. Sălile de aşteptare fuseseră transformate în săli de 
prim-ajutor, paturile, tărgile mobile și scaunele cu rotile erau 
îngrămădite în mijlocul încăperii şi de-a lungul pereţilor holului. Vaietele 
răniților si gâfâitul bolnavilor se inältau formând norisori de vapori calzi 
aproape vizibili, ca o ceaţă subţire şi pestilentialä. Aerul condiţionat nu 
funcţiona şi chiar dacă deschiseseră toate ferestrele, spărgând sticla celor 
fixe, căldura şi duhoarea erau ameţitoare. 

Asezat pe jos, în fata receptiei, l-a văzut pe puştiul pe care-l luaseră cu 
ei. Era singur. Tinea în mâini doi roboţi de jucărie, dar nu se juca deloc cu 
ei. Se uita fix la un punct de pe peretele din fata lui. Şi-a zis că putea să-l 
vadă pe Johnson şi din locul unde se afla copilul, în caz că apărea vreo 
urgenţă. Făcuse rost de două sticlute cu apă. S-a aşezat lângă puști şi i-a 
întins o sticlă. 

- Te cheamă Jacob, nu-i aşa? 

Băiatul a dat din cap că da. 

Tocmai se întreba ce să-i mai spună pentru a-l face să vorbească, însă 
puştiul i-a ugurat munca, întrebând el: 

— Dar pe tine? 

- Mă cheamă Amaia, a spus şi i-a întins mana. 

- Ce nume ciudat! 

Ea a zâmbit. 

- Da, cred că da, nu e un nume de pe aici, e din altă parte. 

- Ce înseamnă? 

- Ce înseamnă? a repetat ea, confuză. 

- Jacob e un nume biblic. Bella înseamnă frumoasă în italiană si Ania 
era regina Lunii. 

Amaia şi-a spus că pentru un copil, a fi regină sau a fi zeiţă însemna 
același lucru. 


- Bella şi Ania sunt surorile tale? Fetitele pe care le-au luat? 

El a confirmat. 

- Unde sunt părinţii tăi? 

- Lucrează în Baton Rouge, a spus puştiul, întristându-se uşor. O sá 
vină în curând, aşa a zis bunica, a adăugat, fără prea multă convingere. 

- Înseamnă „sfârşitul“. 

Jacob a privit-o descumpănit. 

- Amaia înseamnă sfârşitul, finalul. Alţii spun că vine de la prima 
mamă, mama tuturor. Începutul sau sfârşitul. 

Pustiul a zâmbit. 

- E tare ciudat. 

— Da, banuiesc că este. 

Copilul i-a arătat cele două figurine. Erau două animale mutante, nu le- 
a putut identifica. Unul era galben aproape în întregime, aducea cu un 
iepure dolofan, celălalt semăna cu un mic dragon portocaliu, doar că nu 
arunca flăcări pe gură, ci prin coadă. 

- Pe care-l alegi? 

- Dragonul, a spus Amaia, fără să stea pe gânduri. 

— E Charizard, un Pokemon de foc, zburător. Pikachu e mai tare. 

A înțeles că Pikachu era celălalt şi a observat că puştiul era bucuros de 
alegerea ei. 

- Da, rămân la Charizard. 

Jacob i l-a dat. 

- Ealtău. 

Amaia a rămas surprinsă, crezuse că Jacob îi propusese să se joace, dar 
de fapt o lăsase să aleagă pe care-l voia drept cadou. 

- Mulţumesc foarte mult, Jacob, dar nu pot accepta, a spus ţinând 
dragonul în mână. L-a întors şi a văzut că Jacob scrisese ceva dedesubt. I- 
a arătat copilului. E numele tău? 

- Da. 

- Te semnezi pe toate jucăriile? 

- Da. 

- De ce? 

- Pentru că şi Ania colectioneaza Pokemoni si zice mereu că ai mei sunt 
ai el. 

Fără să-şi ia privirea de la Jacob, Amaia şi-a descheiat vesta antiglont şi 
a căutat prin buzunare. A scos o coală împăturită, a desfăcut-o şi i-a 
arătat copilului fotografia pe care în ziua trecută o luase de pe dusu- 
meaua din sala de şedinţe. Era detaliul în care se vedea perfect o parte 
din vioară şi zgârietura misterioasă. 

- Ce crezi despre asta? 


Jacob a luat fotografia şi a studiat-o, înclinând-o uşor. 

- Cred că vioara asta este a unui copil pe nume Mic. 

- Mic? Crezi că asta scrie acolo? 

Jacob a incuviintat. 

- Da, asta. Mic. E a lui Mic, a afirmat cu deplină siguranţă. 

Amaia a privit fotografia, surprinsă de cât de clar i se părea acum 
scrisul acela. Exact ca atunci când cineva îţi arată unde să pui o piesă 
imposibilă într-un puzzle. S-a uitat din nou la copil. 

- Câţi ani crezi că are Mic? 

Jacob s-a gândit. 

- Cred că e în clasa a patra sau a cincea. 

- De ce crezi asta? l-a întrebat fascinată, aproape numai din plăcerea 
de a-i auzi explicaţia. 

- Pentru că scrie legat, copiii mici scriu literele separat. 

- Da, tu eşti mare deja, a spus Amaia zâmbind. 

A întors dragonul şi a constatat că într-adevăr copilul scrisese literele 
legat. 

- Jacob, m-ai ajutat foarte mult. Mi-era greu să-l accept pe Charizard, 
dar acum cred că o să-mi rămână mie, sunt sigură că o să-mi poarte 
noroc. A împăturit fotografia, a pus-o în buzunar împreună cu Charizard 
si s-a uitat din nou la Jacob, care nu-și mai lua ochii de la ea. Partea 
proastă este că n-am nimic să-ţi dau la schimb... 

Copilul şi-a lăsat privirea în jos, iar Amaia şi-a dat seama că se uita la 
pistolul ei prins la centură. 

- Vrei pistolul meu? l-a întrebat surprinsă. 

Jacob a dat din cap că da. 

- Ştii că e un pistol adevărat, i-a spus pe un ton grav. 

- Da. 

- Atunci ştii şi că nu pot să ţi-l dau, pentru că un copil nu are voie sá 
umble cu pistolul. 

El a incuviintat trist. 

- De ce-l vrei? 

- Pentru că mi-e frică, a răspuns şi a început sá tremure, uitându-se pe 
furis. 

Amaia i-a urmărit privirea, dar nu a văzut nimic ciudat acolo. 

S-a întors, întrebându-se dacă să facă gestul sau nu, dar până la urmă I- 
a luat pe după umeri pe Jacob şi l-a tras spre ea ca pe un coleg. 

- Ascultă-mă, când eram de vârsta ta şi mie mi-era frică. Dar va trebui 
să mai creşti şi să te faci poliţist ca să poţi să umbli cu pistolul. 

- Te-ai făcut polițistă pentru că ţi-a fost frică atunci când erai mică? 


- Da, cred că da. De fapt, sunt sigură, a spus, dându-și seama că, într-un 
fel, chiar aşa stăteau lucrurile. 

- Si acum nu-ţi mai este frică? 

- Îmi mai este frică, dar am si ăsta, a spus făcând semn spre armă. Si 
asta, a adăugat zâmbind şi arătând spre insignă. Toate astea mă ajută să-i 
urmăresc pe cei care îi sperie pe alţii. 

Jacob nu părea foarte convins. 

- Si cand îi prinzi, îi omori? 

Amaia s-a gândit mult înainte de a răspunde; în alte împrejurări, ar fi 
spus că nu, arma nu era pentru a ucide, era pentru apărare şi ar folosi-o 
numai pentru a evita ca oamenii răi să facă si mai mult rău. L-a privit pe 
copilul speriat din faţa ei şi a înţeles că nu era cazul să-i vândă un clişeu, 
care mai era şi o minciună gogonată. Nu putea să-i facă asta după tot ce i 
se întâmplase. 

- Da, îi fac praf. 

Jacob a zâmbit scurt, apoi şi-a lăsat din nou capul în jos, aruncând 
priviri furişe într-o parte. 

- Dar unii nu pot fi omorâţi, ca zombiul de jos. Bunicul a tras în el si 
nici măcar nu l-a durut, a continuat să meargă, ca un robot uşor stricat. 
Ce faci dacă e deja mort sau e o fantomă? a întrebat pe un ton plin de 
groază. 

- I-ai văzut bine pe oamenii care au intrat în casa ta? 

- Erau doi bărbaţi cu măşti pe faţă, mai era unul ca ea si fantoma, care 
era şeful lor. 

- Şeful era o fantomă? De ce crezi că era o fantomă? 

- Pentru că nu vorbea, le spunea cu mintea ce au de făcut... Plus că fata 
lui... 

- Cum era? 

Jacob şi-a lăsat capul în piept şi a rămas nemișcat câteva secunde, în 
timp ce, avea să-şi dea ea seama mai târziu, îşi făcea curaj. S-a ridicat în 
picioare şi i-a întins mâna, invitând-o să-l urmeze. Fără să ştie prea bine 
de ce, a luat mâna copilului şi l-a urmat. Au făcut câţiva paşi, până la 
tejgheaua infirmeriei, şi atunci ea a înţeles privirile lui furise şi motivul 
pentru care îi era frică. Copilul a ridicat mâna si, fără să privească într- 
acolo, i-a arătat o plansä cu corpul uman în ecorşeu. 

— Era asa. 


45. ÎNGER PĂZITOR 
Elizondo 


Ignacio nu avea ceas desteptátor, niciodată nu avusese nevoie de asa 
ceva. A aprins veioza şi a luat de pe noptieră ceasul moştenit de la tatăl 
său. Era cinci dimineaţa. A ştiut că atunci când avea să coboare, va mai 
găsi jar în şemineul din sufragerie. Toată noaptea nu pusese geană peste 
geană, oricât se chinuise nu reuşise să-şi alunge din minte întunecimea 
acelei priviri. În capul său se derula încontinuu aceeași succesiune de 
imagini: mâna albă şerpuind prin aer, vaporoasele mâneci de dantelă, 
părul mat şi negru de lup, plus zâmbetul acela. 

Era obişnuit să ia micul dejun în fiecare dimineaţă, aşa că, deşi nu-i era 
foame, a mâncat tot, iar când a ieşit din casă a constatat, surprins numai 
pe jumătate, că era pentru prima dată când sofia lui incuiase usa de la 
intrare. Cea mai apropiată casă se afla la trei kilometri, aşa că de regulă 
usa de la intrare nu se încuia niciodată. S-a uitat câteva clipe la zăvor, 
întrebându-se cât de mult apucase să vadă soţia lui din femeia din 
maşină. Destul, fără îndoială, pentru a o face să încuie o usa pe care nu o 
mai încuiase niciodată. A ieșit încuind usa după el si s-a îndreptat spre 
staul, fluierändu-si câinii, Argi si Ipar, o pereche de border collie, 
nelipsitii lui tovarăşi de muncă. 

La amiază, când s-a întors acasă, a găsit-o pe Joxepi vorbind la telefon 
cu Engrasi. Nu a fost nevoie să întrebe nimic, a înţeles despre ce era 
vorba din ceea ce spunea. În după-amiaza trecută, fuseseră împreună la 
sediul Jandarmeriei ca să depună o reclamaţie. De dimineaţă, 
locotenentul i-a sunat ca să le spună că poliţia franceză verificase şi nu 
exista în tara nici o maşină cu numărul acela. Poate că l-au notat greşit 
sau au confundat o literă cu o cifră. Ignacio a negat din cap în timp ce 
pregătea la chiuvetă mâncarea câinilor. Nu era deloc surprins că 
numărul era fals, sau că locotenentul nu şi-a dat deloc interesul să 
verifice. Nu le-a scăpat gestul batjocoritor pe care-l făcuse spre sergent, 
crezând că ei nu sunt atenţi. Posibilitatea unei răpiri i se părea la fel de 
îndepărtată ca aterizarea unor extratereștri, ba chiar şi-a permis să 
emită trei sau patru ipoteze despre stadiul de beţie la care puteau ajunge 
turiştii într-o după-amiază de vineri si la tendinţa copiilor de a-şi 
imagina lucruri şi de a exagera. Nu mai conta, oricum Ignacio luase o 
hotărâre. 


Din clasă, Amaia l-a văzut pe Ignacio în curtea şcolii. Ştia că mătuşa ei 
va veni după ea, dar tot s-a bucurat să-l vadă. Plin de seriozitate, stătea 
nemișcat în ploicica de care ceilalți se adăposteau. Purta un impermeabil 
bleumarin şi un basc negru, îmbibat şi perlat de picăturile de ploaie care- 
l făceau să strălucească precum argintul. Lângă el, atent, Ipar. Când a 
sunat clopotelul, Amaia a aşteptat, asa cum făcea de obicei, să iasă mai 
întâi hoarda de colegi gălăgioşi. Unii s-au apropiat de Ignacio, ba chiar au 
încercat să pună mâna pe Ipar. 

- Musca, i-a avertizat plin de gravitate pe cei mai indrazneti. 

Amaia a zâmbit văzându-i cum îşi retrăgeau mâna, acoperind-o cu 
cealaltă, de parcă într-adevăr Ipar avea să-i mănânce. Cand Amaia a 
ajuns în dreptul lor, Ignacio s-a aplecat spre ea ca să-i vorbească. 

- Ce-fi mai face mana? a întrebat-o arătând spre bandajul care i-o 
acoperea. 

- Ah, mătuşa a avut grijă, a spus fetiţa ca şi cum ar fi fost ceva lipsit de 
importanţă. 

Ignacio i-a făcut un semn câinelui, iar acesta s-a ridicat şi a început să 
o amusine pe fetiță, dându-i ocol de mai multe ori. Apoi s-a aşezat in 
poziţia dinainte, lângă stăpânul său. 

Fetiţa și-a întins mâna si a lăsat câinele să-i amusine bandajul. 

- Amaia, ăsta este Ipar. E un border collie, cel mai bun câine ciobänesc 
din câți există. A ajuns la a patra generaţie în familia mea, aşa că Ipar este 
stră-strănepotul primului Ipar. Mirosul şi auzul lui sunt extraordinare, 
este mereu atent, nu-i scapă nimic şi e foarte curajos. De azi înainte, Ipar 
va avea grijă de tine. E câinele tău. 

Amaia a zâmbind cu toată faţa, dar apoi zâmbetul i s-a şters treptat de 
pe chip. 

- Mätusa...? 

- Mätusa ta e de acord. O sä vin cu voi cäteva zile pe drumul de la 
scoalä acasä si de acasä la scoalä. Tu poti sä te joci cu el, dar pe copii sä 
nu-i lasi. Ipar nu trebuie sä aibä prieteni, Amaia, cäinii de felul ästa au 
doar un stăpân, iar tu vei fi stăpâna lui. Să nu te desparti de el, pentru că 
atât timp cât el va fi lângă tine nu ti se va întâmpla nimic rău. Ipar e in 
stare să se lupte cu un lup şi o va face ca să te apere. 

Amaia l-a măsurat din ochi pe Ipar, api s-a uitat din nou la Ignacio, iar 
el a înţeles la ce se gândea fetiţa. Ea nu văzuse niciodată un lup, pentru ea 
era doar un animal care apărea în documentare, la fel de străin ca un 
tigru bengalez sau un leu african. Avea nevoie de altfel de asigurări. Aşa 
că i-a spus ceea ce trebuia să-i spună: 

- Dacă se întoarce vrăjitoarea, o s-o omoare. 

- Cu adevărat? a întrebat ea pe un ton care aştepta confirmarea. 


- O s-o facă praf, pe cuvântul meu. 

Fetiţa a zâmbit. Intelesese că era ceva serios. Şi-a pus mâna bandajată 
pe capul câinelui şi i-a zis: 

— Hai, Ipar. 


46. FĂRĂ PIELE 


Spitalul Charity, New Orleans 
Marti, 30 august 2005, dimineața 


Amaia a observat cä Johnson ii fäcea semne de längä usa sälii unu, in 
timp ce se despärtea de un bärbat cu care stätuse de vorbä. Tinändu-l in 
continuare pe Jacob de mână, s-a îndreptat spre Johnson. 

- Se ştie ceva? 

Johnson s-a întors spre uşă şi a făcut un gest de exasperare. 

- Deocamdată nimic. Tot intră şi ies oameni, dar nimeni nu zice nimic. 
V-am chemat pentru că vreau să vă spun câteva chestii. 

Amaia s-a uitat atentă la faţa lui Johnson. Era palid, în ciuda căldurii 
din spital. După paloarea lui ai fi zis că tocmai ieşise din iarnă. Chiar si 
mustata, elementul cel mai caracteristic al feţei sale, de obicei stufoasă şi 
sfidătoare, părea mai mică si mai ştearsă. Era îngrijorat pentru Dupree; ei 
i se părea firesc să fie aşa, era limpede că se apreciau reciproc şi că, 
dincolo de faptul că dezaproba purtarea secretoasă dintre Dupree şi Bull, 
Johnson punea mai presus de orice devotamentul pentru şeful său. 

Poate pentru a scăpa de privirea scrutătoare a Amaiei, Johnson a 
privit-o direct în ochi. 

- L-ai văzut pe bărbatul cu care am vorbit? E Lorenzo. 

Ea l-a privit descumpănită. 

- Phil Lorenzo, de la Rescue Me. Iti aminteşti că echipa de salvare şi-a 
stabilit baza aici, la spital? Au vorbit cu noi de aici ieri-dimineaţă. 

- A, colegul lui Brad Nelson, şi-a amintit ea brusc. Ce a zis? 

- Mi-a spus multe, dar nu ştiu dacă ne ajută cu ceva, multe şi ambigue. 
Pe de o parte, zice că e adevărat că Nelson a lipsit cel puţin o dată, iar cu 
o altă ocazie a ajuns mai târziu. De fapt, chiar l-a acoperit o dată, a zis că 
Nelson se afla la alt post, când de fapt el plecase. Şeful echipei nu a aflat 
niciodată. 

Amaia l-a privit întrebătoare. Toate se potriveau perfect. 

- Însă mai zice şi că Nelson avea probleme cu soţia, că avea multe de 
rezolvat în familie. E un tip care înţelege astfel de lucruri, pentru că în 
urmă cu zece ani a fost pe punctul de a divorța. Bea mult pe atunci. In 
fine, s-a văzut pe sine în Nelson, aşa că s-a hotărât să-l acopere, pentru că 
şi el la rândul lui trecuse prin momente dificile şi atunci îi fusese ruşine 
să spună care erau problemele sale reale. Mergea la Alcoolicii Anonimi, 
pe ascuns, şi pentru asta trebuia mereu să-și găsească scuze, să mintă. 
Mi-a mărturisit că în vremea aceea ajunsese un mincinos profesionist, 


însă mai ştie şi că e vorba doar de o etapă pe care o depásesti odată ce 
eşti pregătit pentru asta. „Ajungi să fii mândru de lucrurile de care ţi-a 
fost ruşine“, mi-a zis. Mi-a arătat până şi o medalie albastru cu auriu 
primită la împlinirea a zece ani de când nu a mai băut alcool. 

- Deci crede că Nelson are probleme cu alcoolul? 

- Fiind atât de intelegätor, se pare că i-a fost groază să-l întrebe direct, 
a spus Johnson resemnat. 

- Bun, aşadar avem un tip care-l acoperă pentru că se pune în pielea 
lui şi crede că e alcoolic. E adevărat că nu aruncă nici o lumină nouă 
asupra a ceea ce ştim deja, în afară de faptul că avem confirmarea că 
Brad Nelson avea mari probleme în familie, că ştia că trebuia să le 
rezolve şi că pentru asta a fost nevoit să lipsească de mai multe ori de la 
datorie. Exact când se aflau în locurile cu familii asasinate, lipsea fără ca 
nimeni să afle, în afară de bunul său coleg. 

- Totuşi, dumneavoastră nu credeţi că el este compozitorul... 

- Accesele de furie le văd potrivite pentru cineva care are probleme cu 
alcoolul. Întâlnirile Alcoolicilor Anonimi au loc deseori în spaţii 
parohiale. Amintiti-vä că Reed l-a văzut pe Brad Nelson intrând pe furis 
într-o biserică, în ciuda faptului că nimeni n-ar fi zis că e credincios. 

- Bun. V-am spus că am mai multe veşti, a spus bătând uşor darabana 
pe husa laptopului pe care-l tinea lipit de şold. În continuare telefoanele 
mobile nu funcţionează, dar sistemul informatic al spitalului pare să 
meargă. O asistentă mi-a confirmat că intranetul funcţionează, așadar si 
serviciile de e-mail, chiar dacă foarte lent. Am reuşit să mă conectez cu 
parola ei si am văzut că am primit mai multe e-mailuri. Se mişcă greu, 
mi-a luat vreo douăzeci de minute ca să le pot citi. Unul e pentru 
dumneavoastră, a spus scoțând laptopul si arătându-i ecranul. 

- De la Virgil Landis, directorul de la American Insurance Association. 

Amaia a citit mesajul în timp ce Johnson tinea laptopul pe antebrat şi 
rezuma cu voce tare conţinutul mesajului. 

- Vă explică cum funcţionează această asociaţie, care sunt atribuţiile 
inspectorilor. Confirmă că ei au acces la toate datele celor care au polite 
de asigurare. Se deplasează în zonele lovite de catastrofe pentru a 
constata daunele şi a aproba plata asigurării, care se face din fondul 
comun destinat situaţiilor de acest fel. Adevărul este că directorul pare 
cooperant, nu ne-a băgat bete-n roate, ceea ce e extrem de rar. Singura 
informaţie pe care a omis-o este cea despre inspectorii mai în vârstă, cu 
trei copii. Scrie că nu poate să trimită asemenea informaţii într-un mesaj 
la care ar putea avea acces oricine. 

Johnson a ridicat din umeri, lăsând să se înțeleagă din gestul său că 
directorul are dreptate. 


Amaia şi-a ridicat privirea de la laptop. 

- Mă rog, nu am avansat cine ştie ce; s-ar putea să mă fi înşelat asupra 
vârstei copiilor. Vârsta victimelor m-a făcut să mă gândesc că totul avea 
să se repete până în cel mai mic detaliu, dar suspectul pur şi simplu nu a 
avut timpul necesar. Dacă în urmă cu optsprezece ani, a zis Amaia 
aruncând o privire spre Jacob, a făcut ce a făcut şi a dispărut, atunci chiar 
dacă şi-ar fi refăcut viaţa foarte repede, copiii săi nu au cum să fie altfel 
decât foarte mici. Jacob m-a ajutat să-mi dau seama de asta. S-ar putea să 
aibă un băiat în clasa a patra sau a cincea, pe nume Mic, Michael sau 
Michel, iar vioara să fie a lui. S-ar putea ca şi un alt frate de-al lui să 
cânte şi cred că acesta este motivul pentru care s-a întors după ea la 
Galveston. 

- Şi-a dat seama că fiul său marcase vioara si s-a gândit că asta ar 
putea să-l trădeze, a spus Johnson. 

Amaia, gânditoare, şi-a lăsat capul uşor într-o parte. 

- Mai e ceva de care-mi dau seama acum. Lăsând vioara la locul 
asasinatelor, nu doar transformă orice încăpere într-o sală de muzică; în 
cazul în care copiii săi cântă la vioară, atunci transformă gestul într-o 
transmutatie perfectă. Astfel, se confirmă faptul că toate aceste crime 
sunt repetiţii pentru asasinarea propriei familii. 

Johnson s-a gândit câteva clipe, apoi a fost de acord. 

- Cred că este un raţionament extraordinar. Dupree va fi încântat. 

Amaia a expirat tot aerul din plămâni si a pufnit obosită. 

- Nu ştiu, totul este atât de confuz; nu-mi dau seama dacă într-adevăr 
judec cu limpezime sau dacă nu cumva creierul meu încearcă să 
completeze golurile cu nişte ipoteze absurde. 

- Cred că Landis ne poate ajuta în continuare, a spus în mesaj că nu i se 
pare canalul de comunicare potrivit pentru a trimite asemenea 
informaţii, însă nu a zis nimic de genul că ar fi nevoie de un mandat 
judecătoresc şi chiar v-a lăsat numărul de telefon personal. Cred că are 
chef de vorbă, a spus Johnson. 

- Mda, numai că telefoanele mobile continuă să nu funcţioneze. 

Johnson s-a aplecat şi i-a şoptit la ureche: 

- Asistenta care mi-a zis de intranet mi-a mai spus si că linia de telefon 
fix a spitalului funcţionează. Liniile de la informaţii si de la urgente sunt 
suprasaturate, dacă ridici receptorul nu ai ton, însă ea mi-a zis că dacă 
introduci un cod, poţi vorbi în exterior. La etajul patru sunt birourile 
administraţiei şi au telefon fix, unele dintre ele sunt închise. Codul este 
zero, zero, unu, diez. Ştiţi să folosiţi un şperaclu? a întrebat-o dându-i pe 
furis două tije de metal scurte si subțiri. 

La rândul ei, Amaia i-a dat mâna lui Jacob. 


- Asistenta asta e o adevărată mină de aur, sau poate că 
dumneavoastră i-ati picat cu tronc... 

- Încă nu mi-am pierdut tot farmecul, a zis Johnson, zâmbind uşor. 

Până şi mustafa îi arăta acum mai putin pleostitä. 


S-a gândit la cât era ceasul abia după ce formase numărul. Privind pe 
fereastră, a constatat că la un moment dat, în timp ce stătea pe hol cu 
Jacob, veniseră zorii. Nu putea vedea afară, pentru că ferestrele din acel 
birou erau acoperite cu acel plastic alb oribil, care imita efectul acidului. 
S-a uitat la ceas. Era 7.40. Ţinând cont de diferenţa de fus orar dintre 
New Orleans si Washington, probabil că domnul Landis se trezise deja. 
Dacă nu, îşi asuma riscul. Până la urmă, când cineva iti dă numărul 
telefonului personal, se aşteaptă să îl suni. 

Landis se trezise deja, lua micul dejun când a sunat telefonul. Amaia nu 
a încercat să se scuze; poate că în alte împrejurări i-ar fi propus să revină 
ceva mai târziu, dar nu putea risca: probabilitatea de a mai găsi vreun 
telefon disponibil era extrem de mică. Landis a lăsat impresia că nu-i 
păsa că l-a sunat la ora aia. 

- Sper că v-am fost de ajutor, adevărul este că nimeni nu prea ştie ce 
rol au inspectorii de asigurări. 

- Domnule Landis, mulţumesc că ati fost atât de amabil si mi-ati dat 
numărul dumneavoastră personal. Înţeleg că informaţiile pe care vi le- 
am cerut sunt destul de delicate. Deocamdată, ne interesează doar în 
general, nimic special, informaţii generale la care are acces oricine de la 
resurse umane, aşa că ne-ar fi de mare ajutor, pentru că ne aflăm în 
mijlocul unei investigaţii extrem de importante, despre care nu vă pot 
spune mai multe, mă rog..., a spus Amaia si a chicotit uşor, adevărul este 
că nu ar trebui să vă spun asta, dar bănuim că unul dintre inspectorii 
dumneavoastră ar putea fi implicat într-o chestiune extrem de gravă. 

Johnson avusese dreptate. Landis murea de plăcere. 

- Principiul meu a fost dintotdeauna să ajut poliţia cu tot ce pot, cu 
atât mai mult cu cât acum e vorba de FBI, aşa că sunt bucuros să vă fiu de 
ajutor. 

- Sunteţi foarte amabil, domnule Landis. Fireşte că mă bazez pe 
discretia dumneavoastră, pentru că voi fi obligată să vă destăinui tot mai 
multe aspecte ale investigaţiei, pe măsură ce colaborarea noastră se va 
intensifica şi, mai ales, fiind vorba de o chestiune atât de delicată, a spus 
Amaia, subliniind ultimul cuvânt, pe care l-a lansat exact asa cum lansezi 
momeala la pescuit. 

- Bineînţeles. 


- Spunefi-mi, vă rog, toţi inspectorii se deplasează în zonele unde au 
loc catastrofe? 

- Da, v-am explicat în e-mail; trebuie să meargă la fata locului pentru a 
autoriza plata daunelor din fondul creat în acest scop. 

- Se deplasează în toată tara? 

- Departamentul de inspecţie e împărţit în patru secțiuni, care împart 
țara, mai mult sau mai putin, în patru mari zone. În mod normal, 
inspectorii se deplasează în zona lor, dar se poate întâmpla să fie chemaţi 
şi în afara zonei lor, atunci când e vorba despre calamitati uriaşe. După 
cum bănuiesc că ştiţi, în astfel de momente e primordial să actionezi 
imediat, aşa că uneori inspectorii se deplasează în afara zonei lor 
obişnuite. 

- În mesajul dumneavoastră, spuneati că nu merg niciodată înainte de 
catastrofă, chiar dacă este vorba despre una anunţată din timp, cum este 
acum cazul uraganului Katrina. 

- Nici nu ne trece prin cap să-i facem pe inspectorii nostri să-și riste 
viata. Ar fi o tâmpenie absolută şi, în plus, ar trebui să le mărim 
asigurarea de viaţă, a adăugat râzând. 

Amaia şi-a zis că era o glumă de asigurători. A râs fals. 

- E destul că trebuie să meargă în zonele acelea, după catastrofe. Vă 
asigur că munca lor nu e deloc lipsită de riscuri, a precizat Landis. 

- Un inspector are acces la informaţiile private incluse într-o poliţă de 
asigurare, informaţii care se fac pe proprie răspundere, corect? 

- Da, falsul în declaraţii poate duce la pierderea dreptului de a încasa 
asigurarea. Asiguratii sunt informaţi de clauza asta, atunci când le 
încheiem asigurarea, i-a explicat Landis. 

- Am înţeles. Si au nevoie de o autorizaţie specială pentru a avea acces 
la astfel de informaţii? 

- Funcţia lor de inspectori le dă dreptul să aibă acces la toate 
informaţiile unei polite de asigurare încheiată de oricare dintre asociaţii 
noştri. 

Amaia a făcut o pauză în care si l-a imaginat pe Landis întinzându-se şi 
torcând de plăcere ca o pisică. 

- Bărbatul pe care-l căutăm s-ar putea să aibă între cincizeci şi şaizeci 
de ani, a spus Amaia. 

Landis a scos un mormáit, un fel de „immmmm“, care i-a precizat 
Amaiei si mai bine imaginea pisicească pe care şi-o făcuse despre el. 

- Aici avem o problemă. Dacă e inspector, probabil că se încadrează la 
vârstele de care vorbiti: firma noastră pune pret pe implicare, dar si pe 
experienţă. Funcţia de inspector se obţine acumulând experienţă. Sunt si 
unii mai tineri, dar cei mai multi sunt în categoriile astea de vârstă. 


- Dacă aş încerca să fiu mai exactă, aş spune că are în jur de cincizeci şi 
cinci de ani. Trebuie să fie căsătorit şi să aibă trei copii, foarte probabil 
doi băieţi si o fată şi, mă rog, nu ştiu dacă aveţi astfel de date, pe unul 
dintre băieţi ar trebui să-l cheme Michael şi să aibă în jur de zece ani. 

- Firma noastră de asigurări asigură tocmai firmele de asigurări, asa că 
avem toate datele, angajaţii nostri sunt obligaţi să se asigure la noi. În 
plus, în urmă cu cinci sau şase ani, s-a creat o bază de date cu zilele de 
naştere ale angajaţilor şi ale copiilor lor, pentru a-i putea felicita de ziua 
lor. 

- Aveţi sediu doar la Washington? 

- Nu, bineînţeles că avem mai multe sedii. De fapt, la Washington sunt 
doar birourile administraţiei. Personalul nostru e împărţit în două mari 
centre, unul la New York, celălalt la Austin, Texas. 

Nu s-a putut abtine să nu calculeze. New Yorkul era mai aproape de 
Cape May, New Jersey. Galveston, Killeen şi Alvord se aflau în Texas. 
Brooksville era foarte aproape, în Oklahoma. Nu i-ar fi fost greu să se 
deplaseze de acolo până în Florida sau New Orleans... Deşi toţi inspectorii 
avea acces la aceleaşi informaţii, n-ar fi avut nimic altceva de făcut decât 
să ia un avion până la o destinaţie unde să fie în siguranţă, dar aproape de 
locul unde urma să se abată un uragan. Fără prea multă tragere de inimă, 
Amaia a mai riscat o ultimă rugăminte: 

- Domnule Landis, am să vă trimit o listă cu locurile unde în ultimele 
şase luni au avut loc catastrofe, inclusiv New Orleans, unde tragedia e în 
plină desfăşurare. Chiar nu ştiu când voi putea să vă sun din nou, dar am 
să încerc prin toate mijloacele. Ar fi de mare ajutor în desfăşurarea 
investigaţiei noastre dacă am şti care dintre inspectori au fost în acele 
locuri şi când. De asemenea, dacă vreunul dintre ei a cerut voie să plece 
în concediu exact în datele când au avut loc catastrofele, sau dacă se află 
de două zile în concediu. 

- Thi, a răspuns Landis, luând probabil notițe. 

Brusc, a fost inspirată. 

- Ati putea să comparati locul de naştere a inspectorilor cu lista 
respectivă? 

- Da. 

- Cât timp credeţi că o sá vă ia până să aveţi toate aceste date? 

Landis a tăcut câteva secunde, în timp ce Amaia se ruga să fie într-un 
timp cât mai scurt. 

- Unele date le pot avea chiar astăzi, dar cele mai multe va trebui sá le 
caut la departamentul de resurse umane ale firmelor noastre... Hai să 
zicem mâine, la prânz. 


Florida. 30 august 2005, ora 7.40 
În apropierea locuinţei familiei Nelson 


Agenta Stella Tucker şi-a dat seama că piciorul îi amortise. S-a întins 
cât a putut, adică nu prea mult, până când a atins cu capul plafonul 
furgonetei, ceea ce a obligat-o să se aplece înainte, dacă voia să-şi întindă 
picioarele de tot. Şi-a întors capul spre cei cinci bărbaţi din echipă, exact 
la timp pentru a vedea cum toţi, în afară de Emerson, care stătea lângă 
ea, pe bancheta din spate la geam, şi-au întors capul prefăcându-se că nu 
se uitaseră la fundul ei. Şi-a dat ochii peste cap şi a început să-şi maseze 
gambele, încercând să reactiveze circulaţia sângelui în zonă. Nu se mai 
putea plânge; ştiind că ea va fi din nou în furgonetă pentru a 
supraveghea casa lui Brad Nelson, i-a făcut pe toţi, măcar atât, să se dea 
cu deodorant; unii cu lotiune după bărbierit şi apă de colonie, iar cei mai 
atenţi, chiar au făcut şi duş. 

A auzit în căşti vocea clară a şefului echipei SWAT, de la arme si tactici 
speciale. 

- Tocmai s-a mişcat. Stă tot cu mâinile pe volan, dar a ridicat capul. 

- Aşteptaţi, a răspuns ea. Nu uitaţi că în afară de cazul că face ceva 
ciudat, aşteptăm să intre în casă. Dacă-l capturăm acum, chiar dacă este 
înarmat, procurorul o să dea cu noi de pământ, nu uitaţi că e poliţist. 
Aşteptăm să intre în casă. 

Repetase de o sută de ori, dar înţelegea si nervozitatea celor din SWAT; 
şi ea era îngrijorată şi iritată. Picioarele o dureau de la atâta stat pe vine 
pentru a vedea maşina prin geamul din spate al camionetei; ar mai fi 
putut să stea în picioare, aplecatä în faţă, dar ştia că de data aceasta ar fi 
fost ea însăşi reținută pentru impuscarea unuia dintre trogloditii care 
aproape că grohăiau de fiecare dată când ea îşi schimba poziţia, 
încercând să-şi mai dezmorteascä picioarele. 

Brad Nelson stătea de o oră şi şapte minute în maşină, în fata casei 
soției lui. 

Când ajunsese, parcase hotărât în faţa casei şi oprise motorul imediat. 
În acel moment, a fost sigură că Brad va ieşi din maşină şi se va duce 
direct în casă. Chiar deschisese portiera, făcând ca luminita din interiorul 
maşinii să se aprindă. Însă a închis-o la loc şi a rămas acolo, uitându-se 
fix la casă, aproape nemișcat. În ultima jumătate de oră, alternase 
momentele de încremenire cu perioade în care stătuse cu mâinile 
încrucişate pe volan si cu capul sprijinit de ele, de parcă ar fi mot&it. În 
urmă cu zece minute îşi ridicase privirea ca şi cum ceva i-ar fi atras 
atenţia, însă apoi şi-a aşezat din nou mâinile pe volan, de data aceasta cu 
degetele încrucişate, şi şi-a sprijinit capul pe ele. 


- Omul meu de pe acoperiş spune că pare că s-ar ruga, îi spusese şeful 
echipei SWAT. 

Informaţia i se păruse semnificativă. Iniţiativa compozitorului de a se 
ruga înainte de a-şi măcelări familia se potrivea cu profilul făcut plecând 
de la crimele lui şi de la comportamentul lui Martin Lenx. 

- Şi-a separat mâinile si şi-a lăsat capul pe spate. 

A privit pe furiş prin gemuletul camionetei. Vedea perfect faţada casei 
în stil spaniol, cu o terasă mare pe acoperiş şi un palmier în faţa intrării, 
care obtura puţin vederea spre curtea din spatele casei. În schimb, reuşea 
să vadă doar din lateral maşina si nu în întregime, ci doar partea din 
spate, ceea ce o împiedica să-l vadă pe Nelson. 

- Fiţi pe fază. Dacă a terminat de rugat, ar putea fi semn că se simte 
pregătit să acţioneze. 

S-a întâmplat exact cum presimtise. 

- Atenţie, se mişcă, i-a alertat şeful echipei SWAT. Stränge volanul cu 
ambele mâini, stă cu spatele drept şi se uită spre casă. S-a aplecat să ia 
ceva din torpedou. Atenţie, armă. Repet, are o armă. 

- Fiţi pe fază, le-a cerut Tucker din nou. Aşteptaţi până intră în casă. 

A observat cum portiera maşinii s-a deschis cu atâta violenţă încât a 
reculat, lovindu-l pe Nelson, care a rămas impasibil. Tinea arma cu 
ambele mâini. Ferm. Fără să-i pese că portiera maşinii rămăsese deschisă, 
a alergat aplecat spre zidul lateral al casei. Tucker a rămas mută de 
uimire; ar fi jurat că nu avea să procedeze aşa. Timp de mai bine de o oră 
stătuse în maşină în fata casei, nehotărât si lipsit de îndrăzneală, ca si 
cum i-ar fi lipsit curajul. Tucker fusese sigură că Nelson va sfârşi prin a 
porni maşina si a pleca de acolo. Vocea şefului echipei SWAT i-a răsunat 
în căşti. 

- Atenţie, s-a dus prin spate. E înarmat si se îndreaptă spre usa din 
spate. 

Jinduind după aer curat, neviciat cu lotiune masculină, nu s-a mai 
putut stăpâni si a întredeschis uşor usa din spatele camionetei. Strada 
cufundată în liniștea orei matinale a ajutat-o să audă loviturile înainte de 
vocea şefului SWAT. 

- Atenţie, dărâmă usa din spate, dă cu picioarele în ea. 

- Aşteptaţi să intre, a apucat ea să le mai ceară încă o dată. 

Apoi a auzit mai multe împuşcături, pe moment ar fi jurat că patru, 
deşi după reconstituire s-a dovedit că fuseseră cinci: patru ale lui Nelson 
şi una a agentului SWAT, strecurat în sufrageria casei şi care se văzuse 
silit să tragă. 


Spitalul Charity, New Orleans 


Întorcându-se la secţia urgente, Amaia a văzut că Bull i se alăturase lui 
Johnson în fata uşii de la sala de operaţii si că micuțul Jacob dispăruse. 
Charbou, plin de nervi, se apropia pe hol. 

- Unde este copilul? a întrebat ea. 

- Stati liniştită, e cu bunica lui, i-a răspuns Johnson. Situaţia bătrânului 
e stabilă, l-au mutat la etajul trei. 

- Ceva noutăţi? a întrebat Amaia făcând un semn spre usa sălii de 
operaţii. 

Charbou a spus enervat la culme, tintuindu-si cu privirea colegul. 

- Nu, nu ştie nici dracu”, dar ştiţi de ce? Am sá vă spun eu, pentru că 
ăştia doi, şeful dumneavoastră şi colegul meu, ne-au tras pe sfoară 
făcându-ne să credem că urmărim un asasin în serie. 

- Nu-i așa. Îl urmărim pe compozitor, a răspuns calm, cu voce joasă, 
Jason Bull. 

- Salazar a observat încă de la început toate şuşotelile, privirile, 
discuţiile între patru ochi. Poţi să râzi cât vrei, colega. Eu n-am văzut, 
deşi ea mi-a atras atenţia, sau dacă am văzut, nu am vrut să cred, pentru 
că niciodată nu mi-aş fi putut imagina aşa ceva. 

Bull continua să stea cu capul plecat, înghițind reprosurile. A răspuns 
cu voce extrem de joasă: 

- N-ai înţelege. 

Charbou l-a privit indignat. 

- N-aş înţelege? Acum mă mai faci şi tâmpit. Dacă e ceva ce nu înţeleg, 
atunci este de ce nu mi-ai spus. Şi poţi începe prin a ne explica ce naiba e 
chestia aia pe care am adus-o cu barca, acoperită ca o nenorocită de 
pasăre adormită. 

- Tu ce crezi că este? a întrebat calm Bull, uitându-se în ochii lui 
Charbou. 

Colegul său nu s-a lăsat intimidat. A făcut un pas înainte, s-a profápit 
în faţa lui Bull şi a răspuns: 

- Mi se pare că e ceva ce nu are nume, iar dacă are, nu vreau să-l 
folosesc. 

Bull a incuviintat. 

- Exact asta este. 

Charbou i-a susţinut privirea timp de două secunde si a râs fals. 

- Vrei să-mi spui că e un nenorocit de zombi? 

- Vreau să spun doar că unele lucruri sunt exact ce par a fi. Ştii bine, 
explicaţia cea mai simplă..., i-a răspuns fără să-şi iasă din fire. 

- Ce e Samedi? a întrebat Amaia, pe un ton plin de seriozitate. 

Bull a strâns din buze înainte de a răspunde. 


- Nu pot răspunde la întrebarea asta. Face parte din investigația pe 
care o fac împreună cu agentul Dupree. Nu pot răspunde fără acordul lui. 

Johnson a intervenit: 

- Acordul lui? Agentul Dupree a suferit un infarct, sau n-aţi văzut? 
Viaţa lui atârnă de un fir. Sunt agentul cu gradul cel mai mare, imediat 
după al lui, asa că eu comand aici. Vă ordon să ne informaţi. 

- Nu-mi puteţi da ordine, nu sunt agent FBI. Colaborarea mea cu 
agentul Dupree e de natură... 

Charbou l-a prins de gât si l-a izbit de perete. Bull nici măcar nu a 
încercat să se apere. 

- Am fost la nunta ta, sunt nașul mezinului tău si tu-mi vii mie cu 
chestii dintr-astea. 

Johnson şi Amaia l-au ţinut pe Charbou, dar fără prea multă 
convingere. 

- Bine, a acceptat Bull, închizând ochii. 

Charbou i-a dat drumul şi a făcut doi paşi în spate. 

- Se numeşte Médora, Médora Lirette. A fost răpită în urmă cu zece 
ani, când avea şaisprezece, în timpul uraganului Casilda. 

Johnson a dat afirmativ din cap. 

- Continuafi. 

- Pe atunci, eu eram la departamentul de crime si delicte Impotriva 
persoanelor. Medora este sora mai mică a lui Jerome Jay Lirette, un 
cunoscut traficant din Terrebonne, în zona mlastinilor, la o oră de aici. 
Jerome începuse de foarte tânăr să vândă droguri, însă era tare istet. Nu a 
fost dependent niciodată şi şi-a dezvoltat afacerea până a ajuns să fie un 
traficant de nivel mediu, cu o grămadă de oameni muncind pentru el. În 
numai câţiva ani a ajuns să se bucure de prestigiu, dacă aşa ceva este 
posibil în lumea lui. Avea grijă de maică-sa şi de bunică-sa şi se arăta 
extraordinar de protector cu sora lui mai mică. În noaptea în care 
uraganul Casilda a lovit zona mlaștinilor, nişte indivizi descrisi la fel cu 
cei care le-au răpit pe surorile lui Jacob au năvălit în casă şi au luat-o pe 
frumoasa Medora si pe cele două prietene care-şi petreceau noaptea la 
ea. Toate trei erau minore. 

- Médora este victima unei răpiri din urmă cu zece ani? Sunteţi sigur? 

- Are numele tatuat pe ceafă, un cadou de ziua de naştere din partea 
fratelui ei. E tot ce se mai poate recunoaşte la ea. A fost o răpire, nu o 
sechestrare. Cei care au luat-o nu au cerut nimic la schimb, pentru că nu 
aveau de gând să o elibereze. Deşi traficantii îşi rezolvă problemele ei 
între ei, atunci când Médora a dispărut, Lirette a depus o reclamaţie, dar 
nu în Terrebonne, unde locuia. A venit la New Orleans, s-a prezentat la 
sediul poliţiei însoţit de trei avocaţi, şi-au spus numele şi au cerut să 


discute cu şeful secţiei şi cu procurorul. Mai întâi l-au trimis la mine. 
Jerome era răvăşit. Se vedea că nu dormise de mult timp si că 
încurcătura, oricare ar fi fost ea, îl depäsea cu totul. La început nu a scos 
nici un cuvânt. Era atât de epuizat încât părea că o să leşine în orice 
moment. Apoi a declarat că sora lui fusese răpită, acesta este cuvântul pe 
care l-a folosit, nu sechestrată sau reţinută. A spus răpită. A mai declarat 
că ştia cine o răpise şi că era dispus să dezvăluie numele unor traficanţi 
de droguri din oras, în schimbul imunitatii faţă de astfel de delicte şi al 
colaborării poliţiei din New Orleans şi FBI pentru rezolvarea răpirii 
surorii lui. Cred că vă puteţi imagina ce feţe am făcut cu toţii. Lirette nu a 
mai scos nici un cuvânt, dar avocaţii lui au precizat cererile sale. Au spus 
că domnul Lirette era conştient de gravitatea cazului, dar şi de 
importanţa dezvăluirilor pe care urma să le facă şi care ar duce la 
descoperirea multor date despre afacerea sa: asociaţi, distribuitori, 
canalele de primire a mărfii, personalul portuar şi vamal implicat. Stiam 
că cele mai multe droguri ajungeau la destinaţie pe canale si mlastini, dar 
şansa de a descoperi reţeaua portuară era o ofertă greu de refuzat. Aveau 
totul scris şi erau gata să ne dea toate documentele, dacă ajungeam la o 
înţelegere. S-au închis în birou cu şeful, iar procurorul a avut la dispoziţie 
cincisprezece secunde pentru a răsfoi o declaraţie de douăzeci de pagini. 
După numai zece secunde procurorul a fost de acord. S-au semnat 
declaraţiile, ne-au dat toate documentele pe care le aveau, iar cei de la 
narcotice au trecut imediat la treabă. Jerome ne-a spus că în urmă cu o 
lună începuse să discute un posibil parteneriat cu o organizaţie despre 
care nu ştia altceva sigur decât că provenea din Baton Rouge. Jerome nu 
de prost ajunsese până unde ajunsese. Întrebările celor din organizaţie l- 
au făcut să creadă că interesul lor nu era de a-și asigura afacerea, ci de a 
pune mâna pe infrastructura reţelelor sale. Asa că a rupt orice relaţie cu 
ei. După două nopţi, în timp ce uraganul Casilda se abătea asupra zonei, 
câţiva indivizi au năvălit în casa lui, speriindu-le de moarte pe maică-sa 
si pe bunică-sa si răpindu-le pe sora lui şi pe cele două prietene ale ei. A 
spus că le luase Samedi. 

- Exact asta a spus şi bunica lui Jacob, a zis Amaia. Copilul a vorbit 
despre doi indivizi cu cagule, înarmaţi, plus un al treilea având acelaşi 
aspect ca Medora, iar după ce mi-a descris detaliat cum a avut loc atacul, 
l-a identificat pe şeful celor care i-au luat surorile arătându-mi o planșă 
anatomică în care corpul este reprezentat cu muşchi, dar fără piele. 

- Pentru Dumnezeu! a protestat Charbou. E influenţat de ce a spus 
bunică-sa, ca să nu mai spun că ţi se face părul măciucă numai văzând-o 
pe Medora. Vorbim despre un copil de patru ani. 


- Cinci, l-a corectat Amaia. E un puşti foarte inteligent şi este unul 
dintre martorii cei mai de încredere si mai chibzuiti cu care am stat 
vreodată de vorbă. 

- Bine, dacă ne apucăm acum să dăm credibilitate spuselor unui copil 
de patru ani, atunci treaba e clară. 

- Cinci, cinci ani; şi nu înţeleg de ce nu l-as crede. Nu înţeleg de ce ne 
îndoim de spusele copiilor. Nu ştiu de ce Jacob trebuie să aibă parte de 
mai puţină credibilitate decât Jerome Lirette, cel pentru care s-a deschis 
un caz, a spus Amaia iritată. 

Johnson a privit-o ca şi cum ar fi avut un déja-vu; avusese de mai multe 
ori impresia că subinspectoarea vorbea despre ea însăşi. 

- Toată lumea din Louisiana ştie cine este Samedi, a spus Charbou. 
Samedi este baronul Samedi, unul dintre vrăjitorii voodoo. Spiritul 
morţii. Un spirit malefic, căruia i se atribuie cele mai cumplite nelegiuiri 
si a cărui reprezentare cu siguranţă ati văzut-o de un milion de ori în 
timpul carnavalului sau de Halloween. Un schelet cu găvanele goale, cu 
un joben pe cap şi cu un trabuc în gură. Uneori mai apare reprezentat şi 
cu smoching sau frac... Sunt sigur că toţi copiii ştiu despre cine e vorba. E 
un personaj din folclorul nostru, aşa cum în Irlanda sunt spiridusii verzi. 
A făcut o pauză şi l-a privit pe Bull. Apoi mai este şi legenda lui Samedi, 
organizaţia secretă, Casa Neagră, sau Biserica Neagră, cum îi spun unii. 
Bănuiesc că orice poliţist din Louisiana a auzit cel puţin o dată că toate 
cazurile nerezolvate i se pun în cârcă lui Samedi. Neputinta de a clarifica 
unele cazuri de dispariţie a condus la bănuiala că ar exista o reţea de 
pedofilie, de prostituție juvenilă sau cu fete foarte tinere. Dar eu cred că 
Samedi nu există, a conchis Charbou. Basme pentru poliţişti: o presupusă 
organizaţie criminală secretă, foarte puternică şi căreia i se pot imputa 
crime nerezolvate. O stafie. Nici o investigaţie oficială nu a reuşit sá 
aducă vreo dovadă despre existenţa sa. 

Bull, acum mult mai cooperant, a precizat: 

- Eu mereu am acceptat că s-ar putea să existe un sâmbure de adevăr 
în toate aceste poveşti. Se ştie că multe reţele criminale operează din 
umbră ani de zile, fără ca existenţa lor să ajungă să fie dovedită, poate 
tocmai din cauza investigaţiilor. Poate că Samedi avea legătură cu aşa 
ceva, dar restul din ce se spunea despre el e o legendă, fără îndoială. Până 
atunci, pentru mine era doar o organizaţie fictivă, imaginară. Până când 
a apărut Jerome Lirette. Jerome ne-a spus că, în urmă cu două nopţi, nişte 
indivizi au dat buzna în casa lui, noaptea, târziu, imediat după trecerea 
uraganului. Exact ca în cazul de astăzi. În acel moment, în casă se aflau 
maică-sa, bunică-sa, sora lui, Medora şi două prietene de-ale ei, plus 
Jerome, împreună cu doi dintre loctiitorii lui. Nu aveau curent electric si 


nici telefoanele nu funcționau, însă casa rezistase în fata uraganului. Au 
auzit o bufnitură puternică şi s-au gândit că o rafalá din coada 
uraganului a distrus usa. Primul lucru pe care l-au făcut cei care au dat 
buzna în casă a fost să-i împuşte în cap pe cei doi locţiitori. Apoi, însuşi 
baronul Samedi a intrat în casă, însoţit de alte trei persoane. Jerome a 
spus „cu înfăţişare neobişnuită“, dar a refuzat să ne ofere o descriere. 
Printre tipetele de groază ale mamei si bunicii, cei care-l însoțeau pe 
Samedi le-au înconjurat pe fete si le-au scos afară din casă, in timp ce 
baronul, sau bărbatul îmbrăcat precum baronul Samedi, stătea in 
picioare în mijlocul încăperii, încântat de haosul din jurul său, ca şi cum 
s-ar fi amuzat nespus. Maică-sa şi bunică-sa au încercat să se opună, dar 
au fost lovite fără milă. Bunică-sa s-a prăbușit pe jos, moartă, maică-sa s- 
a ales cu o claviculă şi o mână rupte. Ne-a mărturisit, printre lacrimi, că 
el nu a făcut nimic, că a fost pur şi simplu şocat de ceea ce vedea şi că 
fusese paralizat de spaimă. Brusc, în timp ce indivizii plecau pe unde 
veniseră, a auzit tipetele surorii lui. Medora, îngrozită, îi cerea să-i sară 
în ajutor, dar el a fost incapabil să o ajute. A spus că tipetele surorii sale i 
se întipăriseră în suflet. I-am făcut testul poligraf, deşi ştiam că nu avea 
rost: era evident că el credea că spune adevărul. Se simțea umilit si 
tulburat şi era evident că tot ceea ce povestea îi provoca o ruşine 
cumplită şi se simţea dezonorat, ca să nu mai spun că nici un traficant de 
talia lui nu ar face o asemenea farsă prin care să-i pună procurorului pe 
tavă jumătate din afacerile sale. Am verificat spusele lui. Cazul fusese 
clasat drept o răfuială între traficanţi de droguri. Jerome îi spusese 
şerifului că nişte indivizi intraseră noaptea târziu în casa lui, îi uciseseră 
pe prietenii săi şi pe bunică-sa şi o răniseră grav pe maică-sa. Nu 
pomenise nimic despre dispariţia Medorei, nici a celorlalte două fete. 
Când şeriful l-a întrebat despre sora sa, Jerome i-a zis că se afla la o rudă, 
în Saint Bernard. La morga din Saint Gabriel, în Terrebonne, se aflau cele 
două cadavre ale loctiitorilor lui Jerome. Şeriful autorizase o firmă de 
pompe funebre să ridice cadavrul Ameliei Lirette, bunica lui Jerome. Faza 
este că rănile cadavrelor coincideau cu povestea lui Jerome si celelalte 
două fete lipseau de acasă. Ne-am dus la spital, iar declarația mamei lui 
Jerome a fost şi mai ciudată, pentru că ea chiar ne-a spus cum arătau 
însoțitorii bărbatului îmbrăcat ca Samedi: doi indivizi cu cagule şi trei 
persoane nevii, chiar asa a zis. Aşa că, tratând cu multă suspiciune 
declaraţia lui Jerome, am început o investigaţie pentru răpirea Medorei 
Lirette şi a celor două fete, despre care eram convinşi că fuseseră victime 
colaterale. La început, am tratat cazul ca pe unul de sechestrare, bănuind 
că afacerile lui Jerome aveau legătură cu dispariţia surorii sale. Mai ales 
pentru că insii ăia din Baton Rouge, care se dovediseră extrem de 


doritori să facă afaceri, dispăruseră de pe fata pământului. Ancheta ne-a 
condus spre posibilitatea existenţei unei organizaţii criminale care, 
folosindu-se de persoanele sechestrate, din familiile traficantilor, 
inghitea traficantii de nivel mediu şi mare şi reţelele lor de distribuţie. E o 
practică extinsă în Mexic, Brazilia şi Columbia în rândul cartelurilor de 
droguri. Au început să ajungă la urechile noastre zvonuri despre Biserica 
Neagră, Casa Neagră, Samedi... Dar organizaţia era o stafie, pur şi simplu 
nu exista, chiar dacă în toate ţările din lume şi în toate politiile posibile 
circulă o legendă pe seama căreia se pun cazurile inexplicabile, cum se 
dovedea a fi şi al nostru. O fundătură. Până când un agent FBI ne-a făcut 
să abordăm cazul din alt punct de vedere, adică nu l-am mai tratat ca şi 
cum nu ar avea foarte mult de-a face cu Jerome, ci cu Medora. Aţi avut 
dreptate, a recunoscut Bull privind-o pe Amaia, eu şi Dupree ne 
cunoaştem de mult timp. 

— De zece ani, a spus ea. 

El a incuviintat. 

- Dupree şi Carlino au fost agenţii FBI trimişi să ajute la rezolvarea 
cazului Medorei Lirette. 

Johnson a clătinat din cap. 

- Nu-l ştiu pe agentul Carlino. 

- Pentru că agentul Frank Carlino si Jerome Lirette au murit în urmă 
cu zece ani, în timp ce investigația era în plină desfășurare, iar agentul 
Dupree a fost cât pe ce să-şi piardă şi el viata. 
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Usa s-a deschis şi doi medici s-au oprit în fata lor. 

- Îmi vine să cred că dumneavoastră veniţi de la circul ciudateniilor, a 
spus unul dintre medici. 

Amaia nu a înţeles gluma, dacă o fi fost o glumă. I-a adresat glumetului 
o privire asasină. 

- Nu vă supăraţi, dar ne-ati adus trei bolnavi şi niciodată până acum n- 
am mai avut parte de atâtea ciudatenii deodată. 

- Cum se simte agentul Dupree? a întrebat Johnson, înainte ca Amaia 
să apuce să spună ceva. 

- Am veşti şi bune, şi rele. Se pare că prietenul dumneavoastră a 
suferit un infarct miocardic acut, există toate simptomele infarctului, 
doare ca un infarct, însă vestea bună este că nu e, de fapt, un infarct. 
Prietenul dumneavoastră are ceea ce se numeşte sindromul inimii frânte 
sau cardiomiopatia Takotsubo. Prezintă simptome similare unui infarct, 
cum ar fi dureri în piept şi dificultăţi de respiraţie. Se crede că este cauzat 
de creşterea numărului de hormoni ai stresului, cum este adrenalina... 
Arterele nu se blochează, însă mușchiul cardiac este afectat şi släbeste 
până într-acolo încât ventriculul stâng capătă o formă conică, de aici şi 
numele sindromului, fakotsubo fiind un soi de amforă päntecoasä si cu 
gâtul strâmt care se foloseşte în Japonia pe post de capcană pentru 
prinderea caracatitelor. Forma conică face ca animalul, odată intrat în 
capcană, să nu mai poată ieşi. Inima prietenului dumneavoastră este 
comprimată pe jumătate, literalmente. 

Johnson a privit-o copleşit pe Amaia. 

— Pe jumatate..., a şoptit. 

Celălalt medic a intervenit: 

— Când am examinat zona, am observat că are cicatrici de la o rană mai 
veche, formată din cinci puncte, cum ar fi cinci împunsături, însă la nivel 
intern ecografia nu a revelat nimic. Poate ştiţi ce i s-a întâmplat. 

Amaia s-a uitat la Johnson, dar acesta a făcut un gest negativ. 

- Nu ştiu, tot ce ştiu este că în ultimele zile s-a plâns că îl doare o 
cicatrice veche. 

- Aşa este, a spus Amaia, amintindu-și de scena cu predicatorul din fata 
barului de striptease de pe strada Bourbon. 

S-a uitat cu atenţie la Bull, care s-a lăsat uşor pe spate, aproape 
imperceptibil, şi şi-a aplecat capul în jos. 


- Ne-a atras atenţia, a continuat medicul, asemănarea dintre rana 
prietenului dumneavoastră si cea a bătrânului pe care l-aţi adus. Cinci 
puncte de apăsare intensă, fisuri, ca extremităţile unei stele-de-mare. Au 
tras în el cu un pistol Taser cu electroşocuri? 

Au negat cu toții. 

- Ati încercat să-l reanimati pe bătrân? 

- Nu, mai întâi am crezut că a fost împușcat, însă apoi am văzut 
semnele de pe piept şi nu ne-am atins de el, a spus Johnson. 

Medicul şi-a privit colegul şi a făcut un gest de uimire. 

- Mă aşteptam să-mi confirmaţi încercarea de reanimare, asta ar fi 
putut justifica povestea lui. Bătrânul spune că au vrut să-i smulgă inima. 
Presiunea asupra pieptului în timpul unui atac este copleșitoare si ar fi 
putut avea o asemenea senzaţie cât timp aţi fi încercat să-l ajutaţi... Astfel 
de leziuni le-am mai văzut numai la cei care au fost împuşcaţi si purtau 
vestă antiglont. Oricum, nu cred să existe vreo legătură cu ceea ce i s-a 
întâmplat domnului Dupree. 

- Trebuie să-l operati? a întrebat Johnson. 

- Nu, inima îşi revine singură la forma originală, cu ajutorul unui 
tratament cu pastile, după câteva zile, săptămâni sau chiar ceva mai 
mult. Însă apare o dificultate în plus din cauza uraganului. îl 
monitorizăm, i-am administrat aspirină şi diuretice, dar are nevoie de 
betablocante şi de inhibitori pentru enzima de conversie a angiotensinei. 
La farmacia spitalului nu mai există medicamentele de care are nevoie. În 
împrejurări normale, le-am fi putut cere de la oricare alt spital din oraş. 
Am trimite după ele o ambulanţă şi le-am avea în mai puţin de douăzeci 
de minute. Însă dincolo de dificultatea de a trimite acum o ambulanţă, 
credem că farmaciile spitalelor au aceeaşi problemă ca farmacia noastră. 

- Şi ce o să faceţi? 

- Putinul care ne-a rămas de făcut: îl ţinem sub observaţie, în stare de 
repaus, îi dăm calmante pentru dureri şi cam atât, până când lucrurile 
vor reintra în normal acolo, afară. Pentru inima lui, să bată presupune un 
efort uriaş, plus o durere pe măsură, însă poate că în privinţa asta ne 
puteţi ajuta. A făcut o pauză şi i-a privit pe rând. Spun asta pentru că, 
după ce l-am informat pe prietenul dumneavoastră despre starea în care 
se află şi despre circumstanţele actuale, domnul Dupree şi-a exprimat 
dorința de a părăsi spitalul şi a solicitat externarea voluntară. 

- Ar putea fi periculos pentru el? a întrebat Johnson. 

- Foarte periculos, chiar dacă recuperarea se face fără probleme. Dacă 
nu urmează un tratament şi face efort, starea lui s-ar putea complica 
prin ruperea ventriculului stâng. Dacă s-ar întâmpla aşa ceva, atunci am 
vorbi despre moarte subită. 


- Înseamnă că nu-l putem lăsa să iasă din spital, a spus Bull. 

Medicul a ridicat din umeri. 

- Dacă ar fi fost într-o altă zi, în alte condiţii, as fi insistat până l-as fi 
convins, dar vedeţi ce e aici, a spus aruncând o privire în jur. Am nevoie 
de fiecare pat, de fiecare targă mobilă. O cardiomiopatie Takotsubo este 
foarte interesantă pentru un medic, dar nu acum, când funcţionăm la 
limită. Am fost siliți să oprim aerul condiţionat pentru ca generatorul să 
poată susține în funcţiune aparatele vitale si stăm foarte prost cu 
motorina. Începe să se pună problema evacuării spitalului. N-am să tin 
aici pe nimeni care vrea să plece din proprie voinţă. Incercati să-l 
convingeti. 

- 11 putem vedea? 

- Acum i se administrează medicatia, veți putea după un timp, dar mai 
întâi avem nevoie de ajutorul dumneavoastră. Neurologii şi psihiatrii 
care se ocupă de femeia pe care aţi adus-o vor să vă pună câteva 
întrebări. Sunt uluiti pur şi simplu de acest caz. Circul ciudäteniilor, a 
spus, privind-o împăciuitor pe Amaia. 

Ea nu a râs la gluma lui. 

- Eu rămân aici, a spus Johnson făcând un gest spre uşa din spatele său, 
dacă cumva... 

- Merg eu, a spus Bull hotărât, urmându-i pe medici. 

- Si eu, a zis Amaia pe un ton care nu lăsa loc de comentarii. 

- Si eu, a adăugat Charbou, aruncându-le o privire plină de hotărâre. 


- De unde ati mai scos-o şi pe femeia asta? a întrebat unul dintre 
doctori, imediat ce i-a văzut. 

Amaia i-a studiat chipul: exprima un interes profund, dar, pe lângă 
asta, a mai văzut si acea frenezie, uşor bolnăvicioasă, în fata a ceva 
extraordinar, pe care o observase la mai multe persoane în ultimele zile; 
în fata inevitabilitatii uraganului, a dezastrului copleşitor sau a freneziei 
de a vâna a unui atacator precum compozitorul, dar şi dinaintea actelor 
sale pline de sălbăticie. Începuse să fie cam sătulă de acel paroxism în 
fata a ceea ce medicul numise „circul ciudäteniilor“. lar din privirile 
psihiatrilor reieşea că se aşteptau din partea lor la noi chestii 
nemaipomenite sau că îi credeau responsabili pentru cele deja existente. 
Iritatá, a aruncat o privire afară printr-un geam spart. Etajul patru era 
ferit de mirosul pestilential din exterior, dar nu si de căldura intensă, 
pentru că acolo, în afara ferestrelor distruse de furtună, toate celelalte 
erau închise şi la fel şi uşile de acces. Poate, şi-a zis Amaia, pentru 
siguranţa pacienţilor internaţi la secţia de psihiatrie. 


S-a lăsat o tăcere de puteai s-o atingi cu mâna, iar pe feţele colegilor ei 
a apărut aceeaşi dezaprobare, ceea ce l-a facut pe medic să lase privirea 
în jos, în timp ce părea să caute un început mai bun, aşa că a reînnodat 
discuţia prezentându-se: 

- Sunt doctorul Stone, şeful secţiei de neurologie; doctorul Matteu este 
şeful secţiei de psihiatrie, a spus întinzând mâna și arătând spre colegul 
său. 

- Cum se simte pacienta? a întrebat Bull. 

Înainte de a răspunde, medicii au făcut un scurt schimb de priviri. 

- E... bine, date fiind condiţiile. Are o fractură deschisă extrem de 
urâtă. Avem multe probleme pentru că secţia de chirurgie se află la 
parter, care, după cum ştiţi, este inundat. Când nivelul apei a început să 
crească, au fost mutate cât mai multe materiale la etajele unu şi doi, dar 
cu toate acestea nu avem nici condiţiile, nici instrumentarul necesar 
pentru a face operaţii. Se fac operaţii numai în cazul în care pacientul 
este între viață şi moarte. Doctorii au făcut din nou schimb de priviri. In 
fine, dumneavoastră ati adus-o. Ni s-a spus de la urgente că a fost vorba 
de o sechestrare sau asa ceva; bănuim că ea a fost cea sechestrată... 

Amaia si Charbou s-au uitat unul la celălalt, Bull a lăsat ochii în jos. 
Medicul a continuat: 

- Desigur că ati observat că, în ciuda gravitatii fracturii, nu se plângea, 
de fapt nu scotea nici un sunet. Asta ne-a făcut să ne gândim că putea fi 
în stare de şoc, unele persoane au această reacție când isi dau seama de 
gravitatea leziunilor lor. Însă s-a dovedit că pacienta are analgezie totală. 
Nu dă semne fizice, nici neuronale, că ar simţi durere. Credem că este 
vorba despre o analgezie congenitală, uneori poate fi ereditară, aşa că 
ne-ar prinde bine să ştim cum o cheamă, ca să-i căutăm rudele în 
registrele noastre. E o boală rară, una la un milion, caracterizată prin 
incapacitatea de a simţi durere, chiar şi când vine vorba despre rănile 
cele mai grave. 

Bull a dat din cap că a înţeles, în timp ce Amaia şi Charbou stăteau cu 
ochii în pământ, fără să pară impresionați. 

Medicii s-au privit iarăşi unul pe celălalt. 

- I-au pus la loc oasele fracturate şi piciorul i-a fost imobilizat cu atelă. 
I-am administrat nişte antibiotice şi rana i-a fost bandajată, nu se poate 
face mai mult până când nu vom putea apela la chirurgie. Dar în nici un 
caz nu este aceasta partea cea mai interesantă la pacienta de aici, a spus 
arătând spre un geam din spatele său. 

Cuvintele lui au făcut ca întregul grup să meargă la geamul care 
despärtea sala în care se aflau de o încăpere cu pereţii capitonati cu plută; 
lumina care pătrundea prin geam nu era destulă pentru a ilumina toată 


încăperea. În mijlocul ei se afla o targă mobilă, însă femeia stătea în 
picioare într-un colt, cu capul înclinat în faţă si cu fata pe jumătate 
ascunsă de claia ei de păr slinos şi încâlcit. Amaia a observat că tunica de 
iută îi fusese înlocuită cu un halat de spital albastru, cu floricele albe, 
ceea ce o făcea să arate încă şi mai straniu. 

- Am făcut totul pentru a o convinge să se aşeze, chiar ne-am gândit si 
la varianta de a o lega cu curele. Aşa am şi făcut cât timp i s-au acordat 
îngrijiri la picior, dar apoi ne-am hotărât să o dezlegäm; n-am apelat la 
stupefiante, pentru că asta ar fi complicat enorm comunicarea cu ea. De 
când am dezlegat-o, stă cuminte acolo, în colt. E într-o stare 
semihipnotică, foarte asemănătoare cu somnambulismul, însă răspunde 
la întrebările de bază. 

Celălalt medic a preluat cuvântul. 

- Ne-am gândit că poate ne puteţi ajuta dumneavoastră, contează 
orice-mi puteţi spune despre ea: unde ati găsit-o, în ce condiţii, cum ati 
găsit-o. Ni s-a spus că a fost vorba de o sechestrare... Poate ne-ati putea 
spune cât timp credeţi că a fost sechestrată sau dacă a urmat vreodată 
vreun tratament. 

Bull a înghiţit în gol. 

- Mă rog, nu a fost chiar aşa... 

- A spus că o cheamă Médora, dar nu ştie sau nu-şi aminteşte numele 
de familie. Cazul acestei femei este extraordinar. Practic meseria de 
psihiatru de douăzeci de ani şi chiar dacă mi-am dat doctoratul cu o 
lucrare despre sindromul Cotard, am întâlnit asemenea cazuri numai în 
literatura de specialitate. 

- Vreti să spuneţi că e o boală? a întrebat Charbou, brusc interesat. 

- Dar ce credeati că este? a răspuns zâmbind. Nu-mi spuneţi, ati crezut 
că e un zombi. 

- Ea spune..., a încercat Charbou să-i explice. 

- Da, ştiu ce spune, că e moartă, si mai ştiu si că asta poate fi 
covarsitor; să ştiţi că şi eu sunt din Louisiana. Dar vorbim exact despre 
sindromul Cotard, cunoscut drept delir de negare sau iluzie nihilista: 
persoanele care suferă de acest sindrom cred că sunt moarte. V-a mai 
spus şi altceva? 

- Scuze, ce contează dacă sunteţi sau nu din Louisiana? a întrebat 
Amaia. 

- Înseamnă că nu-mi scapă fundalul popular al povestii. V-am spus că 
mi-am dat doctorul cu o lucrare despre sindromul Cotard; am intitulat-o 
„Delirul negării şi morţii vii“. 

- Credeţi că zombi pot fi explicati prin sindromul Cotard? a întrebat 
Charbou, uitându-se chiorás la Bull. 


- Primul caz documentat a fost diagnosticat în 1880 de către doctorul 
francez Cotard. Pacientul a fost tot o femeie, care susţinea că e moartă, 
credea că inima i se oprise si că organele îi intraseră în putrefacție. In 
alte cazuri, pur şi simplu spun că nu există şi se cred spirite rătăcitoare 
ca sufletele osândite. În cazurile cele mai grave, pacienţii experimentează 
halucinaţii olfactive, în care simt mirosul de descompunere si pot ajunge 
să vadă viermi devorându-le trupul. În multe cazuri ajung să fie atât de 
convinşi de moartea lor, încât nu mai mănâncă şi mor de inanitie. 

- Deci este o boală psihică, a spus Amaia. 

- Da, sau neurologică, ambele variante sunt documentate. O boală 
extrem de crudă si de înspăimântătoare, atât pentru cel care suferă de 
ea, cât şi pentru cel care o vede. 

- Care să fi fost cauzele? Sau este tot ereditară? a întrebat Amaia. 

- Nu, e o boală rară; cât despre cauze, mă aşteptam ca dumneavoastră 
să mă ajutaţi în privința asta. Dacă am şti unde şi cum a trăit... şi 
antecedentele familiale s-ar putea să ne ajute să stabilim dacă mai există 
cazuri de boli mintale în familia ei, poate afecţiuni ereditare sau aspecte 
de alt gen. 

- Cum ar fi? a insistat Amaia. 

- Toxice. Se ştie că în unele cazuri documentate, delirul a putut fi 
provocat prin inhalare de substanţe toxice. 

- Provocat sau indus? a întrebat Bull. Poate fi provocat? 

- Vă referiti la zombificarea indusă? a întrebat amuzat neurologul. 

- Si eu sunt din Louisiana, a răspuns Bull. 

- Deocamdată nu i-am putut lua probe de sânge, pentru că a pierdut 
foarte mult; oricum spitalul a rămas fără sânge pentru transfuzii, iar 
laboratorul nu mai funcţionează nici pentru cele mai simple analize. 
Poate că i-au fost administrate droguri, dar, chiar si asa, zombificarea 
indusă nu este suficient de bine documentată pentru a putea afirma aşa 
ceva. 

- Dar nici nu poate fi negată, nu-i asa? 

Medicul psihiatru a intervenit: 

- Există multă informatie despre aşa ceva, dar, din păcate, fără temei 
ştiinţific. Vătămările neurologice nu sunt singura explicaţie şi cred că nu 
trebuie exclusă nici influenţa unor substanţe toxice, când vorbim despre 
comportamente anormale, dar totuşi nu până într-acolo cum e în cazul 
de față. Din punct de vedere medical, trebuie să excludem această 
posibilitate. Deşi... 

- Ce? 

- Ochii ei prezintă grave leziuni abrazive, aş spune că e aproape oarbă, 
dar, fireşte, trebuie să o consulte un oftalmolog. Și mai există urme a 


ceea ce par a fi vechi arsuri provocate de substanţe chimice. Aş îndrăzni 
să spun că la un moment dat a fost dependentă de droguri, sau, dacă nu, 
atunci a fost supusă unui tratament îndelungat. Are urme de injecții şi de 
vaccinuri, cicatrici de la un ulcer de piele şi răni cronice din cauza 
imobilitätii. 

Bull a înghiţit în gol înainte de a vorbi. 

— Ati spus că ati reuşit să comunicaţi cu ea. Ce v-a spus? 

Psihiatrul l-a privit lung. 

- În împrejurări obişnuite, nu v-as fi arătat, dar dumneavoastră sunteţi 
poliţişti, şi eu cred că femeia aceasta a fost victima unui delict. Cred că ar 
trebui să vedeţi asta. 

Medicul a acţionat manual un mecanism care a ridicat jaluzelele ce nu 
lăsau lumina să pătrundă în camera capitonată cu plută, apoi a pus raza 
unei lanterne pe pacientă. Floricelele albe ale halatului său au scânteiat 
în lumina puternică. Femeia nu a reacționat. Medicul s-a dus la 
ferestruica tăiată în peretele de sticlă care despärtea camerele şi a culisat 
tablita care o acoperea. A spus pe un ton explicativ: 

- Am constatat că reacționează mai bine la voce decât la prezenţa 
umană. Ăsta este un soi de interfon, asemănător celui care se foloseşte la 
supravegherea bebelusilor şi, din fericire, funcţionează cu baterii, a spus 
înainte de a apăsa butonul. Medora. 

Ecoul vocii în micuța încăpere închisă a reverberat în geamul care-i 
despärtea de ea. Persoana din colţul camerei nu a dat vreun semn că ar fi 
auzit ceva. A rămas nemiscata. 

- Médora. 

Nimic. Medicul a închis tablita culisantá si le-a explicat: 

- Negarea identităţii e un simptom comun într-un astfel de delir. Există 
dovezi despre vátámári ale zonei din creier care se ocupă cu 
recunoaşterea facială. În afara leziunilor fizice, viziunea ei poate fi 
alterată, iar asta o împiedică să recunoască fete, ba chiar si să le 
identifice ca fiind omenești, a spus neurologul înainte de a deschide din 
nou ferestruica. Cum te simţi? 

Mai întâi s-a auzit gâlgâitul ca de aer aspirat, acel gâjâit de flegmă si 
teváraie. Amaia a simţit cum părul i s-a electrizat pe ceafă. 

Printre suvitele de păr, i se vedeau buzele uscate şi pline de bube. Aerul 
i-a ieşit printre buze fără ca ea să fi făcut vreo mişcare vizibilă. 

— Suuuunt moaaaaartă. 

Vocea putea să aparţină la fel de bine unui bărbat sau unei femei, dar 
fără îndoială foarte în vârstă. 

- Ştii unde te afli? 

— Suuuunt moaaaarta, a soptit. 


- Ştii ce ti s-a întâmplat? 

- Moartă. 

Vocea ieşind din interiorul ei printre buzele aparent nemiscate crea o 
senzaţie bolnăvicioasă şi nelinistitoare. 

- Unde ai fost până acum? 

Corpul pacientei s-a balansat uşor când și-a mutat greutatea de pe un 
picior pe celălalt. A lăsat senzaţia că se va prăbuşi, dar a continuat să 
rămână în picioare. 

- „. mormäääänt. 

- Intrebati-o dacä-si aminteşte unde era înainte să moară, a sugerat 
Bull. 

- Unde ai fost înainte de a sta în mormânt? a întrebat psihiatrul. 

Tăcere. Apoi, brusc, un uşor scâncet, ca şi cum ar fi urmat să plângă. 

— Am murit. 

- Şi apoi ce s-a întâmplat? 

- Mormântuuuuul. 

- Şi dupa? 

- Sa-me-di, a spus gâfâit, ca si cum s-ar fi înecat. 

- Ce? Ati înţeles ceva? i-a întrebat medicul, întorcându-se spre ei. 

Bull s-a dus lângă el. 

- Îmi dati voie? 

Bărbatul l-a privit şovăitor. Bull i s-a adresat neurologului aflat în 
cealaltă parte a încăperii. 

A fost de acord. 

Vocea groasă a lui Bull a răsunat de ambele parti ale geamului 
despărțitor. 

- Médora Lirette, a spus el. 

Femeia s-a mişcat aproape imperceptibil, însă Amaia a crezut că o 
văzuse lăsându-și ușor capul într-o parte, ca si cum ar fi încercat să fie 
atentă. 

- Médora Lirette. Ce ţi-a făcut Samedi? 

- Samediiiii... m-a omorât... şi m-a scooooos din mormääääänt. 

Bull a oftat. 

- Cine e Samedi? 

Brusc, femeia a venit in fugă din colţul unde stătea si s-a izbit 
zgomotos de geam. Pielea uscată a feţei sale a rămas strivită si buzele ei 
acoperite de bube au lăsat o urmă întunecată în locul unde pielea fină 
crăpase. Toţi s-au dat înapoi din instinct. Amaia s-a gândit la halucinatiile 
olfactive. Era de parcă ar fi respirat pământul de pe o tarla cu cartofi. Îl 
putea simți. 

- Nu ne poate vedea, i-a liniştit neurologul. 


Ca şi cum ar fi vrut să dezmintă spusele medicului, ochii morţi ai 
pacientei au străbătut încăperea, întârziind asupra fiecăruia dintre cei 
prezenţi acolo. Apoi i-a închis si a rămas nemiscatá. Fără să-şi miste 
buzele, a scos un mârâit venit din măruntaiele ei. A început să tremure. 

- Il tine pe mon petit bon ange, s-a auzit brusc o voce limpede, de 
copil. 

- Cine este? a repetat Bull. 

Femeia a rămas nemiscatá, însă şi-a deschis ochii si a măsurat cu 
privirea geamul care o despártea de Bull. Apoi, fără ca pe fata ei să apară 
cea mai mică urmă de mişcare, a scos un sunet asemănător unui țipăt 
înăbuşit. Din nou vocea aceea tinerească, aproape de fetiță. Amaia era 
gata să jure că mai exista o femeie, prizonieră în măruntaiele acelei 
fiinţe. 

- Le Grand... 


48. NANA. PROMISIUNI 
Stadionul Superdome, New Orleans 


După ce şi-au dat seama că Seletha intrase în comă, au început o 
căutare disperată, într-o parte şi într-alta, prin coridoarele interioare ale 
stadionului, încercând să ajungă în locul unde se presupunea că se află 
Crucea Rosie. Mulțimea de oameni din coridoare, înghesuită acolo de 
ploaia care acum cădea în interiorul stadionului, greutatea de a înainta 
printre grupuri cu scaunul cu rotile al Selethei şi mersul greoi al Nanei, 
care se sprijinea în baston, transformaseră drumul lor într-un periplu 
agonizant. Bobby se oprea de fiecare dată după câţiva paşi pentru a 
îndrepta capul mamei lui, care, după câteva momente, îi cădea iar în 
piept, în timp ce scotea un gâjâit de sufocare gutural. 

Au dat peste o infirmerie improvizată unde li s-a confirmat că Seletha 
se afla în comă. Nu aveau la îndemână decât nişte medicamente 
antitermice şi ser fiziologic, dar măcar i-au oferit Selethei o targă mobilă, 
ceea ce a ajutat-o să respire mai uşor, pentru că stătea întinsă. Trebuia să 
reziste până la încetarea furtunii şi abia apoi să o ducă la spitalul Charity, 
cel mai apropiat spital din zonă. Până atunci, nu aveau altceva de făcut 
decât să aştepte. 

Consternat, Bobby s-a uitat mai întâi la maică-sa, apoi la Nana şi la 
medic. 

- Dar trebuie să se poată face ceva... 

Medicul a ridicat din umeri, a privit spre tavan si apoi s-a pierdut în 
furtuna care continua să smulgă bucăţi din acoperișul stadionului 
Superdome. 

Asezati pe jos, sprijiniti de targa mobilă pe care agoniza Seletha, în acel 
mic dispensar, care până în ziua trecută fusese o magazie de unelte, şi-au 
petrecut noaptea si dimineața următoare. 

La amiază, la ora unu, medicul a venit la ei. 

- O să o scoatem pe mama ta de aici. O să o ducem la Charity cu o plută. 

Bobby i-a întins o mână Nanei pentru a o ajuta să se ridice în picioare. 

- E voie doar un singur însoțitor pentru fiecare bolnav, a spus medicul. 

- Nu se poate aga ceva, uitati-vä la ea, a spus arătând spre Nana. Si ea 
este bolnavă, au operat-o de puţin timp şi aproape că nu poate să meargă. 
Nu o pot lăsa singură aici. 

Doctorul a fost neînduplecat. 

- Există peste o sută de persoane care trebuie mutate, iar in barcă se 
pot aşeza doar douăzeci şi cinci. Aveţi prioritate pentru că mama 


dumneavoastră e în stare gravă, dar mai sunt şi alti oameni foarte 
bolnavi, în timp ce ea, a spus arătând spre Nana, se poate descurca 
singură. 

Bobby a dat să protesteze. 

- Îmi pare rău, a spus medicul pe un ton categoric. Sau mergeţi acum 
cu mama dumneavoastră, sau aşteptaţi să găsiţi loc într-o barcă cu motor. 
Nu vă pot spune când va apărea aşa ceva. 

Bobby nu a răspuns. A expirat puternic pe nas, neputincios şi supărat. 

Nana l-a prins de mână. 

- Bobby, dragul meu, trebuie să o duci la spital pe mama ta. Eu mă 
descurc. 

- Deci? a întrebat medicul nerăbdător. 

Bobby şi-a dat jos rucsacul şi l-a pus lângă Nana. 

- Tine-l în poală sau o să-ţi fure totul. Nu da nimănui apă, abia dacă îţi 
ajunge tie, iar la robinet curge nămol, nu altceva. 

A privit în jur cu disperare. 

- Nana, vreau să rămâi aici, lângă infirmerie, sá nu te mişti de aici. M- 
ai auzit? Am să mă întorc după tine imediat după ce o internez pe mama 
în spital. Vin după tine, iti promit. Dar să nu te misti de aici, altfel nu mai 
am cum să te găsesc. 

Nana a incuviintat copleşită. 

- Promite-mi, i-a cerut Bobby, în timp ce infirmierii împingeau targa 
mobilă pe care se afla maică-sa. Promite-mi, Nana! Spune-mi că n-o să te 
misti de aici. 

- Iti promit, a spus ea uitându-se dezolată în jur. 


49. CIRCUL CIUDATENIILOR 
Spitalul Charity, New Orleans 


Johnson îi aștepta, le-a făcut semn din pragul uşii. Au intrat la Dupree. 
În salon erau cinci tărgi mobile, toate ocupate. Dupree se afla în capătul 
salonului, lângă o fereastră căreia cineva, poate Katrina, îi spărsese 
sticla. Paloarea extremă a feţei lui îl făcea să pară îngheţat, senzaţie la 
care contribuiau şi buzele vinetii, dar era dezmintita de pelicula de 
transpiraţie ce-i acoperea pielea. Stătea în capul oaselor si se chinuia, 
fără succes, să-şi pună pe el un tricou. 

- Ce vrei să faci? l-a repezit Johnson, luându-i tricoul din mâini. 

Epuizat, Dupree s-a lăsat să cadă pe spate. Cu toţii au privit, inevitabil, 
spre vechea lui cicatrice de pe piept. 

- Trebuie sá ies de aici, a spus cu voce abia audibilă. 

Amaia a mers până lângă pat. În ciuda aspectului său, hotărârea lui 
Dupree era evidentă. 

- Mai vorbim despre asta, acum cred că ne datorati o explicaţie. 

Dupree a închis ochii pentru câteva secunde. 

- Nu e atât de simplu... 

- Mi se pare firesc sá nu fie, mereu ar trebui să fie greu să mintim. Nu 
ştiu ce părere au ceilalți, n-aveţi decât să discutati cu fiecare în parte, dar 
mie trebuia să-mi spuneţi că am venit pentru Samedi. Asta nu înseamnă 
că m-aş fi implicat mai putin, dar măcar nu as fi pierdut timpul crezând 
că-l urmărim pe compozitor. 

- Nu v-am minţit, prioritatea e compozitorul. 

- Nu, varianta oficială e compozitorul, a precizat Amaia, scuza pentru a 
fi aici. Nu-mi place să fiu manipulată. Trebuia să spuneţi. 

Bull a intervenit: 

- Cred că v-aţi dat seama deja că era greu de explicat. Stim prea bine că 
urmărim o umbră. Investigația s-a oprit în urmă cu zece ani, dar cazul nu 
a fost niciodată clasat, deci nu e un caz redeschis pentru că nu a fost 
închis niciodată. După moartea agentului Carlino şi a lui Jerome Lirette 
am primit ordin să renunfám. Însă eram convinşi că lucrurile se vor 
repeta. Am rămas în alertă, convinşi că exista posibilitatea să apară din 
nou odată cu uraganul, aşa cum s-a întâmplat când a luat-o pe Médora 
Lirette. 

Charbou a plescăit din limbă nemulţumit. 

- Ştiu că e dureros, am cunoscut poliţişti care şi-au pierdut colegul in 
timpul serviciului şi nu se mai poate trece peste aşa ceva. Dar mi se pare 


o imprudentá uriaşă să pui în pericol întreaga operaţiune pentru o 
răzbunare personală. 

Dupree l-a țintuit cu privirea. 

- Operaţiunea nu s-a aflat nici o clipă în pericol, suntem foarte aproape 
de a-l prinde pe compozitor. 

- Sunt de acord cu Charbou, a intervenit Amaia. Tot timpul am crezut 
că suntem aici pentru a-l prinde pe compozitor, dar, cu tot respectul, aţi 
făcut altceva. Dacă nu e asa, atunci cum vă explicati că Tucker a ajuns să 
fie numită şefa operaţiunii din Florida? Ea înaintează, noi batem pasul pe 
loc. 

Johnson şi-a lăsat privirea în jos si şi-a acoperit mustata stufoasă cu 
palma. Toată lumea ştia că n-o inghitea pe Tucker, dar, în acelaşi timp, 
era evident că avea îndoieli asupra modului în care decurgea investigația. 

Dupree i-a aruncat o privire plină de oboseală. 

- Tucker habar nu are de nimic, am luat-o în echipă pentru că cred că e 
capabilă să-l prindă pe compozitor, dar şi să-l înţeleagă pe Samedi. 

A închis ochii şi a rămas atât de tăcut şi de nemișcat încât le-a amintit 
de Medora Lirette. 

- E o problemă cu femeia asta, Médora Lirette. Sunteţi siguri că este 
ea? Au trecut zece ani... 

- Ea este, a afirmat Bull, iar Dupree a incuviintat. Fără nici cea mai 
mică îndoială. 

Amaia a căutat cea mai bună modalitate de a spune ce gândea. 

— Am văzut-o, pare... 

- Alienatá, a spus Dupree cu voce înceată. 

- Când spuneţi alienată, înseamnă captivă, dominată?... 

Dupree a făcut semn că da. 

- Asta le fac. 

- Cui? 

- Celor pe care îi iau. 

- Am vorbit cu doctorii, ei susțin că femeia asta suferă de o boală 
psihică. 

- E adevărat, a fost de acord Dupree. 

- Dar dumneavoastră credeţi că i-a provocat-o cineva, a spus Amaia. La 
începuturile psihiatriei se credea că oamenii care suferă de tulburări 
mintale au fost înstrăinaţi de propria lor natură. 

- Da, cred că este şi cazul ei, a spus Dupree cu un firicel de voce. 

- Cum puteţi fi atât de sigur? a întrebat Amaia, fără să-i pese de 
oboseala crescândă a lui Dupree. 

- Pentru că nu e pentru prima dată când vedem aşa ceva, a afirmat el, 
vorbind şi despre Bull. 


- Medicii vorbesc despre două surse ale bolii: una psihică şi cealaltă 
neuronală, a insistat Amaia. 

- Da, cauzată de o infirmitate mintală sau, într-o oarecare măsură, de 
substanţe toxice, a explicat el. 

- Da, au vorbit şi medicii despre asa ceva. Însă vorbim despre același 
lucru? a întrebat ea. 

- Nu ştiu, dumneavoastră despre ce vorbiti? a întrebat Dupree tot mai 
lipsit de puteri. 

- Vorbesc despre ceea ce am văzut acolo, sus: lipsa voinţei proprii, 
diminuarea semnelor vitale, convingerea că este moartă, anularea 
conştiinţei de sine... 

- La dracu”, asta este zombificare toată ziua! a spus Charbou copleșit. 

- O puteţi numi aşa, a fost de acord Dupree, care arăta din ce în ce mai 
rău. 

Amaia s-a apropiat şi mai mult de pat şi s-a aplecat asupra lui. Atunci a 
observat că strängea in mână un säculet care i s-a părut a fi din piele de 
capră. Dupree l-a ascuns sub cearşaf. 

- Nu, eu n-am să-i zic aşa, pentru că nu e obligatoriu să te nasti pe 
malurile râului Mississippi ca să fi auzit de supunere prin pierderea 
voinţei proprii si nu mă refer la mai ştiu eu ce ciudätenie de virus care 
zboară de colo colo şi învie morţii, ci de un aspect mult mai cumplit şi 
mai real: dominarea prin intermediul drogurilor, GHB, scopolamină, 
flakka, inclusiv cu datură, iarba diavolului. În ultimii ani, poliţiştii 
europeni au făcut eforturi pentru a dezarticula reţele de prostituție care 
le ţineau prizoniere pe femei si le mențineau într-un stadiu de 
semiconstienfä, în care voinţa lor era total anulată. Unele femei erau 
conştiente de situaţia lor, isi dădeau seama că sunt captive, însă spuneau 
că se simțeau mereu pe jumătate adormite, ca în vis, sau mai degrabă ca 
într-un coşmar din care nu se mai puteau trezi. Cele mai multe dintre ele 
s-au mirat când au aflat că trecuseră ani întregi de când erau în situaţia 
aceea, ani despre care nici nu ştiau când şi cum trecuseră. În urmă cu 
câteva luni am prins un colecţionar de femei, le tinea prizoniere si le 
supunea cu ajutorul unui medicament numit Rohypnol. Supunerea era 
absolută, ceea ce-l făcea pe individ să-şi poată imagina că prizonierele lui 
stăteau cu el din proprie voință. Scopolamina este cunoscută ca drogul 
violului, dar există dovezi că a fost utilizat şi pentru estorcare de bani, 
parole, identități... 

- Nu vreau să vă contrazic, a spus Jason Bull, dar cred că trebuie să te fi 
născut lângă Mississippi ca sá admiti că în cazul supunerii Médorei 
Lirette este foarte probabil să se fi folosit poudre de mort. Pulbere de 
mort, tetrodotoxină, dacă preferaţi numele ştiinţific. De aceea, femeile 


din reţelele de prostituție isi recuperează voinţa imediat ce nu li se mai 
administrează droguri. Cu Médora Lirette nu se va întâmpla asa, pentru 
că e conştientă de ceea ce-i lipseşte. 

- Adică ceea ce a spus că i-a furat Samedi? a întrebat Charbou. 

- Le petit bon ange. Ingerasul bun dinláuntrul ei. Sufletul ei. 

- Mă rog, am impresia că ne îndepărtăm cam mult de subiect, a spus 
Charbou, căruia încă nu-i trecuse supărarea. Eu nu sunt un super agent 
FBI, a zis privindu-l cu malitiozitate pe colegul său, dar după umila mea 
părere, pare cam cusut cu aţă albă să presupunem pe baza unui singur 
caz că acesta este un modus operandi, bazându-ne numai pe faptul că 
Medora a dispărut în timpul unei furtuni si, cu atât mai mult, să 
aşteptăm ca după zece ani să se întâmple la fel. 

Dupree s-a ridicat în capul oaselor, iar efortul dureros i-a umplut de 
transpiratie fata. 

- Ar trebui să-l lăsăm sá se odihnească, a sugerat Johnson. 

Dupree a ridicat o mână, cerând o pauză. 

Bull s-a apropiat de pat şi a oftat. 

- Spuneti-le, vă rog, i-a zis lui Dupree. 

Dupree a rămas cu privirea în gol şi a început să povestească. 

- În 1965, uraganul Betsy a lovit Louisiana. Stávilarele au cedat, apele 
au inundat oraşul, oamenii au murit înecaţi în podurile caselor, de aceea 
fin minte că primarul Vic îi sfătuise să ţină un topor în mansardă. Aveam 
patru ani; în noaptea când s-a întâmplat totul, Nana, verişoara tatălui 
meu, avea în grijă, pe lângă fiica ei, şapte copii: patru fetiţe din vecini, 
verişoara mea, sora mea şi pe mine. Furtuna i-a prins pe drum pe părinţii 
mei, în Grand Isle. Părinţii acelor fetiţe, ca şi ai mei, munceau în Baton 
Rouge sau pe coastă, iar Nana făcuse din casa ei o adevărată grădiniţă de 
cartier. N-am închis un ochi toată noaptea, am stat în podul casei, acel 
pod avea o fereastră. Dimineaţa devreme, un grup de necunoscuţi au 
năvălit în casă, ne-au bătut pe mine şi pe Nana si au luat fetiţele. Presa a 
scris despre întâmplare câteva luni de zile. Au fost numite „Cele şase din 
Treme“. Initial, au considerat cazul ca pe unul de sechestrare, dar nu 
exista nici o dovadă, nici o pistă. După doi ani, l-au clasat și cazul a 
îngroșat lunga listă cu dispăruţi în timpul uraganului Betsy. 

Cu toţii s-au privit între ei, tindndu-si respiraţia, fără să ştie ce să 
spună. Dupree a continuat: 

- Eu am fost acolo. Eram foarte mic, dar ştiu că nu le-a luat uraganul: 
am văzut cine le-a luat. 

Johnson a adăugat la spusele lui Dupree: 

- Samedi... 

Dupree nu a răspuns. 


- Câţi ani credeţi că ar avea acum indivizii care au intrat în casă? a 
întrebat Johnson. 

- Ştim ce vreţi să spuneţi, a intervenit Bull. Au trecut patruzeci de ani. 
Treizeci între cazul familiei lui Dupree şi cazul Medorei Lirette. V-am 
spus că ni se ordonase să arhivăm cazul, însă am continuat să stăm în 
alertă. Si bănuim că Samedi a mai atacat si în alte nopţi. Pe 20 septembrie 
1996, la un an după dispariția Médorei Lirette, Andrea López, de 
cincisprezece ani, a dispărut dintr-un camping de rulote de lângă Gretna. 
Maică-sa, dependentă de crack, a declarat că a luat-o moartea. Pe 11 
ianuarie 1999, un bărbat a fost reţinut în comitatul Akadia, sub acuzaţia 
că ar fi fost implicat în dispariţia celor două fete ale lui, una de 
paisprezece ani, cealaltă, de şaisprezece. Individul era un nemernic, se 
pare că le pusese la dispoziţia prietenilor săi în schimbul unor sume de 
bani. Însă a insistat că un diavol însoţit de bărbaţi înarmaţi a intrat în 
casă şi i-a luat fetele, în mijlocul nopţii, în timpul unei furtuni. Mama 
Samanthei Oliver, din Estherhood, a reclamat dispariţia acesteia în 
timpul unei furtuni puternice. La început, s-a crezut că este vorba despre 
o fugă de acasă, deşi o vecină bătrână, care locuia vizavi, a spus că au fost 
morţii, în frunte cu însuşi baronul Samedi. 

- Dacă într-adevăr există un ins care fură fete, de ce ar face-o deghizat 
într-o fantoşă? a întrebat Charbou. 

- Pentru a induce în eroare, a spus Johnson. Am lucrat doi ani la 
departamentul de investigare a sectelor şi crimelor ritualice. Uitându-mă 
în urmă, îmi dau seama că experienţa mea de atunci a contat mult atunci 
când agentul Dupree m-a ales să fac parte din această echipă, a spus 
gânditor. În acei ani am învăţat că în optzeci la sută din cazurile de crimă 
în care apar aspecte mistice, magice sau satanice, nu este vorba decât de 
încercarea de a induce în eroare. Si le reuşeşte aproape întotdeauna, 
pentru că presa e înnebunită după astfel de chestii; poliţiştii nu vor 
altceva decât să le arhiveze şi să treacă mai departe, iar martorii nu sunt 
credibili. Numai două din zece cazuri sunt într-adevăr crime ritualice. 

Bull a făcut semn că e de acord. 

- Nu-l vedem pe Samedi ca pe un individ, ci mai degrabă ca pe o 
organizaţie sectară, cu un lider, un bokor care-şi ia această identitate 
pentru a-i înspăimânta şi influenţa pe ceilalți. Nu ar fi pentru prima dată. 
Se ştie că în Haiti, preşedintele țării, Francois Duvalier, apărea uneori în 
balconul palatului prezidenţial deghizat în baronul Samedi, sau se plimba 
în jurul palatului pentru a induce în rândul populaţiei ideea 
înspăimântătoare că preşedintele era însuşi Samedi, ori că era protejatul 
său. În orice caz, trebuie să admitem că un martor, oricât ar fi el de 
încredere, nu mai poate fi luat în serios când afirmă că nişte indivizi cu 


cagule, morţi vii, şi baronul morţilor sunt responsabili pentru dispariţia 
unor fete. Cazurile sunt atât de absurde, de iraționale, încât poliţia nici 
măcar nu le ia în seamă. Dacă nu am fi dat atenţie disparitiilor de fete 
foarte tinere, pe timp de furtună, e greu de crezut că ne-ar fi preocupat 
asemenea cazuri. 

- Profilul victimologic al lui Scott Sherrington, a spus Amaia, făcându-l 
pe Dupree să incuviinteze cu satisfacţie. Deci vorbiti despre posibilitatea 
de a exista un răpitor, sau un beneficiar, ceea ce ar complica şi mai mult 
lucrurile. 

- Un beneficiar? a întrebat Charbou. 

- Un individ, sau poate o organizaţie, a răspuns Amaia privindu-l lung 
pe Dupree, care acţionează la comandă pentru a oferi victime 
psihopatilor, pedofililor sau colecționarilor de femei, cu toții dispuşi sá 
plătească pentru ele sume fabuloase. Îşi aleg victimele din rândul celor 
cu un grad ridicat de risc, fete foarte tinere care ar fi putut foarte bine să 
fugă de acasă. Numai că acum Medora Lirette s-a întors şi ne-a spus unde 
se află baronul Samedi. 

- De asta trebuie sá mă scoateţi de aici, a bălmăjit Dupree. 

- Unde vreţi să mergeţi? a protestat Johnson. Din câte ştiu, vi s-a spus 
cât de gravă este leziunea pe care o aveţi şi cât de periculos este să vă 
miscati. 

- Mi-au mai spus şi că nu au medicamente; tot ce mi-au sugerat este să 
stau aici, întins în pat. Nu pot ei trata ce mă doare pe mine. Trebuie să 
mă scoateţi de aici. 

Johnson l-a privit disperat, l-a apucat de mână şi i-a stráns-o. 

- Şi unde să mergem? Pentru Dumnezeu! Situaţia s-a înrăutățit mult de 
ieri până acum: apa a continuat să urce pe timpul nopţii, optzeci la sută 
din oraş este inundat. Spitalele nu mai au medicamente. Vin în ajutor 
jandarmii din toate statele vecine, dar tot nu e suficient. Oamenii iau cu 
asalt magazinele ca să facă rost de haine uscate, apă şi mâncare pentru 
copii. Circulă zvonul că există câţiva ticniti care trag asupra acelor 
oameni. Pe scurt, acolo, afară, domneşte anarhia. Orașul e un adevărat 
haos şi dumneavoastră imi cereti să vă scot de aici; dar unde să vă duc? 

Dupree i-a făcut semn să se apropie. 

- Dacă rămân aici, mor. Am nevoie de un traiteur. Duceti-ma la 
mlaștini. 

Johnson s-a îndreptat de spate şi l-a privit consternat, apoi s-a întors 
spre ceilalți şi a întrebat: 

- Ce înseamnă asta? 

- Un traiteur este un tämäduitor acadian*, un vraci, un vrăjitor, a 
explicat Bull. 


Johnson s-a întors uluit spre Dupree. 

- Să fiu al..., a bombănit el. 

Dupree a dat din cap. 

- Mergem, a şoptit el. Si o luăm cu noi pe Médora. Înainte ca Johnson 
să apuce să protesteze, a adăugat: E o probă şi, dincolo de asta, nici ceea 
ce are ea nu poate fi tratat aici. 

- Mergem ca să-l prindem, nu-i aşa? a întrebat Amaia privindu-l pe 
Dupree. 

El nu a răspuns. 

- De asta o luăm pe Medora, pentru că dumneavoastră bänuiti unde 
sunt fetiţele si vá bazati pe faptul că ea o sá ne conducă la locul cu 
pricina. 

Dupree a tras aer în piept şi apoi a spus, privind-o pe Amaia şi făcând 
mari eforturi pentru a vorbi: 

- În urmă cu zece ani, o nebunie ne-a făcut să ajungem la un camping 
din zona mlaștinilor si acolo am găsit o urmă clară, o micuță agrafă de 
păr, pe care mama Medorei a recunoscut-o imediat. Apoi, urmele ne-au 
dus până la o proprietate imensă. O veche plantație, care fusese 
abandonată ani în şir. Când am ajuns acolo, am văzut că acum era 
împrejmuită cu gard, avea curent electric şi peste tot erau camere de 
supraveghere. Nu am putut cere permis de perchezitie pentru că exact în 
ziua aceea a dispărut Jerome Lirette, iar agentul Carlino a apărut... 

Dupree a privit în altă parte, fără să încheie fraza. Bull a continuat în 
locul lui Dupree. 

- In tot acest timp, am continuat să urmărim pista si acum stim că 
proprietatea aparţine unei corporaţii cu sediul în Olanda. În registre, 
proprietatea apare redenumită, cu numele de Janssen Huis, dar la origini 
se numea Le Grand Bayou Plantation, chiar dacă acadienii au numit-o 
mereu doar „Le Grand“. 

- Ceea ce a zis Médora când ai întrebat-o unde este Samedi, a spus 
Charbou sictirit. 

- Credeţi că există posibilitatea ca după zece ani fetele să se afle tot 
acolo? a întrebat Amaia. 

- De ce nu? După cum am zis, proprietatea nu a fost perchezitionata si 
suspiciunea nu apare în nici unul dintre rapoartele din epocă. Nimeni nu 
a spus vreodată că ar stârni bănuieli, i-a răspuns Bull. 

Charbou l-a privit în ochi. 

- Eu şi Bull ne-am afla în afara jurisdicției noastre. 

- Sechestrarea de persoane este un delict federal, iar voi faceţi parte 
din echipa mea ca ghizi în zonă, si cu asta basta. 


- Vă ducem la un traiteur, căutăm proprietatea şi dacă nu găsim nimic, 
ne întoarcem la Nola valvârtej, a zis Charbou, punând condiţii. 

- Nu credeam c-o să te conving, a recunoscut Bull. 

- Imi place ideea de a putea să-mi bag nasul dincolo de jurisdicţia mea. 

S-au întors cu toţii spre Amaia. 

- Salazar, ce părere aveţi? 

- Cum rămâne cu compozitorul? Am înaintat mult în ultimele ore. 
Cred că am reușit să stabilim profilul în privinţa vârstei copiilor. Nelson 
continuă să nu se potrivească cu totul profilului; am vorbit cu colegul său 
din echipa de salvare şi într-adevăr l-a acoperit de câteva ori, dar în 
acelaşi timp pare să aibă un comportament dezordonat, instinctiv si 
confuz, ceea ce-l face să nu se potrivească deloc cu Martin Lenx sau cu 
compozitorul. Capătă tot mai multă greutate ipoteza că ar putea fi vorba 
despre un inspector de asigurări în caz de calamitäti. Am vorbit cu un şef 
de la American Insurance Association şi peste câteva ore voi avea o listă 
destul de exactă cu numele celor care merită verificați. 

- Peste câteva ore? 

- Da, poate că mâine, la amiază. Important este să găsesc o reţea prin 
care să vorbesc cu el. 

- Vă rog să-mi acordati orele rămase până atunci, a spus Dupree. 

- Ce? 

- Aveţi dreptate. V-am luat în echipă pentru a-l prinde pe compozitor; 
Samedi ne-a ieșit în cale, pur si simplu, dar nu avem cum sá nu mergem 
pe urmele lui, având capacitatea de a o face şi având cunoştinţă de 
delictele sale. Nu o să vă abandonez aici şi nici nu o să vă oblig să veniţi 
cu noi, dacă nu vreţi. Decizia vă aparţine în totalitate. Dacă nu vreţi să 
veniţi, atunci nu mergem nici noi. Dar vă rog să-mi acordati aceste ore, 
până máine-dimineafá. 

- Mai am încă multe întrebări la care sá räspundeti, a precizat ea. 

- O să vă răspund la toate, a asigurat-o Dupree. 

- Le voi pune pe toate, a adăugat ea, chiar şi pe cele mai complicate. Si 
vreau tot adevărul, dacă am cea mai mică bănuială că-mi ascundeti ceva, 
nu merg nicăieri. 

- De acord. 

- Şi vreau sá ne întoarcem la Nola ca să continuăm, cât mai repede 
posibil, urmărirea compozitorului. 

Johnson s-a schimbat la fata. Le-a arătat ecranul laptopului şi un e-mail 
pe care tocmai îl primise. 

— Veşti proaste. 

Dupree si Amaia şi-au întors privirea spre el. 


- Tucker l-a reţinut pe Nelson în Orlando. Era aşteptat în casa soţiei lui, 
agenţii noștri o ocupaseră. S-a întors din călătorie, a parcat în faţa casei şi 
a rămas în maşină, făcându-şi curaj timp de o oră. Apoi, ca şi cum ar fi 
înnebunit brusc, a fäsnit spre casă cu pistolul în mână, a dărâmat cu 
picioarele uşa din spatele casei şi a năvălit înăuntru trăgând focuri de 
armă. Un agent SWAT, aflat în sufragerie, a fost rănit, însă a reușit să 
riposteze, împuşcându-l în piept pe Nelson, care acum e la spital, în stare 
gravă. Se află în comă indusă. 

Dezamágitá, Amaia l-a privit pe Dupree. 

- Deci Tucker habar nu are de nimic, nu? 


Acadienii sunt un grup etnic din Louisiana, Statele Unite. (n.tr.) 


50. MARIE-FRANCE 
Elizondo 


Inspectoarea Marie-France Renaud şi-a privit colegul si a pufnit, 
stăpânindu-se cu greu să nu-l tragă afară din maşină. Ludovic era un 
băiat bun, tânăr, frumuşel, un geniu al computerelor; de fapt, se aflau 
acolo datorită lui, sau, mai exact, obsesiei lui informatice. Ludovic 
reprezenta unul dintre acele cazuri în care studiile universitare sunt pe 
primul plan faţă de orice alt aspect al vieţii, iar sfârşitul facultăţii 
înseamnă apariţia unui specialist de înaltă clasă, dar care încă are cas la 
gură când vine vorba despre alte aspecte ale vieţii. Tocmai îşi luase 
permisul de conducere şi cerea cheile mașinii aşa cum un labrador își 
cere dreptul la plimbare. Pentru inspectoarea Renaud, care era mai 
aproape de şaizeci de ani decât de cincizeci, abilităţile informatice o 
făceau să-şi scoată pălăria în faţa oricui şi, într-un fel, se simţea măgulită 
că putea să umble toată ziua, de colo până colo, împreună cu tânărul ei 
coleg subinspector, cu care se mândrea în faţa colegilor ei, chiar dacă în 
particular o enerva. Fără îndoială, cel mai enervant era modul său de a 
„desconduce“ şi, chiar dacă Marie-France îşi promitea de fiecare dată că 
nu o să-l mai lase - n-avea decât să practice în timpul lui liber -, mereu 
sfârşea prin a-l lăsa să conducă. Ea condusese de la Biarritz până aproape 
de graniţă, iar când a ajuns la liniştitele şosele din Tara Bascilor, partea 
franceză, frumuseţea bucolica a locurilor o făcuse să reducă viteza si, 
totodată, rezistenţa ei la a-l lăsa să conducă. Veniseră până acolo foarte 
încet, dar suportabil, numai că acum trecuseră cinci minute de când el 
încerca să parcheze maşina într-o piaţă paralelă cu râul Baztán, în 
Elizondo. Deşi făcuse eforturi să se concentreze la frumuseţea satului, în 
care ceața primăvăratică făcea loc soarelui de la jumătatea dimineţii, a 
pufnit, pierzându-și răbdarea când a auzit pentru a doua oară că spatele 
maşinii se lovea de ceva. 

- Te rog! a spus ieşind din mașină, fără ca Ludovic să aibă timp să o 
oprească. 

Şi-a verificat însemnările din agendă şi numerele caselor. Casa era 
foarte frumoasă. Exact aşa cum i-ar fi plăcut şi ei să aibă una. Intrarea în 
curte se făcea pe sub o arcadă, apoi urma un spaţiu cu două bănci 
construite din aceeaşi piatră ca fațada, iar ferestrele de la etaj erau 
împodobite cu jardiniere de care atârnau petunii proaspete, de un roz 
viu. Uşa întunecată era din două piese, iar de o parte şi de cealaltă 
atârnau vechile inele destinate a lega caii de ele. 


- Vorbesc eu, a spus ea înainte de a bate la ușă. 

De fapt, nu era altceva decât un soi de joc între ei: fireşte că era 
imposibil să-l faci să tacă pe insul acela plin de sine, însă ei îi plăcea să se 
amuze făcând pe şefa, ca să vadă cât o suportă. 

- Cum vreţi, şefa, dar nu uitaţi că vorbesc si scriu corect în spaniolă, 
italiană şi portugheză. 

- Dar nu ştii să conduci, a soptit ea, cu malitiozitate, în timp ce bătea în 
ușă. În plus, doamna vorbeşte franceza. 

Le-a deschis o femeie de vârstă medie, slabă şi elegantă. Purta 
pantaloni, o bluză pe gât si avea părul prins în coc. Marie-France a 
zâmbit; exact aşa şi-o imaginase după voce, când o sunase în după- 
amiaza trecută. Şi-a amintit întreaga discuţie. 

- Engrasi Salazar? 

— Da, eu sunt, a răspuns. 

- Sunt inspectoarea Marie-France Renaud, de la poliţia naţională 
franceză. Am fi bucuroşi să putem vorbi cu dumneavoastră despre o 
reclamaţie cu privire la o presupusă încercare de sechestrare, în care a 
fost implicată o maşină cu număr francez. 

- Cu drag. Ati găsit maşina? 

Marie-France a continuat fără să-i răspundă la întrebare. 

- Din reclamaţie rezultă că au existat încă doi martori, pe lângă 
dumneavoastră. 

- Da, în acel moment mai erau cu noi nişte prieteni. 

- Credeţi că ar fi posibil să stăm de vorbă si cu ei, să zicem mâine, pe la 
unsprezece dimineața? Am putea să ne întâlnim cu toţii la 
dumneavoastră acasă? La acea oră fetiţa va fi la şcoală, corect? 

Au căzut de acord să se întâlnească. 


Femeia s-a dat într-o parte pentru a le face loc să intre, însă imediat a 
apărut un border collie care şi-a arătat colții. 

- Stati linistiti, e Ipar, îşi face datoria, se linişteşte imediat. 

Într-adevăr, după câteva secunde, câinele s-a dat la o parte. Înăuntrul 
casei era cald şi mirosea a lemn. Marie-France a observat, nu fără 
oarecare invidie, cele două fotolii cu urechi, aşezate în fata semineului, în 
care ardea un foc sănătos. Lângă masă, stăteau în picioare două 
persoane. Şi-a spus că erau cam de vârsta lui Engrasi. Femeia, Joxepi, 
scundă, energică, cu părul scurt. Bărbatul, Ignacio, înalt, ciolănos şi 
puternic, cu o atitudine rezervată si bănuitoare. 

- Ati găsit maşina? De asta ati venit? a întrebat neräbdätoare Joxepi. 

Inspectoarea a făcut un gest imprecis, ceva între o afirmaţie si o 
ridicare din umeri. Părul lins, cu cărare într-o parte, i s-a unduit pe 


umeri. 

- Mai întâi, eu si subinspectorul Bélanger am vrea să auzim din nou 
versiunea dumneavoastră asupra faptelor. Dacă nu má insel, cel care a 
văzut cel mai bine aţi fost dumneavoastră, domnule Aldecoa, a spus 
uitându-se la Ignacio. 

- M-am tot gândit, a spus el, cu o atitudine care i-a confirmat 
inspectoarei Renaud prima impresie despre el. M-am tot gândit şi m-am 
tot gândit şi sunt sigur că maşina a trecut de două ori în sus şi în jos, pe 
strada Santiago, înainte de a se opri. Îmi amintesc că m-am gândit că o fi 
vorba despre un turist francez rătăcit, în căutarea graniţei. 

- Ce s-a întâmplat după ce maşina s-a oprit? 

- Direcţia era spre Franţa. Mă aşteptam să coboare geamul pe partea 
dreaptă şi să întrebe dacă mergeau în direcţia bună. Dar s-a deschis 
portiera din spate. Fără să se dea jos, i s-au adresat fetiţei, care se juca pe 
trotuar. Nu am auzit deloc vocile lor, dar, chiar dacă portiera maşinii îmi 
bloca în parte vederea, am apucat să văd mâneca unei bluze albe şi 
vaporoase, ca de dantelă si o mână de femeie. Îi făcea semne fetiţei să se 
apropie. Amaia e o fetiță prudentă, dar a cedat insistențelor si a început 
să se apropie de maşină. Atunci am strigat-o ca să-i atrag atenţia si fetița 
a încremenit. De atunci încolo, totul s-a petrecut foarte repede, eu am 
luat-o la fugă spre fetiţă, iar femeia a apucat să scoată un picior din 
maşină si să o prindă pe Amaia de brat. Când am ajuns lângă fetiţă, a 
trebuit să o smulg efectiv din ghearele femeii. Uitaţi, a spus cerându-le să 
privească spre jacheta pusă de Engrasi pe masă şi pe care încă se mai 
vedeau urmele lăsate de unghiile femeii în materialul hainei. Încă se mai 
văd zgârieturile de pe mânecă. Apoi femeia a intrat din nou în maşină şi 
au plecat valvârtej. 

- Ati apucat sá o vedeţi bine? a întrebat inspectoarea. 

- Da, desi as fi preferat să nu, a spus în timp ce în minte îi revenea 
rânjetul de lup al acelei femei. Am descris-o în declaraţia de la poliţie. 

- Da, o avem şi noi şi tocmai asta ne-a atras atentia..., a zis Bélanger, 
părând gata să se lanseze într-unul dintre discursurile sale interminabile, 
însă sofia lui Ignacio l-a întrerupt exasperată. 

- Dar ati găsit maşina sau nu? 

Subinspectorul a pufnit supărat. 

- Numărul pe care ni l-aţi dat este al unei mașini care a fost furată în 
Bordeaux, cu două zile înainte, ceea ce coincide cu alte cazuri. Imediat 
ne-a atras atenţia, pentru că mereu apar numere cu o cifră schimbată, 
bănuim că fac asta tocmai pentru a nu atrage atenţia. Maşinile furate trec 
imediat pe lista celor de la antiterorism, dar ceea ce ne-a uimit cu 
adevărat a fost maniera în care s-a încercat răpirea. 


Engrasi şi-a dus mâinile la gură, copleșită. 

- Deci e sigur că au încercat sá o răpească şi nu a fost vorba despre 
altceva? 

Renaud a incuviintat. 

- Suntem siguri pentru că spusele domnului Aldecoa coincid cuvânt cu 
cuvânt cu alte patru cazuri de răpire de fetițe minore, petrecute în 
ultimii cinci ani, toate prepubere, mai mult sau mai puţin de vârsta 
Amaiei. 

- Cum e posibil? Patru fetiţe si noi n-am auzit nimic..., s-a mirat 
Ignacio. 

Subinspectorul Bélanger le-a arătat patru fotografii cu fetiţe blonde, cu 
părul lung, care semănau foarte mult între ele şi chiar s-ar fi putut spune 
că aduceau uşor si cu Amaia. Nu fuseseră alese la întâmplare. 

- Trei dintre fetiţe au dispărut în regiuni diferite din Franţa, iar a 
patra, în Belgia. 

- Si ce s-a întâmplat? Sper că au fost găsite, a spus Engrasi plină de 
neliniște. 

Inspectoarea Renaud și-a muşcat buzele înainte de a răspunde, făcând 
ca în jurul gurii să-i apară ridurile care o trădau ca fumătoare înrăită. 

— Din nefericire, nu. 

- Dar cine este? Cine le ia? Cine e femeia aceea? a întrebat Engrasi. 

- Credem că nu acţionează singură, e evident că mai există cel putin o 
persoană, şoferul. Dar bănuim că face parte dintr-un grup organizat. 

Soţia lui Aldecoa i-a măsurat din cap până în picioare. 

- Dar de ce ar vrea un grup nişte fetițe? Nu ştiu, te poţi gândi la o 
femeie care mereu şi-a dorit să fie mamă şi nu a putut, aşa că o apucă, 
ştiţi, cu capul..., a încercat să explice Joxepi. 

Ludovic a simţit că sosise momentul să iasă în evidenţă. 

- Credem că ar putea fi vorba despre un grup organizat, dar nu stim 
exact în ce scop, poate fi vorba de prostituție, de secte... 

- Secte? a întrebat Ignacio surprins. 

- Aşa s-ar zice, după vârsta fetitelor si după zvonurile care ne-au ajuns 
la urechi despre apariţia de astfel de grupuri în diverse zone ale Franţei. 
Deocamdată membrii lor par cuminţi, dar în unele cazuri grupurile au 
fost asociate cu practici care tin de vrăjitorie, sacrificii de animale... 

- Satanisti? a întrebat Ignacio. 

- Hmmmm, a spus Ludovic, mai degrabă practici vrájitoresti 
ancestrale, puteri supranaturale indefinite, mă rog, în vremurile noastre 
se poate merge de la extratereştri până la diavol. 

Engrasi l-a privit interesată. 

- Si credeţi că această sectă s-a stabilit în zona noastră? 


- Încă nu stim dacă este o sectă, s-a grăbit să clarifice inspectoarea 
Renaud, aruncându-i o privire plină de reproş colegului ei mai tânăr. 

- Dar ar putea fi, a continuat acesta ca si cum nu ar fi înţeles nimic din 
privirea inspectoarei. Încă din vremurile de demult, toată această zonă 
de ambele părți ale Pirineilor a fost considerată magică. Zugarramurdi, 
vrăjitoria, procesele Inchiziției. 

- Si ce urmează să faceţi? Jandarmeria de aici nici nu ne-a băgat în 
seamă, a spus Engrasi. 

- O sá vă ţinem la curent, fireşte. Vă rugăm, personal, să aveţi grijă 
maximă de fetiţă. În fiecare dintre cazuri fetiţele au fost răpite de pe 
trotuar. Nu credem că o să mai revină. 

Ignacio a clätinat din cap, exprimându-și dezacordul. Cei doi poliţişti 
habar nu aveau ce văzuse el sub gluga care acoperea faţa lupului. Engrasi 
l-a privit tulburată si, poate pentru a-şi oferi puţină linişte, a întrebat: 

- De ce sunteţi atât de siguri că nu vor reveni? Nu au revenit în nici 
unul dintre cazurile de răpire nereușită? 

- Nu a fost nici un caz de răpire nereușită. Nici una dintre fetiţe nu a 
reuşit să scape. Stim asta de la martorii care le-au văzut urcând în 
maşină şi dispărând fără urmă. 


51. KREWE. ECHIPAJ 


Periferia New Orleans 
Marti, 30 august 2005, la amiaza 


Soarele strălucea cu putere încălzind apa care se evapora, făcând 
atmosfera umedă şi apăsătoare și provocând scânteieri la suprafaţa 
valurilor mâloase, care acum acopereau, într-o măsură mai mare sau mai 
mică, toate străzile. Lângă Bull, care manevra barca cu motor, l-au aşezat 
pe Dupree la pupă, partea care se zguduie cel mai puţin, ca să nu fie 
expus la mişcări bruşte. Nu apucaseră să se îndepărteze de fereastra 
spitalului pe unde se îmbarcaseră că el era deja palid şi transpirat din 
cauza efortului. A înghiţit, cu o gură de apă, două calmante date de 
Johnson şi a închis ochii. Amaia şi Johnson s-au aşezat într-o parte, iar 
Charbou, în față. Médora, învelită în întregime într-un cearşaf, ocupa 
prora. Duhoarea pe care o emana se simţea şi de acolo, imediat ce barca 
prindea viteză, dar măcar nu era chiar lângă ei. Chiar si asa, prezenţa ei 
era destul de neliniştitoare, mai ales pentru cearşaful care o acoperea şi 
părea mai degrabă un giulgiu, creând senzaţia că au la bord un cadavru. 

- Poate că ar trebui să o dezvelim puţin, e foarte cald, a spus Johnson. 

- Nici vorbă, a spus ferm Charbou. E mai bine asa. 

- Mai bine pentru cine? a întrebat Bull. 

- Mai bine pentru mine, a spus necruţător Charbou. Mai bine pentru 
toți. Vă jur că dacă mai trebuie să o şi văd, o să-mi explodeze capul! 

Nimeni nu a mai comentat. 

Amaia se simţea mult prea descumpănită pentru a discuta în 
contradictoriu. Încă se mai gândea la vestile primite din Florida. 
Prinderea lui Nelson, mișcarea de sah-mat făcută de Tucker si strategia 
aplicată de Dupree pentru a-i convinge că ideea de a merge la mlaștini 
era una bună. Bull era de partea lui, iar în privinţa lui Johnson jucase pe 
cartea loialității, ştiind că-l va urma orbeşte, chiar si în iad. Dar cu 
adevărat incredibil era faptul că după ce Dupree își expusese 
argumentele, ea si Charbou căzuseră de acord cu el. 

Bineînţeles că asta se întâmplase înainte de a şti că Tucker rezolvase 
cazul. Acum, confuzia din lumea exterioară şi cea din mintea ei erau 
aproape la fel, chiar dacă după puţin timp dimensiunea dezastrului din 
jur i-a alungat nedumeririle, iar lumina şi frumuseţea acelei zile i s-au 
părut extrem de nepotrivite în comparaţie cu haosul, făcând ca mintea ei 
să se blocheze din când în când dinaintea absurdului coplesitor. 
Străbătând străzile inundate, văzând exodul miilor de oameni care se 


îndreptau spre centru, duhoarea, căldura, scâncetele copiilor sfasiind 
liniştea unui oraş distrus, care de trei zile se tânguia din mormântul său 
de ape fără ca nimeni să-l bage în seamă. „Asa eram şi eu, ca orașul 
acesta“, şi-a zis Amaia în gând. 

Încercând să iasă din New Orleans pierduseră cel puţin două ore, 
pentru că Bill şi Bull nu reușeau să se pună de acord asupra itinerarului; 
până la urmă, au ales una dintre rutele cele mai riscante: să traverseze 
Mississippi spre Westbank, vizavi de Gretna, apoi să urce pe canalul 
paralel cu strada Destrehan, după care să continue pe canalul care-i 
ducea din nou la Mississippi, până la aeroportul puscasilor marini din 
Callender Field. Luptând încontinuu cu senzaţia că mergeau înapoi în loc 
să avanseze, pierduseră mai bine de două ore cu o călătorie care ar fi 
trebuit să dureze cel mult o oră, iar partea proastă era că peste alte două 
ore avea să se însereze. Johnson obținuse ajutorul pușcașilor marini si 
aveau promisiunea că la debarcader îi va aştepta o mașină de teren, cu o 
remorcă pentru barca cu motor. Odată intraţi în apele liniștite ale 
canalului, după ce părăsiseră râul Mississippi, Dupree a deschis ochii şi 
şi-a ridicat capul. I-a privit pe rând pe toți membrii echipajului său 
postapocaliptic şi a zâmbit. 

- Asta da krewe, a spus. 

- Cred şi eu, domnule căpitan, i-a răspuns Bill Charbou. 

Bull, convins că Amaia nu intelesese gluma, i-a explicat: 

- Krewe este echipajul unui car de carnaval, iar căpitanul e nebunul 
care-l conduce. 

Amaia l-a privit lung pe Dupree. 

El s-a uitat la ea cu interes, nu uitase că-i datora nişte explicaţii. 

- Ce vreţi să ştiţi? a întrebat Dupree. 

Johnson a intervenit: 

- Cred că acum ar trebui să vă odihniti, nu e bine să faceţi eforturi. 

Dupree a dat din mână ca şi cum nu ar fi avut chiar atâta importanţă. 

- Mă simt bine, a spus, deşi paloarea şi transpiratia de pe fata lui 
spuneau exact contrariul. 

- Sunt multe lucruri pe care vreau să le aflu. Ce este Bazagrâ? l-a 
întrebat Amaia, pândindu-i reacţiile. Cred că asta a spus Medora înainte 
de..., în fine, de atacul dumneavoastră. 

Dupree a închis ochii în timp ce dădea afirmativ din cap. Era, fără 
îndoială, un subiect delicat pentru el, dar Johnson a reacţionat mult mai 
violent, tintuind-o cu privirea de parcă ea ar fi vorbit de funie în casa 
spânzuratului. 

Nu s-a lăsat intimidată. L-a privit pe Dupree până când acesta a 
răspuns. 


- Unii zic că e un cuvânt fără sens, cu scopul de a crea confuzie în 
mintea celui care-l aude. 

- Dar alţii? 

- Că e un blestem. O invocaţie către un demon. Bazagra, Bazagré, 
Bazagreâ, derivate din Belzebut, Baalzebut sau Baal, vechiul zeu din 
Canaan si Fenicia, care a reuşit sá se strecoare în religia evreilor prin 
Cartea Judecătorilor. 

Amaia a continuat ca si cum ar fi fost vorba de un interogatoriu si de 
parcă n-ar fi ţinut cont că Dupree tocmai îi spusese că fusese blestemat. 

- Ce sunt semnele de pe pieptul dumneavoastră, identice cu cele ale 
bunicului lui Jacob? 

- Mi le-a făcut cel care le-a luat pe sora şi pe verişoara mea, când am 
încercat să mă opun, atunci, în noaptea cu uraganul Betsy. Nana are 
aceleași semne pe piept. 

Singurul zgomot care se auzea era cel scos de motor şi Amaia și-a dat 
seama că era singura care se uita ţintă la Dupree; ceilalți stăteau cu 
privirea la orizont, acolo unde cele două maluri se intreteseau cu apele 
râului, evitau să se uite la valurile pe care pluteau bunuri, animale 
înecate şi haine impermeabile, despre care preferau să nu ştie dacă încă 
mai erau îmbrăcate de proprietarii lor. 

- Bine, a spus ea. Dar mai e ceva ce tin să-mi explicati, pentru că 
trebuie neapărat să înţeleg. Pot să înţeleg stoparea unei anchete asupra 
morţii unui traficant de droguri; de multe ori cei care comit crima nu 
sunt cei care o comandă. Ceea ce nu pot nicicum să înţeleg este faptul că 
FBI a oprit o investigaţie despre moartea unui agent de-al lor. 

Dupree s-a ridicat puţin, sprijinindu-se în antebraţul drept. Semnele 
durerii i-au apărut pe fafa. 

- Nu are foarte mare legătură cu faptul că a murit, ci mai ales cu modul 
în care a murit, a răspuns el gâfâind. 

- M-am gândit la varianta asta, a mărturisit ea. Şi tot ce mi-a venit în 
minte este că în momentul morţii făcea ceva ilegal, iar FBI, închizând 
cazul, a evitat un scandal imens, probabil. 

Bull nu s-a mai putut stăpâni şi a intervenit. 

- Nimic mai paralel cu realitatea. Agentul Carlino a murit la datorie, 
iar Jerome Lirette a murit şi el, într-un fel, făcându-şi datoria de frate. 

Dupree a ridicat o mână pentru a-l opri pe Bull, care se simţea tot mai 
indignat. 

- Când m-am alăturat echipei de investigatori, am observat imediat 
similitudinile dintre mărturiile lui Jerome şi ale mamei sale şi propria 
mea experienţă cu dispariţia surorii si a verișoarei mele si a celorlalte 
fete. Jerome era disperat de Incápátánarea poliţiştilor de a vedea 


dispariția Médorei ca pe o sechestrare pusă la cale de alti traficanţi de 
droguri pentru a pune presiune pe el. Cu toate acestea, deşi ştiam cu cine 
ne confruntăm și în ce direcţie trebuia să investigăm, în zilele următoare 
nu am reuşit să aflăm nimic despre locul în care s-ar fi putut afla Médora, 
până când nu i-am găsit agrafa de păr, în campingul acela de lângă lac. 

Dupree a făcut o pauză, timp în care a respirat rar. Bull i-a dus ideea 
mai departe. 

- „Mlaştina are ochi“ nu se referă doar la animalele sălbatice care o 
populează. Mulţi acadieni locuiesc în campinguri, în locuinţe lacustre sau 
chiar în bărcile lor. Şi totuşi, nimeni nu știa nimic, iar asta ne-a pus pe 
gânduri. Oamenii mlaștinilor au un al șaselea simţ, depun mereu 
reclamaţii la biroul şerifului in care sunt denuntati străini, vânători sau 
hoţi de toate clasele. Dar se mai plâng şi de prezenţe care scapă oricăror 
explicaţii raționale. 

- Cum adică? a întrebat Charbou. 

- Tu ştii că înainte să ajung la omucideri am făcut parte din echipa de 
poliţie a serifului din Terrebonne. Oamenii de acolo sunt superstitiosi, iar 
cei din mlastini, cu atât mai mult. Viaţa in mlastini iti conferă o altă 
viziune asupra lumii si nu e nici prima şi nici ultima data cand în biroul 
şerifului cineva declară că l-a văzut pe rougarou sau chiar că i-ar fi văzut 
la treabă pe lutins. De asta spun că ne-a mirat foarte tare faptul că 
nimeni nu văzuse si nu auzise nimic. 

- Rougarou? Lutins? a întrebat Johnson. 

- Rougarou sau loup-garou este monstrul mlaștinilor, echivalentul 
omului-lup. Lutins e ceva mai greu de explicat: se zice că ar fi un soi de 
spirite mai nesăbuite, ca spiriduşii, apoi mai sunt şi fifolets, luminile 
mlaștinilor, probabil un soi de foc rătăcitor, dar, conform tradiţiei 
acadiene, sunt spirite malefice, fantasme ale morţilor duși pe ape spre 
bayous. 

- Şi poliția din Terrebonne tine cont de asemenea reclamaţii? a 
întrebat Johnson mirat. Din experienţa mea de pe vremea când anchetam 
secte ştiu că autorităţile sunt destul de sceptice în această privinţă. 

- Vă asigur că dacă ati trăi acolo o vreme nu vi s-ar mai părea atât de 
ridicol. Mlastinile sunt vii. Dacă lucrezi ca poliţist în proximitatea unui 
grup etnic cum ar fi romii, nativii americani sau acadienii, eşti obligat să 
le înveţi şi să le înţelegi obiceiurile, altfel n-ai nici o şansă. În plus, nu mai 
este un secret pentru nimeni faptul că în sudul Louisianei se practică 
voodoo. 

- Voodoo ca vrăjitorie? a întrebat sceptică Amaia. 

Bull a privit-o uşor stingherit. I-a răspuns pe un ton foarte serios: 


- Voodoo ca religie majoritară în tari precum Togo sau Benin şi religie 
oficială în Haiti, în versiunea caraibiană, dezvoltată pe baza credințelor 
sclavilor aduşi din Africa şi a fuziunii cu creştinismul şi variante ale lui, 
cum ar fi: santeria, candomble, umbanda. Şi, da, a spus privindu-l pe 
Johnson, se ţine cont de apeluri şi reclamaţii despre orice activitate 
suspectă, pentru că atunci când o credinţă e adânc înrădăcinată cultural 
trebuie să accepti că tot ce se întâmplă în zonă are legătură cu acea 
credinţă. Ceremonii în care au loc sacrificii de animale, întâlniri 
nocturne, jefuiri de morminte, furturi de oase mortuare... 

- Bine, a zis Johnson, ridicând, coplesit, o mână. 

- Jerome a călcat strâmb, a continuat Dupree. Sora lui dispăruse de mai 
bine de o săptămână, iar noi băteam pasul pe loc. Nimeni nu văzuse 
nimic sau, si mai grav, dacă cineva văzuse ceva, aşa cum bănuiam noi, 
avea să tacă mâlc. Aşa că, Jerome, fără să ne informeze, a oferit o 
recompensă de douăzeci de mii de dolari pentru orice informaţie despre 
Samedi. În mlaştini lucrurile nu merg ca în restul lumii: nu a dat un 
anunţ la ziarul local, nici nu a apelat la postul de radio din circumscripție. 
Douăzeci de mii de dolari înseamnă o mică avere, aşa că tot ce a trebuit 
să facă a fost să dea de ştire că va plăti suma aceea şi vestea s-a dus din 
gură în gură. Trecuseră mai multe ore de când încercam să dăm de el, dar 
fără nici un rezultat. În jurul prânzului, ne-am dus la el acasă. Maică-sa a 
deschis uşa ţinând în mâini o puşcă, era foarte agitată şi speriată, dar era 
explicabil după tot ce trăise în ultimele zile. Ne-a spus că fiul ei nu era 
acasă; că deşi ştia că în acea zi va fi externată, nu venise după ea la spital, 
ceea ce însemna, fără îndoială, că patise ceva rău. Am fost de acord cu ea: 
oricine îl cunoştea cât de cât pe Jerome Lirette, știa că isi adora familia. 
Şi că nu şi-ar abandona niciodată mama, cu atât mai mult cu cât tocmai 
îşi pierduse bunica şi sora. L-am sunat pe şerif ca să organizeze o echipă 
de căutare care să meargă în zona mlaștinilor, însă imediat ne-a sunat un 
anonim care ne-a spus unde putem găsi trupul lui Jerome. Nişte 
coordonate si o indicație despre un bayou din mlaştină pe care ar fi 
putut să ni le dea numai un acadian din zonă. N-am apucat să inchidem 
bine telefonul că a sunat mama lui Jerome, înnebunită de grijă, şi ne-a 
spus ceva despre un mesaj lăsat de fiul său pentru noi. Ne-am gândit că 
era vorba despre o glumă proastă, sau despre un smecher care, atras de 
posibilitatea de a câştiga cele douăzeci de mii de dolari, o sunase pe 
maică-sa dându-i informaţii false. Dar, chiar si aşa, am decis să ne 
împărţim pe echipe. Eu, împreună cu şeriful, cu detectivul Bull şi câţiva 
poliţişti ne-am deplasat la locul unde, conform apelului anonim, trebuia 
să găsim trupul lui Lirette. Carlino a mers acasă la mama lui Jerome, ca să 
stea de vorbă cu ea. 


- A fost o capcană, a presupus Charbou. 

- Nu, nu a fost, şi asta e partea cea mai aberantă a cazului, Jerome 
chiar ne lăsase un mesaj acasă la maică-sa. Am găsit corpul lui Lirette 
acolo unde ni se spusese. Decapitat. L-au țintuit de un copac într-o zonă 
lugubră, înconjurată de vegetaţie plutitoare. Era despuiat şi, cum atârna 
acolo, de copac, dădea senzaţia că merge fără cap peste plaurul verde şi 
incetosat întins ca un covor la picioarele sale. 

- Si Carlino..., a spus Johnson. 

Dupree a oftat, dând afară tot aerul din plămâni. 

- Când am ajuns, agentul Carlino zăcea la pământ pe veranda lui 
Lirette, însângerat, cu o gaură în piept. Încă trăia. La doi metri de el, 
aşezat cu grijă pe ultima treaptă, se afla capul lui Jerome. M-am aplecat 
spre colegul meu care încerca din răsputeri să-mi spună ceva. Sângele 
care-i curgea din gură făcea ca vorbele lui să fie de neînțeles. Am încercat 
să-l conving să nu mai vorbească, dar el voia cu disperare să-mi spună 
ceva. Mi-am lipit urechea de gura lui şi atunci am auzit: „Lirette e viu“. 
M-am gândit că voia să afle ce se întâmplase cu Jerome, deşi mi se părea 
cam ciudat, ţinând cont de faptul că, din locul în care se afla, Carlino 
putea să vadă forte bine capul tânărului. Mi-am zis că şocul impuscaturii 
îl făcea să delireze, aşa că i-am zis: „Îmi pare rău, prietene, nu a reușit. 
Lirette a murit“. Carlino a negat tuşind sânge. „Nu, nu, e viu“, a spus 
întinzând o mână spre capul de pe ultima treaptă. Tăietura era zimtatá, 
strâmbă, ca şi cum capul ar fi fost smuls, nu tăiat, senzaţie amplificată de 
tendoanele, nervii şi fâşiile de piele care atârnau la baza gâtului. Arăta 
exact cum te aştepţi să arate un cap separat de trunchi. Alb albăstrui, 
cenuşiu pe alocuri. Din gura întredeschisă ieşea limba albă şi umflată. 
Avea ochii închişi si dispăruse orice asemănare cu semetul Lirette. Dar 
chiar şi aşa, era el, fără îndoială. Atunci Lirette a deschis ochii şi m-a 
privit. Şi-a retras limba în gură şi a întredeschis buzele, ca şi cum ar fi 
vrut să vorbească. Dupree a făcut o pauză, atent la reacţia Amaiei, care 
nu părea deloc bulversată de ce auzea gi l-a îndemnat să continue. M-am 
uitat la el cu gura căscată, înnebunit de acea imagine gi de tipetele mamei 
lui care răzbăteau din casă. Palma colegului meu a căzut peste a mea, 
obligându-mă să-i dau atenţie din nou. M-am aplecat iarăși asupra lui 
Carlino ca să înţeleg ce bâiguia. „Mi-a smuls inima. Mi-a luat-o Samedi.“ 
Temător, m-am uitat la gaura din pieptul lui. M-am gândit că trebuie să fi 
fost împuşcat de la mică distanţă, cu o puşcă. Probabil atunci mi-am dat 
seama că nu existau urme de arsură de la împuşcătură, deşi ar fi trebuit 
să fie, ţinând cont de rana pe care o avea. Dar era doar o gaură adâncă, cu 
margini neregulate, care se adânceau de fiecare dată când respira. Mi-am 
folosit cămașa pentru a-i acoperi rana, în timp ce el îmi cerea din nou să 


îl ascult. „Dacă vrei să-l prinzi, o să-ţi smulgă inima si tie“, mi-a zis. 
Carlino a murit când a ajuns la spital, dar a fost conştient pe tot 
parcursul drumului. L-am dus mai întâi la Houma, apoi cu elicopterul la 
Baton Rouge. Am fost lângă el tot timpul drumului, adică vreo douăzeci 
de minute. A deschis ochii de câteva ori şi avea privirea cuiva cu un pas 
în groapă. I-am vorbit încontinuu si l-am ţinut de mână. Şi-a pierdut 
cunoştinţa chiar înainte de aterizare. Imediat ce l-au conectat la aparate, 
medicul şi-a dat seama că era mort: nu avea puls, nici tensiune arterială, 
nimic. Însă Carlino era un agent tânăr, avea numai treizeci şi patru de 
ani, aşa că medicul nu a renunţat. A folosit defibrilatorul cardiac, dar fără 
rezultat şi atunci s-a hotărât să-i pună electrozii direct pe mușchiul 
cardiac. I-au deschis pieptul şi au constatat uluiti că agentul Carlino nu 
avea inimă. Raportul medical consemnează că inima îi fusese smulsă prin 
gaura pe care o avea sub coaste. 

- Aşa ceva este imposibil, a spus Charbou. 

Bull a explicat: 

- Studiile antropologice despre sacrificiile din cultura clasică mayasá, 
în America Centrală, descriu un ceremonial care constă în scoaterea 
inimii unui om viu printr-o gaură făcută cu mâinile sub coaste, 
ceremonie intitulată „extragerea inimii pulsânde“. 

- Cred că Charbou nu a vrut să spună că nu crede că ar exista un 
asemenea gen de crimă, sacrificiu sau ceremonial, cum vreţi să-i spuneţi, 
ci că i se pare imposibil ca omul să mai trăiască după, cu atât mai puţin 
un timp atât de îndelungat, a sărit Johnson în ajutorul lui Charbou. 

- Asta nu e tot, a spus Dupree mâhnit şi cu o jumătate de voce din care 
răzbătea oboseala. Trupul agentului a continuat să aibă semne de viaţă și 
activitate cerebrală încă patruzeci şi opt de ore. Iar patru zile mai târziu, 
legistul a trebuit să oprească autopsia pentru că unele organe încă 
dădeau semne de viata, asa cum făcuse şi capul despărțit de trup al lui 
Jerome Lirette. Amândoi au fost incinerati. Am prezentat un raport, 
alături de cel al şerifului din Terrebonne si de cel înaintat de secţia 
omucideri a poliţiei din New Orleans, prin persoana detectivului Jason 
Bull. Mama lui Lirette a făcut şi ea o declaraţie. Drept urmare, a fost 
închisă mult timp într-un spital de psihiatrie. Am văzut-o zilele trecute 
într-un balcon de pe strada Bourbon, dar n-am recunoscut-o pe loc. Mi-a 
spus ceva din care nu prea reiese că s-ar simţi mult mai bine..., a spus 
privindu-l pe Bull. La patru ore după ce predasem raportul, am fost 
chemat în biroul superiorilor mei, care mi-au cerut să elimin din raport 
orice aspect care scăpa logicii criminalistice. Ceea ce am și făcut. 

Amaia s-a uitat în zare. Ştia şi ea destul de multe despre versiuni în 
care se elimina ceea ce nu era logic. 


52. TRAITEUR. TĂMĂDUITOR 
Mlastinile 


Mlastina a inghitit lumina imediat ce au patruns pe teritoriul ei. Chiar 
dacă nu mai fusese niciodată într-o mlaştină, senzaţia că arborii furau 
lumina cerului ca să o trimită spre rădăcini era identică cu senzaţia pe 
care Amaia o trăise de mii de ori în pădurile din Baztân. Povestea lui 
Dupree o transportase înapoi în timp, până într-o noapte şi într-o pădure 
pe care credea că le uitase. Şi-a amintit de frumuseţea si de teama simţite 
atunci şi un fior i-a străbătut sira spinării. 

Lăsaseră maşina la marginea unui sat pustiu, undeva pe lângă Houma, 
şi acum se aflau din nou în barca cu motor. Médora, nemiscatá la prorá, 
părând steagul prevestitor de moarte al unui vapor de pirați, cálátorise 
acolo chiar si în timpul drumului facut cu mașina, pentru că Charbou se 
jurase că mai bine stă pe capotă decât să se înghesuie alături de ea, în 
maşină. Dupree avea din nou febră. În ciuda caniculei din timpul zilei, i-a 
simţit pielea arzând atunci când l-au ajutat să-şi reia locul în barcă. 
Atipea din când în când, uneori isi înălța capul ca să-i dea indicaţii lui Bull 
cu privire la direcţia ce trebuia urmată, deşi nu-i puteau fi de mare ajutor 
pe acel teritoriu din care dispăruseră aproape toate punctele de reper. 
Au văzut mai multe case lacustre, păreau abandonate, unele erau pe 
jumătate scufundate, lăsate într-o rână, iar apa pătrundea în interiorul 
lor prin spărturile provocate de uragan. Au observat cel puţin trei bărci 
care navigau la distanţă si în două rânduri au dat peste locuitori care-şi 
mutau bunurile în bărci burdusite cu lucruri şi care i-au asigurat că merg 
în direcţia bună, dar Johnson şi Charbou au făcut un schimb de priviri din 
care reieşea clar că nu credeau o iotă. Mai era o oră până la apus şi 
soarele continua să strălucească puternic, dar când au pătruns în zonele 
mai umbroase ale mlaştinii cu toţii au început să se teamă că noaptea 
avea să-i prindă pe drum. Amaia a simţit din nou un fior care a făcut-o să 
se întrebe dacă nu cumva avea şi ea febră. 

Bill Charbou tocmai le propusese să se întoarcă în zona populată, când 
au văzut campingul. 

Era cel mai ciudat loc pe care Amaia îl văzuse vreodată. Erau trei case 
destul de mari, construite pe ostroave plutitoare ancorate sau amarate 
cu lanţuri de copaci uriași. Acum, acoperișurile lor atingeau coroana 
copacilor în umbra cărora se adăposteau când apele erau la nivelul 
normal. Cel puţin o duzină de ambarcaţiuni pescăreşti erau amarate la 
cheiul improvizat, iar ghirlandele cu beculete care se întindeau de la 


proră la pupă erau primele pe care le vedeau în ultimele zile. Zgomotul 
unui generator s-a amestecat cu murmurul oamenilor care-i salutau 
făcându-le cu mâna. Amaia a fost convinsă că a auzit până si ritmurile 
unei muzici vesele, intretesuta cu voci de copii si adulţi. S-a simţit 
bucuroasă, fericită de-a dreptul, exact ca o fetiţă rátácitá care găsește o 
căsuţă luminată în mijlocul pădurii. 

- Howsyamammaaneem? li s-a strigat de pe verandele caselor 
plutitoare. 

Bill şi Bull, zâmbitori, au ridicat deodată degetul mare. 

- Howsyamammaaneem? au repetat ei provocând o adevărată 
hărmălaie de bun venit. 

- Mama si ei? a întrebat Amaia neintelegänd, molipsindu-se de la 
zâmbetul lor. 

- Da, da, domnişoară subinspectoare, Louisiana se declară stat 
matriarhal. 

Au amarat barca de balustrada verandei uneia dintre case si o mulţime 
de mâini s-au întins spre ei ca să-i ajute să debarce. 

Amaia a reconstituit şirul gândurilor care o făcuse să şi-l imagineze pe 
tămăduitor ca pe un soi de saman exotic şi strident, ca animatorul 
principal al unui carnaval din sud. Împodobit cu pene, în haine tipätoare, 
cu o jachetă strâmtă, tivită cu scoici, paiete şi mărgeanuri, plus o mască, 
între africană şi caraibiană, pentru a se înfrunta de la egal la egal cu 
spiritele. 

Tămăduitorul era un bărbat cu piele aurie, slab şi uşor adus de spate, 
de parcă ar fi petrecut mult timp aplecat uşor în faţă sau ca si cum s-ar fi 
temut să nu fie prea înalt dacă s-ar fi îndreptat de spate. Purta pantaloni 
largi, suflecati până deasupra gleznelor groase şi osoase si o pereche de 
slapi din plastic în care abia-i încăpeau picioarele mari. Mai avea pe el un 
tricou cu New Orleans Pelicans, destul de uzat şi decolorat. Părul cam 
lung făcea să-i iasă în evidenţă multele suvite cărunte. A urcat în barcă, 
fără să dea voie nimănui să-i miste pe pacienţi. A dezvelit-o pe Médora şi 
a studiat-o fără să dea vreun semn de teamă sau repulsie. Cel mult de 
milă. În privinţa lui Dupree, nu a stat deloc pe gânduri. A aruncat o 
privire şi le-a făcut semn unor bărbaţi să-l ia din barcă. Şase pescari l-au 
cărat în casă pe Dupree, în timp ce Johnson se ţinea după tămăduitor 
pentru a-i spune ce spuseseră medicii şi că Dupree insistase să fie adus 
acolo. Brusc, tămăduitorul s-a întors spre Johnson, luându-l prin 
surprindere şi s-a oprit în faţa lui. 

- Mulţumesc, i-a spus. 

Tonul fusese atât de sincer încât Johnson nu a mai putut adăuga nimic, 
a înclinat doar uşor din cap, ca şi cum i-ar fi recunoscut superioritatea. În 


încăperea care ocupa tot parterul, erau cel puţin douăzeci şi cinci de 
oameni. Bărbaţi si femei, pescuitori de creveţi si locuitori ai mlastinii, dar 
prezența lor nu părea să-l incomodeze pe tămăduitor. Acesta se 
comporta ca şi cum ar fi fost singur cu pacientul: nu privea pe nimeni, nu 
vorbea cu nimeni, nu a întrebat nimic, nici nu a cerut nimic, se afla acolo 
numai şi numai pentru Dupree. 

Vocea tămăduitorului era suavă, masculină si dulce, totodată. Amaia s- 
a gândit că i-ar plăcea să-l audă râzând. Bărbatul s-a aplecat şi a luat 
dintre degetele chircite ale lui Dupree säculetul din piele de capră pe care 
Amaia îl văzuse la spital. Tămăduitorul l-a examinat atent şi l-a pus pe 
grijă pe pernă, lângă agent. 

-Stiti ce e ăla? a întrebat-o Amaia pe o femeie din apropierea ei. 

- E un gris-gris, a venit imediat răspunsul femeii. 

Amaia a privit-o surprinsă, în parte din cauza răspunsului, în parte 
pentru că nici nu se așteptase să-i răspundă. 

- E o amuletă voodoo. Cineva care tine mult la el a făcut-o pentru că 
ştia că se află în pericol; dacă nu ar fi avut-o, ar fi fost mort deja. 

Amaia a simţit o uşoară ameteala si a fost convinsă că are febră. Febra 
sau atmosfera supranaturală a locului, adăugate orelor de stat în soare, o 
făceau să ameteascä. A simţit o arsură în burtă si s-a întrebat ce ar putea 
fi, dând la o parte varianta menstruației. A simţit o nouă împunsătură si 
durerea s-a extins până la interiorul coapsei. Îşi simţea salele slăbite. Dar 
nu a dat pentru multă atenţie, s-a silit să fie atentă la individul acela 
ciudat. 

Tămăduitorul s-a dus la căpătâiul priciului pe care zăcea întins Dupree. 
A îngenuncheat pe podea, şi-a pus palmele pe pieptul agentului, a lăsat 
uşor capul în jos şi a început să susure rugăciuni, sau descântece, sau 
vrăji. Amaia nu ar fi ştiut să spună de ce, dar şi-a dat seama că bărbatul 
acela nu făcea paradă de puterile sale, era un războinic blând, un prinţ 
înţelept. 

S-a mişcat în jurul priciului, la picioare, din nou la cap şi de fiecare 
dată a reluat sau iniţiat ritualul cu puteri și încredere reînnoite, 
punându-și palmele pe Dupree ca si cum ar fi depozitat acolo un tezaur, o 
ofrandă sau o pătură care să-l apere de suferinţă. S-a ridicat în picioare şi 
i-a privit pe cei prezenţi. 

Dupree zăcea cu ochii închişi şi cu mâinile lungite de-a lungul 
corpului. Nu mai transpira, părea că doarme liniştit. 

- Acum e rândul lui, eu l-am tămăduit, de acum trebuie sá se 
tămăduiască el. 

- Doarme? a zis Bull, pe un ton jumătate interogativ, jumătate 
afirmativ. 


- Nu, a răspuns tămăduitorul şi, fără să dea alte explicaţii, le-a făcut 
semn pescuitorilor să o aducă pe Medora. 


Când au înlăturat cearsaful care o acoperea pe Medora, nici unul 
dintre cei prezenţi nu a dat dovadă de milostenia tămăduitorului. 
Mirosul de mormânt s-a întins treptat, făcându-i pe cei mai multi să-şi 
astupe gura şi nasul cu palmele, sau cu gulerul ridicat al cămăşilor, în 
timp ce scoteau exclamatii de oroare si de teamă. Unii au început să-şi 
facă cruce, alţii să sărute amulete sau iconiţe cu sfinți - fiecare, după 
credinţa lui. 

Medora, în picioare în mijlocul încăperii, nu a părut să fie conștientă si 
de altceva în afara luminii. Când tămăduitorul a dezvelit-o, Medora şi-a 
lăsat capul în jos, încercând să-şi ferească privirea de lumina slabă din 
cameră, dată de cele câteva becuri care atârnau de tavan și pâlpâiau, ca şi 
cum ar fi fost gata să se stingă la fiecare poticneală a generatorului. Claia 
de păr i-a acoperit fata cu pielea uscată si întinsă. 

- Cine te-a adus în halul acesta? a întrebat-o bărbatul cu blandete in 
glas. 

Femeia nu a răspuns, a scos doar un sâsâit uşor, ca un firicel de apă. 

Tămăduitorul a ridicat mâinile si şi le-a pus pe umerii scheletici, ale 
căror oase intepau nepotrivitul halat cu floricele. 

Când a simţit mâinile bărbatului, Medora a tresărit şi a făcut doi paşi în 
spate, îngrozindu-i pe cei aflaţi în imediata ei apropiere. Tămăduitorul a 
mers lângă ea si s-a oprit dinaintea ei, apoi, fără să o mai atingă, 
miscändu-si doar buzele, şi-a început incantatiile. 

Femeia a început să se clatine înainte şi înapoi, ca şi cum un val mic i- 
ar fi străbătut corpul pornind de la tălpi, ajungând tot mai sus, la 
genunchi, la solduri, la umeri şi la gât, în timp ce ea continua să sâsâie. 

— SSSSSSS, SSSSSS, SSSSS. 

Amaia a privit-o vrăjită, niciodată nu şi-ar fi putut imagina că un corp 
atât de maltratat, uscat si anchilozat ar putea să se legene așa. 

— SSSSSS, SSSS, SSSS. 

Exista ceva hipnotic în sunetul acela pe care-l scotea, un sunet 
conţinând note atât atractive, cât şi avertizoare, ca un semnal de pericol. 

Se legăna înainte şi înapoi, foarte lent. 

— SSSSSSS, SSSSSSS, SSSSSS. 

Ca un bâzâit sau un sásait. 

Bratele i se bălăngăneau de-a lungul trupului ca nişte crengi uscate, 
moarte, la fel şi capul, care i se clătina ca o limbă de clopot, cu faţa 
acoperită de părul slinos. 

— Sssss, SSSS, ssss, sâsâia Médora. 


- E şarpele, a spus femeia cu care Amaia vorbise putin mai devreme. 

Da, exact asta era; cum de nu-și dăduse seama? Sâsâia si se mişca 
precum o reptilă, şi nu una oarecare, ci ca un şarpe. Brusc, avertismentul 
pe care-l simtise a pus stăpânire pe ea, făcând-o să intre în alertă si să 
vadă că lumina casei din mijlocul pădurii era, de fapt, un portal spre 
infern. A simţit atât de puternic, încât i-a venit sá dea fuga la támáduitor 
şi să-l atentioneze. Femeia de lângă ea a retinut-o, prinzând-o de 
încheietură cu o mână puternică, de pescuitoare. 

Tămăduitorul a făcut un pas spre Médora şi, continuând să spună 
incantatiile, a prins-o brusc în braţe, ca pe o fetiţă, iar Medora şi-a lăsat 
capul pe pieptul lui. Nu a fortat-o, nu a strâns-o. A imbráfisat-o cu un gest 
intim si filial, de protecţie sinceră, de iubire adevărată. Medora s-a 
prăbuşit în braţele lui, ca şi cum ar fi lăsat-o toate puterile. Bratele i-au 
căzut de-a lungul corpului, genunchii i s-au îndoit, picioarele i-au cedat, 
iar capul i-a căzut pe spate şi toţi au putut vedea pe fata ei urmele 
nemiloase ale morții. 

Tămăduitorul a tinut-o să nu cadă şi a întins-o pe jos, cerând să fie 
acoperită cu o pătură. 

Johnson, Amaia şi cei doi detectivi din New Orleans s-au apropiat de 
tămăduitor. 

- Prietenul vostru se va face bine, a spus făcând un gest spre Dupree, 
care zăcea nemișcat. Pe ea nu o pot tămădui. 

Amaia l-a privit stupefiată. Ce văzuse până la urmă? 

Ca si cum tămăduitorul i-ar fi auzit întrebarea, i-a adresat ei 
explicaţiile. 

- Cardiomiopatia Takotsubo se mai numeşte şi sindromul inimii frânte 
şi exact asta are prietenul vostru. Avea inima strânsă de teamă şi de 
nesiguranţă, trădată. Cât despre femeia asta, nu o pot vindeca pentru că 
locul răului ei nu este în ea. 

Bull şi Johnson dădeau din cap de parcă ar fi înţeles ceva. 

- Nu înţeleg, a spus Charbou. 

- Nu poate tămădui ce nu are, a spus Amaia. Son petit bon ange, 
sufletul ei, despre care a spus că i l-a furat Samedi. 

- Dar chiar se poate aşa ceva? l-a întrebat Charbou pe tămăduitor. 

Amaia şi-a dat seama că, într-un fel, şi detectivul recunoștea 
autoritatea tămăduitorului. Până atunci, atitudinea lui Charbou fusese 
cât se poate de sceptică, însă acum îşi dădea seama că ar putea exista şi 
alte răspunsuri. 

Tămăduitorul a răspuns: 

- Ea crede că se poate, iar asta e suficient. Poate că nu i l-a furat, dar 
sigur i-l ţine captiv. Între timp, ea este sclava lui, iar locul ocupat de le 


bon ange este acum o tobă, o cutie de rezonanţă pentru alti vizitatori. Ca 
o casă părăsită, în care poate intra oricine. 

- Dar am văzut că i-ati făcut ce i-ati făcut, a spus privind-o pe femeia 
adormită pe jos, şi dati-mi voie să spun că parcă acum arată chiar mai 
bine, a adăugat Charbou făcându-i pe toţi să zâmbească. 

- E o tämäduire temporară. Lupul va reveni... 

Amaia l-a privit alarmată de cuvintele lui. Şi-a dat seama că bărbatul 
simtise interesul ei crescând. 

Tămăduitorul a privit-o intrigat. 

- Medicii au spus că suferă de sindromul Cotard, a spus Amaia. 

— Sunt de acord, a zis tămăduitorul. 

- Deci şi dumneavoastră credeţi că e asa din cauza unei boli mintale? a 
întrebat Charbou, dornic să isi alunge neliniştile. Intotdeauna..., în fine, 
intelegeti ce vreau să spun, sunt din New Orleans, am auzit mereu de 
voodoo, de zombie, de blesteme şi păpuşi intepate pentru a provoca 
durere si boli, dar întotdeauna am crezut că astea sunt smecherii 
cinematografice... Nu m-am gândit că... şi, fireşte, n-am crezut niciodată. 

- Exact despre asta este vorba, de a crede sau de a nu crede. Cel care i- 
a făcut asta este un bokor, un vrăjitor rău, cineva care se foloseşte de 
spirite pentru a face rău si a domina. Toată impostura din jurul voodoo- 
lui conţine si o parte adevărată, da, e religia spiritelor. Chiar asta 
înseamnă voodoo: spiritul care vorbeşte. Şi când vorbeşti cu spiritele, 
poţi alege să vorbeşti cu cele bune sau cu cele rele. Médora suferă de o 
boală mintală care o face să se comporte şi să simtă ca şi cum ar fi 
moartă, nu-mi pot închipui o suferință mai mare, dar ceea ce trebuie ea 
să-şi vindece e sufletul, nu creierul. Medora e bolnavă pentru că e o 
credincioasă. Ritualul de zombificare are loc atunci când bokor reuşeşte 
să-şi convingă victima că e moartă, că i-a furat sufletul şi că a revenit la 
viata numai datorită lui, aşadar îi aparţine cu totul. 

- Dupree a spus că o veţi ajuta pe Médora, a insistat Amaia. 

- Pot să vă ajut pe dumneavoastră, dacă vreţi, a spus arătând spre 
burta ei, însă noi, tămăduitorii, avem nişte limite, aşa că nu v-ar face rău 
un antibiotic. Cereti-i lui Annabel, a spus făcând semn spre femeia cu 
care Amaia vorbise mai devreme. Apa de aici e plină de bacterii şi femeile 
din mlaștini suferă frecvent de cistită. 

Amaia a simţit cum sfârşeala din salele ei se extindea de-a lungul 
coloanei vertebrale şi intepaturile tot mai intense se uniseră acum nevoii 
urgente de a urina, semn clar că avea o infecţie a vezicii. A strâns din 
dinţi ca să facă faţă usoarei amețeli. 

- Dacă dumneavoastră nu o ajutaţi, nici ea nu ne va putea ajuta pe noi. 
Avem nevoie de ea, trebuie să reuşim să comunicăm cumva cu ea, vieţile 


a două fetiţe depind de ceea ce ne poate spune. 

- Nu cred că va spune mai mult decât a spus deja. 

- Dar nu a spus nimic, a intervenit Charbou. 

Tămăduitorul a zâmbit. 

- Poate că nu în limba dumneavoastră, dar vă asigur că cine a fost 
acolo, a spus arătând spre corpul Medorei, a vorbit. 


53. STELLA TUCKER 
Florida 


Agenta Stella Tucker s-a privit în oglindă in timp ce-şi săpunea 
mâinile. Cu părul scurt o nimerise. Îl putea avea mereu aranjat ca pentru 
revistă. Pielea arăta hidratată, chiar dacă încordarea şi efortul din 
ultimele ore isi puseseră amprenta sub forma unor cearcăne întunecate. 
A încercat un zâmbet si chipul i s-a luminat imediat. Hainele îi erau in 
regulă, desi, dacă ar fi avut de ales, şi-ar fi schimbat cămașa. Uscandu-si 
mâinile cu un prosop de hârtie, şi-a zis că asta era şi gata, nu mai avea 
timp să se întoarcă la hotel şi nu putea să-l facă să aştepte pe un senator. 
Apelul telefonic primit de la Quantico, din partea şefului Wilson, o făcuse 
să piardă un timp preţios, dar a fost plăcut să audă cum o felicita si îi 
recunoştea munca, deşi era conștientă că Wilson şi Verdon o considerau 
o viperă. Nu-i păsa. Dupree dispăruse în New Orleans, echipa lui era 
înfrântă, aşa că Stella Tucker nu avea să mai lucreze la ordinele lui. După 
conducerea cu succes a propriei echipe, nimeni nu ar mai îndrăzni să-i 
bage bete-n roate. Câteva semnale sonore stridente au anuntat-o că 
primise SMS-ul pe care-l aştepta de la Emerson. Senatorul ajunsese de la 
Washington. Tocmai intra în clădire. Secretarul său sunase cu o oră 
înainte. Senatorul se grăbea şi îi ceruse să se întâlnească în sala VIP a 
spitalului unde era internat Brad Nelson. În privinţa asta, lucrurile nu 
puteau merge mai bine. Cu douăzeci de minute mai devreme, medicii o 
informaseră că Nelson avea să-şi recapete cunoştinţa; chiar dacă era încă 
în stare de şoc şi intubat şi, deci, nu putea fi interogat, medicii se arătau 
optimişti în privinţa recuperării lui. In mod miraculos, impuscäturile 
agentului SWAT nu îi atinseseră nici o zonă vitală. Doctorul spusese ceva 
despre o vertebră distrusă, ceea ce însemna, probabil, că Nelson nu va 
mai putea merge sau că se va deplasa cu multă greutate, dar Tucker ştia 
că moartea lui i-ar fi răpit din meritele acţiunii sale extraordinare; să 
mergi pe coridoarele justiţiei cu un asasin în serie avea să fie o reclamă 
fantastică. Şi-a întins mâna dreaptă spre chipul său din oglindă si a 
exersat o înclinare din cap respectuoasă, dar nu servilă. Profesionistă. 
Nici nepăsătoare, nici impresionată. Tucker era agenta care condusese 
operaţiunea ce salvase familia unui senator al Statelor Unite, însă fusese 
vorba şi de munca ei, de obligaţia ei. Trebuia să găsească tonul potrivit 
între profesionalismul rece şi modestia eroului care să nu o împiedice să 
accepte binemeritata recunoştinţă din partea senatorului. 


54. A FERMENTA 
Elizondo 


Era un gest care-l liniştea şi se obişnuise cu el atât de mult încât îl 
făcea până şi în somn, în mod aproape inconştient, şi care-i alunga 
nelinistile si îl ajuta să doarmă. Juan a simţit golul de lângă el, a întins 
brațul spre locul din care căldura dispărea treptat. A deschis ochii. 
Rosario plecase. 

Ea nu era în casă, a ştiut imediat ce s-a trezit. Cu toate acestea, a 
străbătut una cate una toate camerele, descult, simțind cum frigul îl 
cuprindea începând de la picioare. A revenit în dormitor şi s-a aşezat pe 
marginea patului, uitându-se la locul gol unde ar fi trebuit să se afle soţia 
lui. S-a aplecat spre noptiera lui, a deschis sertarul şi a căutat sub stratul 
de perechi de ciorapi. De pe fundul sertarului a luat un plic mare, galben 
şi l-a pus lângă el, pe pat. Şi-a trecut degetele tremurătoare peste literele 
cu care cineva scrisese cu cerneală albastră numele fiicei lui. A oftat 
copleșit. 

De când Amaia locuia cu mătuşa Engrasi, Rosario nu mai mergea peste 
noapte în camera fetitelor. Nici nu mai iesise din casă în timpul nopţii de 
doisprezece ani, atunci când fusese însărcinată ultima dată. 

Ani de nesomn, de veghe a somnului ei. Şi-a amintit de prima dată 
când s-a trezit si a observat că ea nu era lângă el. Spaima iniţială când si- 
a dat seama că nu mai revenea după ce trecuse un timp rezonabil pentru 
cineva care a mers la baie, posibilitatea sá fi ametit, un lesin, ameninţarea 
continuă la orice sarcină a unui avort spontan. Îndoielile care-l 
cuprindeau după ce o căuta mai întâi prin toată casa, cu sufletul sfâşiat, 
apoi, după ce-şi punea o haină peste pijama, o căuta şi la laborator, dar 
degeaba. Apoi urma așteptarea în sufragerie, când îngrijorat, când 
suspicios, cu privirea pe telefon, chinuindu-se să aştepte încă 
cincisprezece minute înainte de a suna la poliţie. lar când auzea cheia 
răsucindu-se în uşă, de fiecare dată ceda impulsului de a se întoarce 
repede în pat, să se prefacă mai întâi că doarme, apoi că se trezeşte când 
ea se culca lângă el şi trupul ei aducea în aşternuturi frigul străzii. 

- Unde-ai fost? Eşti bine? îndrăznea să o întrebe cu voce tremurătoare. 

Fa răspundea cu seninătate: 

- Stai liniştit, sunt bine, nu aveam somn si m-am dus să beau un pahar 
cu lapte. 

După asta, Juan nu mai reuşea să adoarmă. Rosario se trezea cel puţin o 
dată la zece zile, ieşea din casă în plină noapte. Se întorcea înainte de 


venirea zorilor, îngheţată, dar senină şi se băga în pat, prefăcându-se că 
fusese tot timpul acolo. 

De mii de ori s-a gândit să stea de vorbă cu ea, de mii de ori s-a 
întrebat cum ar fi mai bine să înceapă discuţia. În fiecare noapte când ea 
pleca de acasă, el o aştepta stând pe întuneric în sufragerie si isi imagina 
discuţia dintre ei când el avea să o surprindă întorcându-se acasă pe 
furiș, înaintea zorilor. Atunci nu ar mai fi avut de ales, s-ar fi văzut 
obligată să-i explice, să-i spună de unde venea, cu cine fusese, de ce 
plecase de lângă el în miezul nopţii, singură şi însărcinată. Până când 
auzea cheia învârtindu-se în uşă. Si-o închipuia pe Rosario ţinând strâns 
mănunchiul de chei pentru ca clinchetul lor să nu răsune în casa 
învăluită în linişte. Usorul foşnet al izolatorului de usa, pus de-a lungul 
întregului canat, ca să nu intre aerul rece de afară. Felul în care ţinea 
clanta ca să nu scoată nici un zgomot când usa se închidea. Pasii usori, 
evitând fiecare treaptă care scärtäia. Tocmai acea grijă a ei, acea nevoie 
de a se furisa, grija de a nu fi descoperită îl făcea să se întoarcă în pat cu 
câteva clipe înainte ca ea să intre. S-a convins singur că tăcerea ei tinea 
de pudoare, că grija ei de a nu fi descoperită însemna că regretă şi că-i e 
ruşine. Prima noapte a creat un precedent, pentru că după ce ea a revenit 
şi s-a întins în pat, el a aşteptat până când respiraţia i s-a liniştit si trupul 
i s-a făcut tot mai cald, iar când a fost sigur că ea adormise, s-a ridicat 
într-un cot şi s-a uitat la ea si atunci nu a simţit altceva decât bucuria că 
era lângă el, că se întorsese. Chiar dacă în fiecare noapte în care iesise 
din casă, până în ziua când a născut, şi-a propus să o aştepte plin de 
reprosuri, acuze, bănuieli şi întrebări, acea primă noapte, desi el încă nu 
ştia, fusese decisivă pentru a nu-i spune nimic, niciodată. 

Şi ce să-i fi spus? Ce să-i fi reprosat el, dacă atunci când o vedea 
dormind alături de el încă se mai întreba ce făcea o femeie ca ea lângă un 
nenorocit ca el, dacă încă nu-i venea să creadă că-l alesese pe el, că încă 
mai erau împreună? Engrasi spunea că e un strut, că-şi ascundea capul în 
nisip pentru a nu vedea problemele. Dar Juan se simţea ca un ratoi, un 
ratoi îndrăgostit de o lebădă, care înţelegea că destinul îi oferise ciudatul 
noroc al unei iubiri de neatins pentru alţii, privilegiul de a fi alături de o 
femeie extraordinară. Lângă ea se simţea invincibil, dar nu uita niciodată 
că în fond nu era altceva decât un ratoi mic si mototol lângă o lebădă 
maiestuoasă, un bărbat simplu, lipsit de cultură şi de maniere, lângă o 
regină. Cum să o ia el la rost, cum să o oblige? 

A doua oară când ea a ieşit, a fost atât de îngrijorat încât în zilele 
următoare abia s-a putut gândi la altceva. Unde mergea sofia lui, cu 
paltonul peste cămașa de noapte şi cu pantofii în mână? Unde putea 
merge o femeie însărcinată, în miezul nopţii, într-un sat unde totul se 


închidea după ora nouă? Suspiciunile l-au înnebunit. Nu mai putea dormi 
nopţile, ziua era iritat, tot ce mânca se prefăcea în cauciuc atunci când 
inghitea si în fiere atunci când vomita. După a treia noapte în care 
Rosario a ieşit din casă, Juan s-a hotărât să meargă la doctor. 

Când a fost însărcinată cu Flora şi cu Rosaura, totul a mers bine, însă 
acum l-a speriat ceea ce i-a spus doctorul Hidalgo: 

- Sarcina asta e mai deosebită, asa că lucrurile pot fi extrem de dificile 
pentru ea. 

- Îi este pusă în pericol sănătatea? 

- Nu, l-a liniştit doctorul, stă bine cu sănătatea, doar că se gândeşte 
prea mult la dietă; în plus, merge foarte mult pe jos, nu a prea luat în 
greutate, ceea ce ar putea fi dăunător unei sarcini ca a ei. Pentru că e un 
caz aparte, îi fac de două ori mai multe controale, ultimele analize au 
ieşit perfect, însă o sarcină ca a ei, cu destule particularităţi, înseamnă o 
adevărată provocare nu doar pentru corpul femeii, ci şi pentru sufletul şi 
mintea ei. Dar nu-ţi face griji, Rosario e o mamă bună si o să facă fata 
situaţiei. 

Într-o noapte, după ce ea se întorsese şi corpul începea să i se 
încălzească sub aşternuturi, el a îndrăznit să şoptească în beznă: 

- Sunt soțul tău si te iubesc. Indiferent unde mergi, as putea veni cu 
tine. 

Rosario nu a răspuns imediat. A întârziat cu răspunsul atât de mult 
încât a crezut că adormise sau că se simţea atât de ruşinată încât nu avea 
puterea de a-i răspunde. Apoi, brusc, cu voce limpede si fermă, ea a spus: 

- Niciodată. 

Nu a mai reuşit sá adoarmä, a stat cu ochii în tavan si s-a tot gândit la 
cuvântul acela, la ce însemna el şi la ameninţarea implicită pe care o 
conţinea. Rosario a ieşit noaptea, aproape în fiecare săptămână din 
ultimele trei luni de sarcină. Juan nu a mai întrebat-o nimic. Apoi a 
născut şi lumea s-a prăbușit, iar el s-a considerat singurul vinovat, 
pentru că, odată cu Amaia, s-a mai născut o fetiţă identică cu ea, dar pe 
care Rosario a făcut-o să doarmă pentru totdeauna. Desi s-a forțat să 
creadă că acea nenorocire fusese un accident sau, cum a zis doctorul 
Hidalgo, o criză de depresie postpartum, care avea să dispară treptat, ca 
un vis urât, totuşi se întâmplase ca de multe ori în lunile posterioare 
naşterii Amaiei să-şi găsească sofia lângă pätutul fetiţei. S-a îndemnat să 
creadă că era vorba despre instinctul de protecţie, cel care-i face pe atâţia 
părinţi să se ridice noaptea din pat ca să verifice dacă copilul lor respiră. 
Dar pe chipul ei, în privirea ei era ceva ce nu avea nimic de-a face cu 
grija, cu protecţia, ci cu nesomnul si cu anxietatea în fata misiunii care o 
aştepta. O privea dezolat şi, chiar dacă ştia că nu avea să ajute la nimic, îi 


şoptea cuvinte încurajatoare, asigurând-o că fetiţa va fi bine şi că nu o să 
i se întâmple nimic rău. Îşi trecea un brat în jurul umerilor ei si o 
convingea să se întoarcă în pat, dar numai până în noaptea următoare. 

Până la urmă s-a conformat, spunându-şi noapte de noapte că ea nu 
avea să meargă mai departe. Stând în capul oaselor în pat, aştepta de 
fiecare dată când ea se ridica şi mergea la Amaia ca să-i şoptească vorbe 
întunecate, se îndemna să creadă că fetița dormea şi nu auzea nimic, 
până în momentul în care toate acele ameninţări au prins viaţă în bezna 
cumplită a acelei nopţi în care a trebuit să-şi scoată fiica din casă pentru 
totdeauna. 


Juan era genul de om conştient de limitele sale. Un om simplu, cu 
gânduri clare şi ordonate, care ţineau de munca lui, de întreţinerea 
familiei, de responsabilitate şi de împlinirea datoriei, şi aşa fusese de mic. 
Însă existau lucruri care-l depăşeau, cu care nu se descurca. Pe Juan il 
depăşeau cuvintele, îi venea greu să numească totul si nu înţelegea de ce 
fiecare obiect trebuia să poarte un nume. Pentru că el era dintre cei care 
cred că lucrurile există numai atunci când le numesti, că existau 
nenorociri care nu se vor petrece în viata şi în casa lui dacă nu le va 
numi. l-a reproșat violent lui Engrasi că-i spusese că obiectivul lui 
Rosario fusese să o omoare pe Amaia din ziua în care o născuse. A negat 
dând automat din cap, pentru a alunga acel gând insuportabil de 
îngrozitor. A oftat adânc, temător si mâhnit, a luat plicul galben care 
zăcea lângă el pe pat şi l-a deschis, dând la vedere marginea de plastic, 
neagră, a unei radiografii. A scos filmul din plic şi s-a uitat la imagine. Pe 
micuțul craniu al fetiţei se vedeau două îngrozitoare contuzii albe ce 
indicau locul impactului, înconjurate de pete cenusii până acolo unde 
cursese sângele. A închis ochii, a început să plângă, a aruncat radiografia 
pe pat şi s-a ridicat hotărât în picioare. 

* 

Aşa cum făcuse şi cu doisprezece ani in urmă, s-a rugat ca ea să fie pe 
undeva, prin casă, să nu se fi întors încă în pat pentru că alunecase pe 
scări, sau pentru că se simţea ametita ori indispusă. Chinuit de gândul că 
prefera ca ea să-şi fi rupt vreun os, să fie rănită sau invalidă, prăbuşită în 
laborator, orice, numai să nu fi început din nou să iasă. A verificat iarăşi 
fiecare ungher al casei, ştiind prea bine că nu avea să o găsească. A luat 
cheile de la laborator şi şi-a pus un palton peste pijama. A ieşit în ceața 
întunecată a satului căzut în somn, deranjat doar de vuietul râului. A 
mers la laborator; a văzut de afară că era învăluit în beznă, dar chiar si 
aşa tot a deschis uşa şi a cercetat interiorul. Nu era acolo. Disperat, şi-a 
sprijinit o clipă capul de canatul uşii, ştiind că nu putea face mai mult. 


S-a oprit din plâns, tulburat de limpezimea unui gând. Asta trebuia să 
facă. Era hotărât; dar chiar şi aşa, atunci când a venit momentul să 
vorbească, vocea i-a sunat joasă şi spartă de îngrijorare. 

- Rosario, a şoptit tremurând, Rosario o s-o omoare pe fetiţa noastră. 

Şi-a dus palmele la gură, surprins de duritatea cuvintelor, gândindu-se 
că încă le-ar mai putea reţine pentru a nu da viaţă acelei orori. Copleşit 
de inevitabilul situaţiei, braţele i-au căzut de-a lungul corpului şi a scos 
un geamăt furios şi cumplit, care nici măcar nu i s-a părut omenesc. Şi-a 
dat seama că mereu avusese dreptate, că mereu se gândise la acea 
atrocitate şi că refuzase să accepte să vorbească despre ea, ştiind că, 
odată ce o va numi, va deveni, în sfârşit, conştient de întreaga ei cruzime 
cumplită. A plecat de la laborator fără să-i mai pese că nu încuiase uşa şi 
a alergat pe pavajul ud de la ceata ce venea dinspre râu, până la casa 
surorii lui. 


55. ENGRASI 
Elizondo 


Ipar şi-a ridicat urechile şi a privit-o pe Engrasi cu o expresie care ei i 
s-a părut a fi pe jumătate de neliniște, pe jumătate de resemnare. Se 
urcase din nou în pat, chiar dacă Engrasi îi pregătise un culcuş pe jos, 
chiar lângă patul Amaiei. Fetiţa imbratisase câinele cu o mână pierdută în 
părul abundent de pe gâtul lui. Engrasi ştia prea bine că Amaia îl chema 
în pat imediat ce ea se întorcea cu spatele. Zâmbind îngăduitoare, şi-a 
dus un deget la buze ca să-i arate să nu facă nici un zgomot. Ipar a 
suspinat si s-a întins din nou, ca si cum ar fi inteles-o. Engrasi s-a sprijinit 
de canatul uşii şi s-a uitat fermecată la fetița adormită. Era învăluită în 
lumina slabă a unei lămpi de veghe, pe care o lăsa aprinsă ca să poată 
dormi, sau, mai degrabă, ca atunci când se trezea speriată în mijlocul 
nopţii, conștientă de prezenţa cuiva lângă patul ei, să poată recunoaşte 
imediat locul în care se afla şi să se liniştească. Părul de aur al Amaiei, 
răsfirat pe pernă, capta razele de lumină între bucle. Avea un păr frumos, 
până mai jos de umeri, si Engrasi era hotărâtă să nu o tundă până cand 
fetița nu avea să i-o ceară. Cositele acelea blonde si dese, diferite de cele 
din familia ei sau de propriul păr, s-a gândit ducándu-si o mână la cap. 
Precum cel al mamei sale, Juanita, bunica Amaiei. Părul acela care o 
diferenţia de surorile ei şi pe care Rosario i-l împletise, pentru ca mai 
apoi să i-l taie cu foarfeca, atât de neregulat încât îi dăduse un aspect 
umilitor şi neîngrijit, gest ce ar fi trebuit să-i atragă atenţia încă de pe 
atunci. Engrasi se gândea adeseori la toate acelea, la zilele premergătoare 
nopţii în care fetiţa era cât pe ce să fie ucisă de propria mamă. Modul în 
care violenţa se strânsese în jurul ei, hainele cu care o obliga să se 
îmbrace, mâncarea pe care o obliga să o mănânce, felul în care i-a pocit 
părul, ca şi cum ar fi distrus un semn distinctiv, un drapel. Engrasi a 
clătinat negativ din cap, gândindu-se de câte ori tăcerea noastră ne face 
părtași la oroare, atunci când ştim de ea, dar nu mişcăm un deget. 

- Gabon, Ipar, a spus închizând usa camerei, sigură, cel putin, că 
Amaia se simţea la adăpost. 

Engrasi fusese nelinistitá toată ziua. După vizita poliţiştilor francezi, 
Joxepi o avertizase: 

- Engrasi, să nu o laşi singură nici o clipă. Du-te peste tot cu fetiţa. Nu o 
lăsa să meargă la usa de la intrare fără Ipar, pentru că dacă într-adevăr 
sunt atât de periculosi cum a spus inspectoarea franceză... 


Ignacio, tăcut ca de obicei, a clătinat din cap în semn că nu era de 
acord. 

- Engrasi, Ipar e gata să moară pentru a o apăra pe Amaia, însă dorinţa 
care-i stăpâneşte pe oamenii aceia nu se va împiedica de un câine. 

Engrasi a incuviintat, copleșită. Avea dreptate. 

- De o vreme încoace, mă tot gândesc sá o trimit pe Amaia să studieze 
altundeva. Adevărul este că ea însăşi mi-a propus. E foarte isteata si îi 
întrece cu mult pe ceilalţi elevi. Cu câteva luni în urmă, un profesor i-a 
vorbit despre un internat din Pamplona. Tine de o şcoală foarte bună, se 
predă în engleză şi ar sta acolo toată săptămâna. Există elevi care merg 
acasă numai în vacanţă. Dacă va fi cazul, pot să mă duc să o văd la fiecare 
sfârşit de săptămână. 

- Dacă ar fi copilul meu, nici nu as mai sta pe gânduri, mai ales după ce 
ni s-a spus. 

S-a tot gândit, zile în şir, şi nu neapărat pentru faza cu maşina 
franceză, ci pentru că nu-i mai ieşea din minte ceea ce-i spusese Rosario 
ultima dată. 

„Dacă e ceva ce-am învăţat din ziua în care s-a născut fetiţa asta, atunci 
este faptul că fiecare avem un destin, Engrasi, aşa că ea şi-l va împlini, 
aşa cum mi-l voi împlini şi eu.“ 

A coborât scara şi a ajuns în salon. A mai aruncat câteva lemne în foc şi 
s-a dus la bufet. Folosind cheia pe care o purta la gât, a deschis un sertar, 
a scos un säculet din mătase neagră şi l-a dus pe masă. S-a aşezat si a 
desfăcut nodul care lega strâns setul de cărţi. Un pachet de cărţi de Tarot 
din Marsilia la care s-a uitat cu destulă suspiciune, ca la un medicament 
obligatoriu şi amar, conştientă de gravitatea gestului pe care urma să-l 
facă. 

A amestecat cărţile lent, fără să-şi ia ochii de la ele. A pus cărţile pe 
masă, le-a tăiat în două si le-a amestecat din nou. Engrasi nu alegea 
niciodată cărțile din pachetul de joc. Erau nişte cărţi vechi, îndelung 
folosite şi le cunoştea atât de bine încât, chiar întinse cu cu fata în jos pe 
masă, era capabilă să-şi dea seama ce cărți sunt după urmele de pe 
spatele lor şi după îndoiturile de la colţuri. Când isi dădea ei în cărți, 
folosea metoda țigănească, in care interpretarea cărţilor se face 
folosindu-le pe cele zece din partea superioară a setului. Le-a întins, 
aşezându-le în formă de cruce celtică. A întors-o pe prima, cea care, în 
cazul de fata, o reprezenta pe Amaia. Era cartea cunoscută sub numele de 
„cartea stelelor“. O sacagita, frumoasă, goală, varsă apa înţelepciunii sale 
într-un râu care se pierde la orizont, sub un cer senin şi înstelat. Engrasi 
a zambit. Era fetiţa ei. Cartea care reprezenta cel mai bine tinereţea, 
frumuseţea, strălucirea sufletului. Limpezimea unei minţi echilibrate 


care-i va permite să discearnă adevărul si să vadă clar ceea ce altora le 
este ascuns. Era vorba despre un viitor strălucit, de noroc, de zâmbete, 
de un cer care va fi îndurător cu ea. A luat următoarea carte, a întors-o, 
chiar dacă ştia ce carte era, înainte de a vedea găvanele morţii tăind 
capetele soldaţilor pe un câmp de luptă. A refuzat să o plaseze la locul ei, 
în cruce peste cea a stelelor, ca şi cum, de fapt, ar fi acoperit-o cu ea pe 
fetița care dormea la etaj. A ţinut cartea în aer fără să o atingă de 
cealaltă. Parca, cea mai temută carte din set, nu simboliza întotdeauna 
moartea. De multe ori, ca în cazul de faţă, însemna ceva ce nu poate fi 
evitat, vorbea despre precipitare, despre un destin imposibil de evitat. 
Despre un pericol mare şi despre posibilitatea de a-l evita urgent. 

Observa nelinistitá găvanele scheletului, de parcă din întunecimea lor 
ar fi putut extrage vreun răspuns, când a auzit bătăi puternice în uşă. 
Tresărind, a scăpat cartea din mână, care a căzut peste cealaltă, 
acoperind cerul înstelat şi o mare parte din părul lung al frumoasei 
sacagite. Bătăile s-au auzit din nou. Nerăbdătoare. Engrasi s-a ridicat în 
picioare, a lăsat setul de cărți pe masă si a mişcat cartea cu moartea, 
îndepărtând-o de fetiţa stelelor. S-a oprit în dosul uşii, neliniştită. 

- Cine e? 

- Engrasi, sunt eu, Juan. Deschide, te rog. 

Engrasi a deschis ușa şi s-a trezit în faţa fratelui ei, care avea chipul 
răvăşit şi acoperit de lacrimi. 

- Engrasi, unde-i fetița? a întrebat-o speriat. 

- Amaia e bine, e sus, doarme. Ştii ce oră este? l-a întrebat ea, 
încercând să dea sens la toată tărăşenia. 

- Trebuie să o văd, o s-o omoare, a spus el, îndepărtând-o pe sora lui 
din cale, dând buzna în casă şi repezindu-se să urce scara. 

Engrasi a alergat după el, încercând să-l oprească. 

— Juan, nu... Nu deschide... 

L-a ajuns exact în momentul în care învârtea mânerul ca să deschidă 
uşa. Botul ascuţit al lui Ipar a apărut prin deschizătură, dar dinţii lui nu 
au apucat să prindă mâna lui Juan, însă i-au umplut-o de bale. 

Juan s-a întors spre sora lui, palid şi speriat, în timp ce încerca să 
îngaime: 

- Ce...? 

- E Ipar, i-a răspuns Engrasi cu multă seriozitate. E paznicul Amaiei. 
Hai mai bine să mergem jos. Trebuie să vorbim. 

A rămas nemişcat câteva secunde, uitându-se hipnotizat la uşa în 
spatele căreia dormea fetiţa lui, simțind prezenţa tăcută, dar la pândă, a 
câinelui. 


- O să semnez toate hârtiile necesare pentru ca Amaia să meargă la 
şcoala aia. Trebuie să o ducem din sat imediat. 

Engrasi nu mai văzuse niciodată atâta hotărâre la fratele ei. 

- Dar ce s-a întâmplat? 

- Rosario a început iar să iasă noaptea, aşa cum făcea înainte ca Amaia 
să se nască. A început iar, Engrasi. Dacă nu facem ceva, o s-o omoare, a 
spus izbucnind în plâns. Rosario o să-mi omoare fetiţa. 


56. INFECȚIE 


Mlastinile 
Marţi, 30 august 2005, seara 


Febra nu era mare, dar frisoanele îi scuturau tot trupul. Amaia a crezut 
că moare de durere simțind intensa arsură din vintre, atunci când s-a dus 
să urineze. Transpirată si amefitá, a cedat si a urmat sfatul 
tămăduitorului, în timp ce-şi blestema ghinionul. Din fericire, Annabel 
avea o bună rezervă de antibiotice în doză unică pentru infecția urinară. 

- E extrem de eficient, peste douăzeci şi patru de ore toate astea o să ti 
se pară un vis urât. Ştiu din experienţă. Apele astea şi bacteriile din ele..., 
a spus în timp ce dilua conţinutul unui pliculeţ într-un pahar cu apă. 

I l-a întins Amaiei, care l-a băut pe nerăsuflate, ascultând sfatul femeii 
de a mai şi mânca. 

Pescuitorii improvizaseră câteva mese aşezând scânduri pe capre de 
lemn, pe frigidere, pe lăzi frigorifice şi pe tot soiul de alte piese de 
mobilier. Împrejur, o duzină de scaune pliabile, toate diferite. Şi chiar 
dacă-i jurase lui Annabel că din cauza febrei şi a durerii nu se va putea 
atinge de mâncare, mirosul apetisant de friptură, care venea dinspre 
aragazul portabil, i-a făcut imediat poftă de mâncare. 

- Ce miroase atât de bine? 

Annabel a zâmbit. Era o femeie masivă şi puternică, cu câteva 
kilograme în plus, avea părul până la umeri şi, ca să nu-i vină în fata, îl 
purta cu cărare pe mijloc şi prins în coadă. O pieptănătură infantilă 
pentru ditamai femeia, care n-avea nici un fel de complexe când venea 
vorba să poarte o fustă scurtă, albastru deschis, peste nişte colanti. 

- Soţul şi copiii gătesc jambalaya cu creveţi şi jambon. 

- N-am mâncat niciodată asa ceva, dar miroase minunat, a mărturisit 
Amaia. 

S-a apropiat de cratita în care se prăjeau nişte legume tocate, uşor 
înroşite. Johnson voia să afle reţeta de la bărbatul care amesteca lent cu o 
paletă de lemn. 

Annabel a împărţit doze de bere celor prezenţi. Amaia, care ar fi băut 
una si cu ochii, a refuzat totuși, pentru ca antibioticul să-și facă efectul, 
conştientă de moleseala care-i cuprinsese picioarele şi spatele. 

- Când eram mică, mama făcea asta în zilele de sărbătoare, a spus 
Annabel, referindu-se la mâncare. Poate părea deplasat să vorbim despre 
sărbătoare, dar chiar avem motive de bucurie. Deşi mulţi dintre noi ne- 
am pierdut casele, am reuşit totuşi să salvăm bărcile, adică singura 


noastră sursă de a ne câştiga traiul. Familiile noastre sunt bine, copiii la 
adăpost, aşa că, ştiţi, laissez les bons temps rouler. 

- Da, asa este, aveţi dreptate, fără îndoială, important este ca toată 
lumea să fie bine. Ati reuşit să comunicaţi cu toate celelalte familii? 

- Da, cele mai multe familii sunt de pescuitori şi bărcile se bazează pe o 
staţie radio puternică, e destul de important. Acesta este modul nostru 
obişnuit de a comunica între noi, pentru că aici, în mlaștini, telefoanele 
mobile nu au semnal prea bun, dar ne descurcăm cu staţia radio. Astăzi 
am reuşit să vorbesc până si cu un văr de-al meu din Maine si l-am 
liniştit, că era tare îngrijorat. 

Amaia a privit-o cu multă atenţie. 

- Cum se poate aşa ceva? O staţie poate transmite la numai câteva mile. 

- Evident, fireşte că nu prin radio, sau, mai bine zis, nu doar prin radio, 
i-a explicat Annabel. Mai întâi vorbim prin staţie cu o ambarcatiune care 
se află într-o zonă cu semnal mai bun, de exemplu la verişoara mea, în 
Cocodrie, îi dăm numărul de telefon la care vrem să sunăm, ea îl 
formează, pune telefonul lângă staţie şi aşa putem vorbi cu persoana de 
la celălalt capăt al liniei. E o şmecherie la care apelează multă lume de pe 
aici, credeti-ma. Singura parte proastă este că apelurile pot fi ascultate 
de toate staţiile aflate pe frecvenţă; te poate asculta oricine din zona asta. 

Johnson si Amaia au facut un schimb de priviri. 

- Ati auzit? i-a întrebat pe Johnson si pe Charbou, uimită de gäselnita 
de a comunica. 

Johnson i s-a adresat lui Clive, soţul Annabelei. 

- Puteţi să-mi arătaţi cum se face? Nici nu vă imaginati cât este de 
important pentru noi să reuşim să comunicăm în momentele astea. 

- M-am înţeles cu verişoara mea sá ne auzim la unsprezece noaptea. O 
să încercăm atunci. Jambalaya e gata. Trebuie mâncată imediat ce o iei 
de pe foc, ca să nu mai zic că gaşca asta pare cam lihnită, a spus făcând 
un semn în spatele ei. 

Johnson s-a întors şi a văzut că în jurul mesei improvizate aşteptau 
pescuitorii și copiii lor, toţi cu boluri şi linguri în mâini. 

* 


După ce a terminat de mâncat, Amaia i-a luat locul lui Bull lângă patul 
lui Dupree, iar Johnson şi Charbou au mers cu Clive şi Annabel la barca 
lor. 

- Nu s-a trezit, dar nu a mai făcut febră şi arată mult mai bine, a spus 
Bull. 

Amaia s-a aşezat pe jos, lângă prici şi a privit pe fereastră la 
întunericul care se lăsase peste mlaștini, bezna aceea în care locuitorii 
din bayou spuneau că văd pe acei fifolets plutind ca duhurile la suprafaţa 


întunecată a apei, sau pe micii lutins, spiridusii care profitau de somnul 
oamenilor, cailor şi câinilor pentru a le tăia părul. A ascultat cu atenţie 
sunetele nopţii. Pe fundal, se auzeau zgomotele comesenilor din casa 
alăturată şi a fost din nou uimită de capacitatea oamenilor de a-şi relua 
viata de la zero. Dar a mai auzit si scärtäitul funiilor întinse cu care erau 
amarate casele între ele. I s-a părut că aude un murmur, apoi şi-a dat 
seama că era vorba despre sopotitul cuiva care se ruga. Abia atunci a 
observat că Medora nu se mai afla în încăpere. S-a apropiat de fereastră 
şi l-a văzut pe tămăduitor, aşezat pe veranda din spatele casei, lângă 
mormanul care era Medora, murmurând incantatii cu palmele aşezate 
peste ale ei. 

- Ce e un gaueko? 

Vocea lui Dupree a făcut-o să tresară în întuneric. 

- Oh, ce m-ati speriat! Vă simtiti mai bine? 

- Da, mult mai bine, i-a răspuns Dupree. Poate că încă nu era sută la 
sută recuperat, dar vocea lui îşi recăpătase timbrul si forţa obişnuite. Ce 
este un gaueko? a repetat. V-am auzit spunând asta ieri-noapte, în timp 
ce vă uitaţi pe fereastră la bezna din New Orleans. 

Amaia şi-a reluat locul dinainte, lângă el, în semiîntuneric. A scos un 
oftat care însemna că cedase. 

- Gaueko, cei ai nopţii, a spus. În locul meu de baştină, abundă 
legendele despre creaturi magice de toate soiurile, însă există două mari 
clase: cele ale luminii şi cele ale întunericului. Din gaueko fac parte toate 
fiinţele întunericului, cele care bântuie prin păduri, pe străzi, făpturi 
făcute din întuneric, din moarte, din singurătate şi care caută un ungher 
întunecat prin care să se strecoare în corpul omului. Legenda spune că 
pot umbla peste tot, dar numai până în zori, pentru că imediat ce apare 
lumina noii zile, trebuie să se ascundă în grote sau sub pietre. Legenda 
este atât de răspândită, încât multe dintre casele din zona mea sunt 
împodobite cu ciulini, eguzki-lore, adică florile-Soare. Conform legendei, 
zeița Mari le-a dăruit oamenilor această floare pentru a-şi proteja casele 
de gaueko. Pentru că imită aspectul soarelui, spiritele nopţii nu intră în 
casele care au aceste flori. Mătuşa mea a avut mereu o floare la usa casei, 
pentru orice eventualitate. 

- Ştiu la ce vă referiti, i-a răspuns el din beznă. În credinţa voodoo 
există un demon, numit Kalfou, care se aşază pe pieptul victimei, în timp 
ce aceasta doarme, şi o imobilizeazá, lăsând-o să fie conştientă de cos- 
marul pe care-l trăieşte, dar fără să-i permită să se elibereze. Când eram 
mic, mătuşa mea, Nana, mă obliga să dorm cu ferestrele închise, chiar 
dacă erau patruzeci de grade afară. 


- Retinusem că ati spus că sunteţi catolic..., a zis Amaia. 

- Mama a fost catolică. După moartea părinţilor mei, m-a crescut Nana. 
Ea a insistat să continui să fiu educat în spiritul creştinismului și chiar 
mă însoțea uneori la slujba de duminică. Însă ea practică voodoo. Poate vi 
se pare ciudat. 

- Nu, nici vorbă. Mätusa Engrasi îşi dă în cărţi de Tarot, chiar dacă a 
absolvit facultatea de psihologie la Sorbona, în Paris. Aşa că... 

- Dar dumneata? 

- Eu nu cred în chestiile astea. Respect orice credinţă, un investigator 
bun trebuie să o facă, dar nimic mai mult. 

- Bănuiesc că nu a fost mereu aşa, a presupus Dupree. 

- După cum aţi spus dumneavoastră, locul de baştină are asupra 
noastră o influenţă de neegalat, iar când vii dintr-un loc ca Baztân tii 
cont de legendele astea la fel de firesc precum cei de aici, din mlaștini. 
Ieri, în timp ce contemplam New Orleansul învăluit în întuneric, mi-am 
amintit de legenda asta şi m-am gândit că, într-un fel, oricât ar veni zorii, 
făpturile nopţii puseseră stăpânire pe oraş. Ce s-a întâmplat mai apoi nu 
a făcut decât să-mi confirme intuiţia. New Orleans se află sub vraja 
perpetuă a nopţii lui Samedi, exact ca în poveştile în care un vrăjitor rău 
pune stăpânire pe un oraş întreg si pe toţi locuitorii săi. 

- E o legendă frumoasă si interesantă. Dar atunci, lângă acoperişul 
prăbușit al casei familiei Allen, când v-am întrebat despre aceste legende, 
dumneavoastră mi-ati spus că habar nu aveţi de ele, că nu le ştiţi, că nu 
vă amintiţi... 

- E adevărat, în parte. Apartin de un loc şi de un timp care nu mai are 
nimic de-a face cu viata mea, care nu mai contează pentru mine. Doar că, 
în ultimele zile, odată cu crimele compozitorului, cu reaparitia lui 
Samedi, legendele acelea mi-au revenit în minte cu forţe proaspete, ca şi 
cum s-ar fi stabilit nişte conexiuni, chiar dacă ştiu că aşa ceva e 
imposibil, între aceste legende, între amintirile din copilăria mea si ceea 
ce se întâmplă aici. Sunt, fără îndoială, într-o pasă proastă care mă scoate 
din fire. 

Dupree a tăcut câteva secunde înainte de a răspunde. 

- Cel mai bun lucru la toate legendele astea este că, pe lângă anunţarea 
pericolului, întotdeauna există si modalitatea de a te proteja de rău sau 
de a lupta împotriva lui. Mereu există o floare solară pentru a lupta 
împotriva acelor gaueko, care, în ciuda puterii lor, nu sunt invulnerabili. 

Amaia a tăcut, în lume nu exista eguzki-lore capabil să oprească acel 
rău. 

- Sunt doar nişte povesti..., a răspuns ea, într-un târziu. 


- Într-o zi, când Johnson ne-a vorbit despre locul dumneavoastră de 
baştină, i-am cerut să-mi spună mai multe. Mi-a zis ceva despre o zeiţă a 
fecundității văzută drept figură centrală a naturii, despre un stăpân al 
pădurii, despre o specie de sirene care trăiesc în apele râurilor şi au 
picioare de rata. 

Amaia a oftat. 

- Da, dar sigur nu v-a spus că zeiţa aceea feminină mai este considerată 
şi regina vrăjitoarelor, că bietele femei care i-au adus ofrande pentru a 
rămâne însărcinate sau pentru o recoltă imbelsugatá au fost acuzate, 
umplute de ruşine şi torturate pentru credinţele lor. Cel mai mic şi mai 
incredibil semn, cum ar fi priceperea la plante medicinale, moşitul 
vecinelor însărcinate, hotărârea de a nu te mărita şi de a trăi singură, sau 
vorbitul cu animalele era suficient pentru a fi considerată vrăjitoare. 

L-a auzit pe Dupree plescăind în întuneric. 

- Dar asta nu s-a întâmplat numai în Pirinei; în toată Europa, în toată 
lumea, inclusiv în lumea nouă am avut ratia noastră de isterie 
vrăjitorească: sá nu uităm de Salem şi de procesele lui. Dar 
dumneavoastră ce v-au făcut? Pentru că nici nu mai vreţi să auziti măcar 
de locul acela. 

Amaia a rămas tăcută în beznă, uitându-se spre locul unde stătea 
Dupree, de parcă l-ar fi putut vedea. 

- Nu mă aflu aici din întâmplare, nu-i aşa? 

- Credeţi în întâmplare? a întrebat Dupree în loc de răspuns. 

Fa nu i-a răspuns. 

Atunci el i-a adresat o nouă întrebare: 

- Credeţi că oamenii, chiar dacă îi separă un ocean şi mii de kilometri, 
sunt chiar atât de diferiţi unii fata de alţii? 

- Ce vreţi să spuneţi? 

- Vreau să spun că dorinţele, temerile şi ambițiile oamenilor din toată 
lumea sunt aceleași. Istoria umanităţii este istoria spaimelor omului. Si 
atunci clar că apar mituri identice pentru a defini aceste spaime, pentru 
a le numi sau pentru a încerca să le controleze. Cred în nebunii. Cred în 
modul natural prin care mintea noastră stabileşte instinctiv conexiuni, 
poate nu foarte logice, însă cu siguranţă practice pentru a supravieţui. 
Cred în acest gen de investigaţie care are mai mult de a face cu a simţi 
visceral, decât cu nişte baze de date reale. Dumneata ai numit-o 
„variabile latente“. Variabilele care nu se observă direct, ci care sunt 
induse de alte variabile, care într-adevăr se văd. Exact asa cum pentru 
dumneata variabilele latente indică faptul că acest criminal, 
compozitorul, a mai comis crime şi înainte, şi că acele crime erau nişte 
repetiţii, variabile care ne-au condus la Martin Lenx. Exact aşa cum 


pentru Scott Sherrington au indicat faptul că în zonă exista un atacator, 
chiar dacă toate datele reale vorbeau numai despre nişte tinere fugite 
dintr-o zonă moartă. Exact aşa cum tot ce se întâmplă aici face să vă 
apară în minte variabile latente legate de conceptele pe care le utilizaţi, 
poate sub alt aspect, dar care nu vă lasă să nu vă gândiţi că există o 
legătură. 

- Nu mi-a fost de mare folos în privinţa compozitorului. 

El a oftat în întuneric. 

- Nu vă bateti capul cu asta. Mai bine încercaţi să dormiti. Mâine- 
dimineaţă, la prima oră, plecăm spre Le Grand, sau ce o mai fi rămas din 
locul acela; iar dacă vreodată a fost nevoie de capacitatea de a observa 
variabile ascunse, atunci ziua de mâine va fi un exemplu. 

Descurajarea a răzbătut din vocea ei: 

- Eram atât de convinsă..., încât acum, când mă văd obligată să 
recunosc această orbire, această rătăcire, mă simt nesigură, mă face să 
mă întreb dacă nu cumva greşisem încă de la început. Poate că nu sunt 
instrumentul de care aveţi nevoie. 

Charbou a intrat, precedat de raza lanternei lui. 

- Salazar, Johnson vă roagă să veniţi, e important. 

L-a urmat pe Bill pe lângă mlastina care mărginea casele, iar apoi, 
sărind din barcă în barcă, a ajuns la Clive şi Annabel. Lumina cabinei de 
comandă a făcut-o să mijească ochii. 

- Salazar, i s-a adresat Johnson imediat ce a văzut-o, verişoara lui 
Annabel a reuşit, din golf, să sune la Nola, am intrat în legătură cu secția 
de urgente, tocmai vorbim cu coordonatorul Bernard Antée, bănuiesc că 
vi-l amintiţi, cel de la centrul Marina Tower. 

Amaia a făcut semn că da. 

Johnson a apăsat butonul microfonului şi a vorbit: 

- Bernard, lângă mine se află subinspectoarea Salazar. Sunteţi atât de 
amabil încât să repetati ce ne-ati spus? 

Vocea metalică şi uşor spartă din pricina distanţei s-a auzit în 
difuzoarele din cabină. 

- Bună, domnişoară subinspectoare, mă bucur să aud că sunteţi bine. 
În urmă cu numai două ore, o echipă de la Garda Naţională din Texas a 
dat peste o casă din apropiere de piaţa Jackson, în care au găsit o familie 
formată din şase membri, toţi morţi prin împușcare. Imediat ce i-au găsit, 
ne-au sunat ca să anunţe poliţia, iar când am auzit despre ce e vorba, m- 
am gândit imediat la voi. 

Amaia a căscat gura şi a tras aer cu disperare, copleşită. S-a întors spre 
Johnson, care incuviinta expectativ dând din cap, în timp ce Charbou o 
privea uluit. 


Agitată, şi-a umezit buzele în timp ce încerca să-şi pună ordine în 
gândurile şi întrebările care-i dădeau buzna în minte. 

- Domnule comandant Antée, cred că este vital să putem sta de vorbă 
cu echipa care i-a găsit. 

- Mă tem că va fi imposibil. Dacă vor intra din nou în legătură cu noi, o 
să fac tot ce pot pentru a vă pune în contact, însă merg din casă în casă 
pentru a-i salva pe oameni. Mai multe corpuri ale armatei au ajuns astăzi 
în oras si se ştie deja că mäine-dimineatä, la prima oră, va începe 
evacuarea totală şi obligatorie a oraşului. Vor pleca autobuze şi camioane 
înspre toate statele învecinate, iar după ce fiecare casă va fi verificată, 
toate echipele de salvare au primit ordin de a facilita evacuarea. Însă aşa 
cum v-am spus, văzând cât de mare este coincidenta cu datele pe care ni 
le-aţi dat, am încercat să aflu cât mai multe. Sper să vă fiu de ajutor. 

Amaia a pufnit. Tot e mai bine decât nimic. A apăsat butonul 
microfonului şi a zis: 

- Ce ati aflat? 

- Două femei, o fată, un bărbat si doi băieţi adolescenţi. Una dintre 
femei era în vârstă. Toţi împușcați în cap. Toate corpurile aliniate cu 
capul în aceeași direcţie, dar nu mi-au spus în care... Lângă bărbatul adult 
au găsit un revolver. 

- Au spus cumva că locuinţa se poate să fi fost verificată înainte? 

- Da, chiar da, însă le-a atras atenţia că marcajul era cel al echipei lor, 
deşi erau siguri că nimeni din divizia lor nu trecuse mai devreme pe 
acolo. 

- La fel ca în Jefferson, a şoptit Johnson. 

Amaia şi-a muşcat buzele înainte de a întreba. Chiar dacă ştia că era 
destul de puţin probabil ca vreunul din echipă să fi observat aşa ceva, 
totuşi simţea nevoia să întrebe: 

- Domnule comandant, vă amintiţi dacă au pomenit ceva despre o 
vioară aflată la locul crimelor? 

- Nu, nu au zis nimic despre aga ceva. 

- Acum urmează întrebarea cea mai importantă, domnule comandant. 
V-au spus de cât timp erau morţi? 

- În privinţa asta pot sá vă ajut, a spus el, insufletit de ideea că se putea 
face util. În echipă se află şi un medic. Când au sunat, au spus că erau 
morţi de cel mult două-trei ore. 

Amaia i-a privit pe Johnson şi pe Charbou, copleșită de ceea ce auzise. 
A ridicat microfonul şi a apăsat din nou butonul. 

- Domnule comandant Antée, ştiţi ce măsuri s-au luat la scena crimei? 

- Locuinta a fost sigilată ca loc al crimelor. N-are rost sá vá mai spun că 
nu s-au prelevat nici un fel de probe criminalistice, nici cadavrele nu au 


fost mutate, însă locul e sigilat, asta fiind tot ce se poate face 
deocamdată. 

- Mulţumesc, domnule comandant. Ne-aţi fost de foarte mare ajutor. 

Înainte de a închide cu totul, i-a mulţumit verişoarei Paula, din 
Cocodrie, apoi s-a întors spre ușa cabinei şi l-a văzut pe Dupree, care 
auzise toată convorbirea. 

s-a adresat direct lui: 

- Trebuie să ne întoarcem, trebuie să văd familia aia... 

El a privit-o cântărind cererea ei. 

- Pescuitorii fac ultimele pregătiri, înainte de venirea zorilor plecăm la 
Le Grand, ca să le căutăm pe surorile lui Jacob. Dacă există vreo 
posibilitate de a le mai găsi, acum e momentul, căci pe măsură ce vor 
trece orele, va fi tot mai greu. Nu am ajuns la timp pentru a o salva pe 
Medora, dar ştim că le tin o vreme, înainte de a le face să dispară pentru 
totdeauna. Nu pot pleca acum, ştiind că si ele pot sfârşi ca Medora 
Lirette. O să le căutăm. Apoi, indiferent de rezultat, ne întoarcem la New 
Orleans. 

- Dar..., a încercat ea să protesteze. 

Intelegea ce voia Dupree, însă răsturnarea de situaţie demonstra că 
acum compozitorul se afla la New Orleans, că ea avea dreptate. Se simţea 
ca un copoi care a amusinat o urmă si nu-l mai interesează nimic altceva 
decât prada pe care o caută. 

Dupree ştia asta, aşa că i-a zis: 

- El nu o să plece nicăieri, deocamdată. Dacă e istet, şi este, va ieşi din 
oraş amestecat printre refugiaţi, atunci când armata va începe evacuarea 
totală. Ati auzit ce a spus Antée, evacuarea va începe cu bolnavii şi cu 
răniții. Compozitorul va reuși să urce într-un autobuz abia peste câteva 
zile. Am nevoie de dumneavoastră aici, a spus întorcându-se spre uşă şi 
ieşind pe puntea de comandă. 

- Domnule agent Dupree, l-a reţinut ea. 

- Da? 

- Ati avut dreptate. Tucker habar nu are de nimic. 

El a zambit în întuneric. 


57. BRICIUL LUI OCCAM 
Florida 


Tucker aştepta deja de ceva vreme. Începea să se simtă agitată şi de cel 
puţin două ori s-a întrebat dacă e mai bine să aştepte în încăpere, aşezată 
pe canapeaua tare, din imitație de piele, sau în picioare, la uşă. A mers 
până la masa pe care cineva pusese apă, cafea si biscuiţi dulci şi săraţi. S-a 
hotărât să se întoarcă la locul ei pentru a nu părea nesigură în ochii lui 
Emerson, cel care nu se miscase de la locul său de când venise şi se 
prefăcea că răsfoieşte o revistă, dar de fapt îi studia fiecare mişcare. 
Dumnezeu îi era martor că îl suporta tot mai greu pe individul ăla. 
Tocmai se aşezase si ea când un bărbat, probabil secretarul, a deschis usa 
si apoi a facut doi paşi în spate, ca să intre Rosenblant. Senatorul 
republican de Florida, Stephen Rosenblant, era un bărbat impresionant. 
Înalt şi cu ceva kilograme în plus, avea pielea feţei aspră şi bronzată, asa 
cum au toți cei cărora le place viata în aer liber şi stau prea mult la soare. 
În schimb, era îmbrăcat elegant, cu un costum maroniu, croit impecabil, 
ce-i scotea si mai mult în evidenţă pielea bronzată în exces. Părul des, 
scurt si pieptănat pe spate îi era dat cu gel, ceva ce Tucker nu mai văzuse 
de ani buni la un bărbat. A recunoscut mirosul cleios al briantinei. 

- Îmi pare rău că v-am făcut să aşteptaţi, a spus intrând valvârtej. A 
durat mai mult decât crezusem iniţial. Doctorii mi-au dat voie să-l văd pe 
ginerele meu. 

Tucker i-a zâmbit în timp ce-i strângea mâna şi se gândea să-l certe 
mai târziu pe Emerson pentru că permisese aga ceva. Ar fi trebuit ca ei sá 
vorbească primii cu detinutul, imediat ce ar fi fost deconectat de la 
aparate. Pe de altă parte, s-a gândit si la gardianul care-l păzea pe Nelson 
şi şi-a dat seama că nimeni nu ar fi îndrăznit să se opună dorinţei unui 
senator de Florida. 

Mai târziu, derulând în minte conversaţia, avea să se certe singură 
pentru că nu-i atrăsese atenţia faptul că senatorul spusese „ginerele 
meu”. 

Senatorul a luat loc pe canapea, fără să-i facă semn si ei sá se aşeze. 
Bărbatul care-l însoțea i-a întins un dosar cu coperte maro şi senatorul l- 
a luat cu mâinile lui mari. 

- Deci dumneata esti agenta Stella Tucker, de la FBI, cea care a condus 
operațiunea de salvare a fiicei mele şi a nepoților mei şi l-aţi băgat in 
spital pe ginerele meu. 


Ea a incuviintat cu fermitate, tindndu-si mâinile la spate, conştientă de 
supărarea lui Emerson că nu fusese pomenit deloc. 

- Spuneti-mi, agentă Stella Tucker, credeţi că sunt tampit? 

Tucker l-a privit descumpănită, simțind cum zâmbetul pe care-l 
exersase îi îngheaţă pe buze, iar Emerson era brusc numai ochi şi urechi, 
fără să mai pară atât de supărat. 

- Bineînţeles că nu, domnule, a reuşit ea să îngaime. 

- Am întrebat doar, altfel cum aţi fi putut crede că nu am făcut 
cercetări ca să văd cine e Brad Nelson, după ce fiica mea s-a îndrăgostit 
de el? Un om fără chip, fără identitate, scăpat ca prin minune dintr-un 
incendiu şi fiica unui senator. Normal că am făcut investigaţii; şi ştiţi ce 
am aflat? Nu numai că era curat, dar era şi un om bun, care trecuse peste 
nenorociri de care puţini oameni au parte în viaţă. Încă de atunci am avut 
o relaţie excelentă cu el. Nu vă imaginati că nu ştiu că este un bărbat dur, 
un sălbatic, dacă vreţi. Dar si eu sunt așa si respect genul acesta de 
oameni, cu condiţia să fie capabili de a se controla si de a-şi canaliza 
forţele pentru a face ceva bun. Si ani în şir, exact asa a făcut. Apoi s-a 
întâmplat ceva..., poate că din pricina slujbei sale, sau că pur şi simplu a 
sfârşit prin a-şi da arama pe faţă... Ginerele meu a greșit fata de fiicá-mea, 
iar ea este la fel de curajoasă ca mine. L-a făcut să plătească scump, ceea 
ce mi se pare corect. Însă îl apreciez pe Nelson, aşa cum şi el mă 
apreciază pe mine. Când a văzut că viaţa lui se duce de râpă, a venit la 
mine ca la un tată şi mi-a cerut ajutorul. Şi ştiu că de atunci tot încearcă 
să-şi repare greşeala. De opt luni de zile stă departe de familie, urmează 
şedinţe de terapie pentru controlul reacţiilor de furie. A stat în deşert cu 
samani, psihologi şi psihiatri, care l-au supus la tot soiul de terapii 
pentru a-l învăţa să-şi controleze furia aia nestăpânită. De fiecare dată 
când a fost în diverse locuri din ţară, iar dumneavoastră aţi crezut că 
făcea asta pentru a asasina familii întregi, a spus arătând cu mâna spre 
dosar, el făcea, de fapt, terapie cu grupurile de sprijin care se reunesc din 
cand în când si se retrag în scop terapeutic în deşertul din Texas. Știu 
pentru că eu plătesc pentru terapie, de aceea sunt la curent şi cu 
progresele făcute de Brad în tot acest timp. 

Tucker rămăsese cu gura deschisă; a închis-o imediat ce şi-a dat seama, 
apoi şi-a umezit buzele, încercând să gândească rapid. 

- Domnule senator, sunteţi un om foarte generos şi e de apreciat că 
sunteţi atât de bun la inimă, dar trebuie să ţineţi cont de faptul că Brad 
Nelson a dat buzna înarmat în casa fiicei si a nepoților dumneavoastră. A 
dărâmat usa, domnule. Am urmat cursuri de tragere cu arma. Arma 
ținută în faţă, cu ambele mâini, cu piedica trasă, a spus, Insotindu-si 
cuvintele de gesturi ilustratoare. Vă asigur că ginerele dumneavoastră 


avea de gând să-şi împuşte familia, a şi tras asupra unui poliţist aflat în 
casă. Nimeni cu intenţii bune nu intră asa în casă. 

Poate că reacţia lui Rosenblant a fost cea care a jignit-o cel mai tare pe 
Tucker. Senatorul s-a uitat la secretarul său cu o expresie de parcă ar fi 
vrut să-i spună că nu-şi poate imagina atâta prostie. Apoi s-a întors spre 
ea, a aruncat pe masă dosarul cu coperte de carton si i-a vorbit ca unui 
copil căruia trebuie să-i explici poanta unui banc. 

- A văzut că unul dintre oamenii dumneavoastră, îmbrăcat în negru, 
pândea de pe acoperiş. S-a gândit că e vorba despre hoţi sau asasini care 
voiau să-i atace familia. Nu e nici un secret faptul că duşmanii libertăţii îi 
urăsc pe senatorii din tara asta. Toată lumea ştie că familia mea locuieşte 
aici. Brad Nelson este un poliţist extraordinar şi are dreptul de a purta 
armă. A intrat înarmat în casa lui, isi apăra familia lui, a spus senatorul 
ridicându-se în picioare şi părăsind încăperea. 

Agenta Tucker a simţit cum îi cade cerul în cap. O ameteala puternică i- 
a întunecat mintea. A făcut doi paşi în spate şi s-a prăbușit în fotoliul de 
piele sintetică, dar chiar şi aşa a mai apucat să audă şi vă vadă câteva 
lucruri: secretarul senatorului s-a aplecat spre ea şi i-a soptit: 

- Pregätiti-vä de o plângere. 

lar Emerson a ieşit în urma lor, spunând: 

- Încă de la început m-am opus acelei operaţiuni... 


58. CHINUL AŞTEPTĂRII 
Spitalul Charity, New Orleans 


Martin şi-a trecut limba peste buzele uscate şi a simţit că-i apăruse un 
herpes la colțul gurii. Reuşea, în sfârşit, să gândească limpede. S-a 
întrebat câte ore o fi avut febră înainte de a-şi reveni. Căldura şi 
umezeala din New Orleans semănau de multe ori cu senzaţia de sfârşeală 
şi cu starea febrilă. Era simplu să pună slăbiciunea fizică şi ameteala pe 
seama drumului făcut prin apă, iar satisfactiei bruşte stârnite de 
trimiterea unei întregi familii direct la ceruri, pentru totdeauna, îi urma 
o senzaţie de disconfort, de misiune neîndeplinită până la capăt şi ştia că 
va fi mulţumit cu adevărat numai atunci când avea să-și salveze 
adevărata lui familie. A presupus că de asta se şi simţea atât de rău, 
pentru că timpul se scurgea, pentru că în sinea lui ştia că toate acele 
familii ucise nu reprezentau altceva decât repetiţii generale, însă nu erau 
familia lui. Făcea munca altora în vreme ce casa şi familia lui se duceau 
de râpă. 

Mai întâi venise febra, dar îşi dăduse seama abia după ce-l luase cu frig. 
Se afla în plină misiune, ocupat cu familia aceea de pe strada Chartres, 
colt cu Jackson. Un fior i-a zguduit tot trupul, atât de violent încât l-a 
surprins. A început să tremure. Ridicändu-si manseta pantalonilor, a 
descoperit motivul. Pansamentul era imbibat si lipicios. O supuratie 
gălbuie curgea printre fase, ca si cum acolo creştea o legiune de microbi. 
Carnea din jurul rănii era tare şi caldă, cu o îngrijorătoare nuanţă 
violacee şi atât de inflamată încât faşa se încrustase în carne ca un siliciu 
murdar. Nu-şi amintea prea bine cum ajunsese la spitalul Charity, pentru 
că descoperirea motivului pentru care se simţea rău l-a făcut să se simtă 
si mai ametit, şi mai slăbit. Îşi amintea că mersese printre oameni adunaţi 
în Piaţa Jackson, pe fâşia îngustă ce rămăsese uscată, apoi a apărut o 
barcă a Crucii Roşii şi a urmat senzaţia că visează atunci când l-au băgat 
în spital pe fereastră. 

Stătea de ore întregi pe jos, cu spatele sprijinit de perete. La început 
acceptase scaunul pe care i-l cedase tânărul ce-şi însoțea mama 
muribundă care zăcea pe o targă mobilă, între scaunele de pe coridor. 
Însă după două minute s-a simţit atât de toropit si de ametit, încât s-a 
văzut nevoit să se întindă pe jos, sprijinit de perete şi protejat de targa 
mobilă a bătrânei, cu care împărțea suportul pentru perfuzii. Martin a 
deschis ochii şi s-a uitat la punga cu ser fiziologic, plină ceva mai mult de 
jumătate. Îi făcuseră vaccinul antitetanos, îi dăduseră antibiotice, iar 


acum se afla la a doua perfuzie. Și-a dus la frunte mâna liberă. Părea sá 
nu mai aibă febră. Se simţea mult mai bine, dar încă era slăbit, avea 
nevoie de odihnă pentru a-şi recupera forţele. A atins cu degetele pielea 
care ieşea prin pansament. Încă era fierbinte, dar, chiar dacă continua să 
fie roşie, nu mai era atât de inflamată. 

A privit în jur. Tânărul care-i cedase locul plângea cu capul în mâini. 
Maică-sa tocmai murise, iar Martin şi-a spus că probabil fusese grav 
bolnavă si zăcuse multi ani la pat: mâna care atârna moale de pe pat era 
numai piele şi os. Medicul îi spunea tânărului că trebuie să o ia imediat 
pe maică-sa. Aveau nevoie de targa mobilă pentru alti pacienţi. Au pus 
suportul de perfuzii în spatele unui scaun şi au luat-o pe bătrână. L-a 
privit pe tânăr cum mergea în urma ei şi a bănuit că n-o să-l lase să intre 
acolo unde o duceau. Martin şi-a zis că tânărul acela era un fiu bun, s-a 
întrebat dacă şi ea o fi fost o mamă bună şi, brusc, s-a trezit gândindu-se 
la mama lui şi la cum o trimisese la ceruri. A spus o rugăciune scurtă 
pentru sufletul ei. 


59. NANA. ABANDONUL SFINȚILOR 
Stadionul Superdome, New Orleans 


Nana s-a trezit din nou. Nu ştia dacă trecuseră câteva minute sau 
câteva ore. Se simţea prea obosită si ametita pentru a deschide fermoarul 
şi a căuta în poşeta din rucsac cesuletul aurit, ascuns acolo la insistenţele 
lui Bobby. De fiecare dată când se trezea, o peliculă de transpiratie îi 
lucea pe piele, deshidratánd-o si mai mult. Nu-i păsa, simțea cămașa 
lipită de spate si broboanele de sudoare prelingându-i-se pe piept si pe 
burtă, sub plasticul rucsacului pe care-l ţinea strâns lipit de corp. A 
blestemat nevoia de a urina, o nevoie care o chinuia de ceasuri întregi si 
simţea că nu va mai putea rezista mult. A privit în jur şi chiar dacă părea 
imposibil, ar fi jurat că erau mai mulţi oameni. A tras o gură de aer viciat 
şi murdar, cu miros de urină şi transpiratie şi impregnat de răsuflarea a 
mii de oameni. O supăra sfarseala care o învăluia si i-a trecut prin minte 
să mănânce jumătatea de baton cu cereale şi ciocolată pe care o păstrase 
în rucsac. Greata i-a intensificat nevoia de a urina. Îi promisese lui Bobby 
că-l aşteaptă acolo, dar trecuse deja o zi şi o noapte şi se făcuse dimineaţă 
din nou, fără ca el să apară. Dacă nu ieşea cât mai repede de acolo, avea 
să facă pe ea, ceea ce ar fi fost groaznic. În ciuda duhorii din jur, încă mai 
simțea izul de amoniac al urinei uscate pe fustă, ceea ce o făcea sá 
transpire din nou. Și-a luat bastonul, a pus o mână pe umărul bărbatului 
de lângă ea şi l-a întrebat: 

- Mă ajutaţi să mă ridic? Vă rog. 

Mai întâi s-a gândit, biată naivă, să ajungă la baia cea mai apropiată. 
Nu i-ar fi păsat în ce condiţii ar fi găsit-o. Chiar de-ar fi trebuit să facă pe 
jos, ar fi putut, cu condiţia să fie un loc ferit de priviri. S-a gândit la cum 
circumstanţele ne obligă să facem ceea ce, în urmă cu douăzeci şi patru 
de ore, am fi jurat că nu am face niciodată. Nana era o femeie crescută 
după vechile uzante, una care încă mai rosea când se dezbrăca în fata 
medicului. Să se lase pe vine şi să-şi facă nevoile în public era ceva de 
neimaginat pentru ea. I-a luat mai bine de jumătate de oră până să 
ajungă să vada usa băii si încă de la depărtare a văzut pe jos o băltoacă 
pestilentialá, ce se extindea continuu sub miile de paşi. De câteva ori a 
simţit cum vârful de cauciuc al bastonului i-a alunecat pe suprafaţa 
murdară, dar, neavând de ales, a continuat să înainteze, dusă de mulţime, 
spre ieşire. La poarta stadionului, grupurile care intrau se ciocneau de 
grupurile care ieşeau, făcând ca mulţimea să se blocheze pentru câteva 
momente, până când unii începeau să înainteze într-o direcție sau alta. 


Nana a simţit aerul pe față. Era cald, umed si duhnea. Dar l-a preferat 
aerului închis şi viciat din interiorul stadionului. Era tot mai aproape de 
poartă. Exact atunci, cineva a împins-o într-o parte şi în alta. Bastonul cu 
vârf de cauciuc i-a alunecat si Nana a căzut în fata, în genunchi, reuşind 
să amortizeze căzătura cu palmele, care au izbit solul cu atâta putere 
încât s-a auzit. Durerea din rotule a urcat până la şold, făcând-o să-i vină 
să urle de durere. Însă, cuprinsă de panică, văzându-se prabusita pe jos, 
Nana nu a ţinut cont de durere. Se simţea o piticanie. Depäsitä cu totul. S- 
a gândit că acela-i va fi sfârşitul, că va muri în mijlocul mulţimii. Gambele 
ei au suportat câteva lovituri, înainte ca o femeie, care apoi s-a pierdut în 
mulţime, să o prindă de subsuori şi să o salte, destul de dureros, în 
picioare, înainte ca oamenii să o strivească. Nana a continuat să meargă, 
azvârlită dintr-o parte într-alta. Îşi pierduse bastonul. Durerea din 
picioare devenise insuportabilă, iar împunsăturile din şold erau un 
adevărat chin, dar a continuat să înainteze, târâtă de acea maree umană, 
până când stadionul a vomitat-o pe esplanada principală. Şi-a dat seama 
că nu mai erau chiar atât de mulţi oameni în jur. Ajunsese afară. 

Soarele ardea cu putere pe cer. Nana mergea atât de împiedicat încât, 
la fiecare pas, se clătina, gata să cadă în orice clipă. A ajuns până la 
balustrada care înconjura accesul la stadion si şi-a îndreptat privirile 
spre orașul ei. A simţit cum i se rupe inima. Ore în şir auzise poveştile 
celor care veneau din oraş, dar nici în cel mai negru coșmar nu şi-ar fi 
putut imagina un spectacol mai dantesc. Bătrâni asemenea ei, cu ochii 
pustii, aşteptau grupaţi de-a lungul balustradei. Femei mergând spre 
stadion şi târând după ele copii care nu se mai opreau din plâns, 
persoane întinse pe pământ, pe jumătate dezbrăcate, murdare. Stadionul 
era înconjurat de apă, mirosul era pestilential şi mustele se hrăneau cu 
balele apărute la colţul gurii bătrânilor lăsaţi în voia sorții. Nana a înţeles 
că era pierdută în centrul orașului său. Umbla greu fără baston, iar 
înăuntru nu se mai putea întoarce. Ştia foarte bine, si mai ştia si că de 
acum Bobby nu mai avea cum să o găsească. Era singură. A privit în jur şi 
a observat că întreg spaţiul verde din jurul stadionului se transformase 
într-o uriașă latrină. Oamenii se lăsau pe vine, îşi făceau nevoile ca 
animalele, unii lângă alţii. Îngrozită, innebunitá de durere si conştientă 
că nu mai putea rezista mult, a călcat pe ceea ce fusese cândva gazon. 
Pantofii i s-au înfundat în pământul îmbibat cu fecale şi urină. S-a 
apropiat de perete, încercând să nu calce în mizerie şi, plângând, şi-a 
ridicat fusta, s-a aplecat putin si a urinat, in timp ce camioanele armatei 
năvăleau în zona de acces pe stadion, iar soldaţii săreau pe rând din ele. 


60. MANGROVĂ NEAGRĂ 


Mlastinile 
Miercuri, 31 august 2005 


Au părăsit campamentul înainte de venirea zorilor şi navigau prin 
mlaștini de mai mult de o oră. Era frig, ceea ce părea imposibil după 
căldura din ziua anterioară şi după noaptea cu peste douăzeci şi şase de 
grade. Umiditatea din aer se lipea de piele ca o peliculă de transpiratie 
rece. Pe măsură ce soarele era tot mai puternic, ceața care acoperea 
mlaștinile începuse să se ridice. Chipul palid si răvăşit al lui Dupree tráda 
multă suferinţă, dar, ca o compensație, acţiunile sale erau mánate de o 
voinţă şi o forţă ce păreau sá izvorascá din acelaşi loc ca durerea. Îi dădea 
indicaţii la ureche lui Bull, care manevra barca ajutat de doi pescari. 
Amaia, Johnson si Charbou stăteau la capătul bărcii, inveliti în pelerinele 
de plastic primite de la pescuitori. În faţă, arătarea neagră care era 
Medora zăcea la proră, supravegheată de tămăduitor, care insistase să îi 
însoţească. Au navigat de-a lungul malurilor care încetul cu încetul 
prindeau iar formă, după ce fuseseră distruse de furtună şi acoperite de 
apele care crescuseră în urmă cu două zile. Şirurile de cabane ridicate pe 
maluri erau, în cel mai bun caz, distruse, lăsate într-o rână, de parcă o 
mână atotputernică le-ar fi strämbat sau împins în fata, înclinate ca nişte 
curteni în fata Maiestatii Sale, bayou. Se vedeau copaci plutind în derivă, 
iar alţii, pe jumătate smulsi din rădăcini, tăiau calea apelor în mijlocul 
vegetației. Pe canalele cu apă mäloasä, au observat catargele mai multor 
bărci de pescari ce fuseseră inghitite de apă, ducând cu ele în adâncuri 
singurul mod de a-şi câştiga viaţa al proprietarilor lor. 

Încă de la prima oră a dimineţii, soarele a început să încălzească, iar 
stalagmitele de ceaţă au fost înlocuite, aproape imediat, de nori de täntari 
bâzâitori ce se roteau deasupra apei. Au pătruns într-un bayou, atât de 
des încât era întunecat, în ciuda luminii zilei însorite. Coroanele înalte, 
până la care apele nu vor ajunge niciodată, mărgineau traseul, 
închipuind un soi de tunel vegetal. Pescarii le-au atras atenţia asupra 
movilitelor rugoase din care ieşeau ochii bulbucati cu care caimanii îi 
observau din apă. Clive şi-a îndreptat ţeava puștii spre coroanele 
arborilor. 

- Fiţi atenţi în sus: şerpii se refugiază în copaci atunci când apele cresc, 
iar apoi se aruncă adeseori asupra victimelor. 

Ascultători, au privit în sus, conştienţi că putina lor experienţă în 
mlaștini îi făcea să facă cu greu diferenţa între un şarpe şi o creangă, sau 


una dintre lianele întunecate care atârnau peste tot. Curentii din bayou 
s-au simţit tot mai puţin, pe măsură ce au pătruns într-o zonă cu apă mai 
puţin adâncă. Bull a oprit motorul şi a ridicat elicea. În faţa lor se 
întindea un hätis de copaci, nu foarte înalţi, dar suficient de deşi încât sá 
întunece şi mai mult spaţiul dintre ei. Rădăcinile aeriene ieşeau din apă 
formând o încâlcitură noduroasă, de parcă ar fi fost oase, asemănătoare 
cu o mangrovă, doar că în întregime neagră. Amaia a observat o mişcare 
în desisul întunecat şi şi-a îndreptat arma într-acolo. Un mistreţ si şase 
pui s-au apropiat, curioşi, de mal. Unul dintre pescari a ridicat arma, dar 
Dupree s-a uitat la el dezaprobator. 

- Nici sá nu vă gândiţi, ultimul lucru pe care-l vrem este să atragem 
atenţia asupra noastră. 

Bărbatul a plescăit din limbă nemulţumit. 

- Dacă există ceva care-l caracterizează pe un bun acadian, atunci este 
faptul că poate mânca orice, cu atât mai mult cu cât, vedeţi si 
dumneavoastră, mâncarea va fi puţină în următoarea perioadă. Un 
mistreţ înseamnă pentru familia mea mâncare pentru câteva săptămâni, 
ceea ce nu e puţin, s-a plâns bărbatul. 

- Poate la întoarcere, a zis Dupree împăciuitor. 

La proră, făptura întunecată a morţii s-a mișcat uşor. Tunica i-a 
alunecat de-a lungul spatelui, lăsând la vedere figura scheletică. Atelele 
de la picior si faşa cu care tämäduitorul i le fixase si mai bine, plus 
pansamentul legat de cei de la spital au atras putina lumină din mlaștini, 
făcând ca pansamentele să strălucească de parcă ar fi avut lumină 
proprie. Médora s-a aplecat în fata şi şi-a întins mâinile osoase peste 
proră. Dupree a ridicat o mână, cerându-le tuturor să aştepte, deşi gestul 
a fost redundant. Toţi îşi ţineau deja răsuflarea, uimiti de anomalia pe 
care o presupunea simpla ei existență. Ascultau coplesiti zgomotul pe 
care-l scotea de fiecare dată când se mișca, un soi de guierat al apei 
tasnind dintr-o ţeavă spartă, urmat apoi de un gâlgâit îngreunat de 
flegmă. Medora şi-a trecut piciorul fracturat peste bordul masiv al 
ambarcatiunii şi s-a lăsat să cadă în apă, provocând un clipocit zgomotos. 
Dupree şi-a lăsat mâna în jos şi le-a făcut semn să o urmeze. Poate că 
picioarele dure şi subţiri ale mistretilor erau potrivite acelui teren, însă 
cele ale oamenilor se împiedicau continuu de crengile ieşite din apă. 
Alunecau pe suprafaţa rotundă şi noduroasă, iar hăurile dintre rădăcinile 
încâlcite erau atât de mari încât piciorul se scufunda până la şold. 
Medora mergea în fata, urmată de tămăduitor. În ciuda faptului că nu-şi 
putea îndoi piciorul fracturat, ceea ce o făcea să se clatine periculos la 
fiecare pas, înainta totuşi mai repede decât toţi ceilalți. Amaia l-a privit 
pe Dupree şi s-a gândit la ce-i spusese acesta în noaptea trecută; era 


evident că trebuia să pună la bătaie toate variabilele posibile, s-a gândit 
ea, întrucât a o urma pe Medora prin acel hatis semăna mai degrabă cu 
urmărirea unui zombi printr-un osuar nesfârşit, care amenința să-i 
înghită în orice moment. 

Mirosea intens a lemn putred, a mucegai şi a apă stătută, colcăind de 
vietäti. Încerca să nu se gândească la șerpi, la caimanii ce puteau pândi 
ascunși în mangrova neagră. Chiar dacă îşi pusese mánusile, a evitat sá 
atingă scoarţa copacilor pe care mişunau furnici de foc si omizi 
veninoase. Îşi dădea seama foarte bine că locurile acelea semănau mai 
degrabă cu infernul şi că probabilitatea de a supravieţui era foarte mică 
pentru cineva care nu se născuse în mlaștini. Era atât de atentă unde 
călca şi să nu o piardă din vedere pe Medora, încât pierduse cu totul orice 
noţiune de direcţie, timp si distanţă. De fiecare dată când isi înălța capul, 
vedea în față o porţiune identică cu aceea pe care tocmai o sträbätuse. A 
privit în urmă de mai multe ori, îngrijorată pentru Dupree, care 
rămăsese puţin în spate, cu unul dintre pescari. De fiecare dată, Dupree i- 
a făcut semn să-şi vadă de drum. Amaia începuse să se întrebe dacă 
fusese o idee bună să se lase cäläuziti de o femeie aproape oarbă şi dacă 
vor reuşi să mai iasă vreodată de acolo. Ca şi cum destinul ar fi vrut să-i 
răspundă la întrebare, lumina puternică a soarelui dimineţii a strălucit 
peste o pajişte ce s-a deschis brusc in fata lor. Medora s-a oprit la 
marginea hätisului, ca si cum ar fi căutat un reper. S-au oprit cu toţii si s- 
au uitat la ea, în timp ce-şi trăgeau sufletul. Amaia a inspirat aerul 
proaspăt şi curat, care i-a amintit de o altă pajiște, din alte timpuri. Și-a 
alungat amintirile şi şi-a concentrat atenţia la femeia care a ieşit cu 
greutate din hatisul noduros pentru a se înfunda până la genunchi în 
pajiştea aceea falsă, care se întindea pe o distanţă de cel puţin două mile. 

Printre firele verde smarald ce acopereau pajiştea, răsăreau flori roşii, 
mirositoare, care mai întâi li s-au părut un soi de specie rară de orhidee 
stelată, până cand şi-au dat seama că erau crini-de-baltă, floarea 
emblemă a oraşului New Orleans. 

Cu toţii înaintau greoi, chiar şi Medora. Dupree mergea acum alături de 
tămăduitor si îşi vorbeau cu o voce atât de joasă încât era imposibil să 
auzi ce-şi spuneau. Apa era cäldutä si respingătoare la contactul cu 
pielea, ca o substanţă seroasă şi organică. Atunci a auzit primul tunet. 
Puternic, limpede, foarte aproape. 

„Vine.“ 

Amaia s-a uitat la cer. Ceaţa se ridicase puţin, vizibilitatea la nivelului 
solului era maximă, însă o pătură deasă de nori josi si desirati plutea la 
mică înălțime. Cum îi ziceau ei unui astfel de cer? Mirosul dulceag şi 
atrăgător al florilor se împrăștia si se înălța în jurul lor ca un chenar, iar 


încărcătura de ozon a furtunii ce se apropia părea să îl facă şi mai 
ametitor. Pe măsură ce înaintau, terenul cobora uşor spre o zonă unde 
apa prin care trebuiau să înainteze nu mai era atât de adâncă. Pâcla 
deasă împiedica privirea şi făcea ca soarele din spatele ei să-i confere o 
strălucire stranie, dureroasă pentru ochi. Un alt tunet a sfâşiat aerul, 
răsunând una, două, trei secunde. 

„Vine Doamna.“ 

Cum îi ziceau? „Din ceaţă închegată“, s-a gândit şi imediat a şi spus: 

- Din ceaţă închegată. 

A auzit voci răstite în urma ei şi s-a întors. Dupree a făcut repede 
câţiva paşi şi s-a postat în faţa Medorei, obligând-o să se oprească. Femeia 
a intepenit surprinsă. Nu l-a privit pe Dupree, însă s-a uitat într-o parte si 
într-alta, lent, ca şi cum ar fi fost numai pe jumătate conştientă de locul 
în care se afla. Confuză, aflată în imposibilitatea de a mai înainta, s-a 
îmbrățișat singură si a început sá se legene înainte şi înapoi. 

Acum auzea limpede. Bull discuta cu pescarii. A aruncat o privire spre 
Dupree, iar el a îndemnat-o să meargă să vadă despre ce era vorba. 

Pescarii se opriseră ceva mai în spate. 

- Nu mai mergem şi gata, a spus hotărât cel mai în vârstă dintre ei. 

- Dar de ce? Nu înţeleg ce v-a apucat acum, s-a plâns Bull. 

- Nu mergem mai departe pentru că e periculos, le-a explicat pescarul. 

Johnson, care se apropiase de ei şi-i măsura cu privirea, a zis: 

- Nu mă luaţi cu asa ceva. Sunteţi nişte bărbaţi duri, acadieni adevăraţi, 
crescuţi în mlaștini, pescari. Ştiaţi că vrem să dăm de Le Grand. Ce s-a 


întâmplat? 

Clive a privit cu jind în urmă la drumul parcurs, timp în care celălalt a 
răspuns: 

- Tunetele... 


- Tunetele? Vă temeti de furtună? a întrebat Johnson, nevenindu-i sá 
creadá. 

Cel mai várstnic a párut jignit. 

- Nu intelegeti, e vorba despre tunete, tunetele astea nu sunt obişnuite. 
Uitaţi-vă la cer. 

Cu toţii au privit spre cer, mijind ochii din cauza luminii puternice. 

- Vedeţi vreun nor negru? Vedeţi vreun nor din care să se reverse 
ploaia? a întrebat pescarul uitându-se la tămăduitor. 

- Furtuna e încă departe, a intervenit Bull, fără să-i lase timp să 
răspundă. 

Nu, e chiar deasupra noastră. N-ati auzit tunetele? Ultimul a 

cutremurat pământul, a insistat pescarul. 

- Bine, e deasupra noastră, a acceptat Bull. Si ce? 


- E de rău augur, a răspuns Clive pe un ton grav. Toată lumea ştie asta, 
a adăugat, privindu-l în fata pe tămăduitor. 

Bull i-a privit şocat. 

- Tunetele sunt de rău augur? 

- Aceste tunete, a spus omul ridicând pusca spre cer. Cerul e senin, nu 
există nici un nor de ploaie, nici cel mai mic semn. Dacă tună când cerul e 
aşa, atunci e de rău. 

- Când apar asemenea semne, e mai bine sá te opresti, a spus celălalt 
pescar. 

- De ce? a întrebat Bull, pe un ton uşor ironic. Ce se poate întâmpla? 

Pescarii au făcut un schimb de priviri înainte de a răspunde. 

- Se spune că dacă umbli prin mlaștini şi auzi un tunet pe vreme 
senină, trebuie să te întorci. Spiritele mlaștinilor tin sfat; dacă le 
deranjezi aventurându-te pe teritoriul lor, te vor cufunda într-un somn 
de cel puţin o sută de ani. 

- Rip van Winkle, a spus Dupree, făcându-i pe toţi sá se uite spre el. 
Povestirea scrisă de Washington Irving. 

- Vedeţi? a spus Johnson. E o poveste, atât. 

- Însă e la fel de adevărat, a continuat Dupree, că Irving a scris 
povestirea după ce s-a documentat asupra vechilor credinţe şi legende 
din munţi. Aceeași teamă primind nume diferite, în zone diferite, a spus 
privind-o pe Amaia, însă ea isi pierduse privirea în zare, ca si cum ar fi 
ascultat ceva din depărtare, fără să fie atentă la discuţia celor prezenți. 

Îşi amintea alte tunete. 

- Tunetele sunt semnul clar că nu trebuie să mergem mai departe, a 
conchis pescarul. Credeam că ştiţi unde mergeţi, dar, când colo, ne 
călăuzeşte un zombie... 

- E o femeie bolnavă, a intervenit tămăduitorul, victima unei răpiri, 
captivă zece ani şi cel mai rău este că e captivă în continuare. Nu a ales ea 
să fie asa. Putin respect, vă rog. 

Pescarii şi-au lăsat privirile în jos, dar nu s-au mişcat de la locurile lor. 

Tămăduitorul s-a întors şi a mers până lângă Médora. 

Dupree i-a măsurat cu privirea pe pescari, a plescăit nemulţumit şi li s- 
a adresat ca şi cum şi-ar fi pierdut răbdarea: 

- Nu contează, plecaţi, dacă asta vreţi, asteptati-ne la barcă. Nu mai 
putem pierde timpul, viata unor fetițe depinde de cât de repede ne 
miscam. 

- Nici vorbă, a intervenit Charbou, care nu scosese un cuvânt până 
atunci. Dacă-i lăsăm pe ăştia doi mototoli speriaţi să se ducă la barcă, în 
clipa când va tuna din nou vor fugi mâncând pământul şi ne lasă cu 
buzele umflate. 


Dupree i-a privit întrebător pe cei doi pescari, dar amândoi şi-au ferit 
privirea. 

- Îmi pare rău, prieteni, dar trebuie să continuaţi, nu mai puteţi da 
înapoi, a spus Bull, punând capăt discuţiei. 

- Suntem arestaţi sau ce? a întrebat Clive. 

- Nu, a răspuns Charbou. Dar dacă insistati sá rämäneti aici, vá leg cu 
cătuşele de copacii ăştia plini de furnici de foc şi atunci nu aveţi decât să 
aşteptaţi până ne întoarcem. 

Au început să înainteze, cu chiu, cu vai. 

Pajiştea se sfârşea brusc, mărginită de arbuşti stufosi, care formau o 
barieră naturală, de două ori mai înaltă decât un stat de om. Încă un 
tunet a răsunat deasupra lor, exact în momentul când au ajuns la gardul 
viu. Pescarii s-au uitat ingroziti unul la celălalt. Medora s-a strecurat 
printre ghimpii care i-au zgâriat pielea, iar toţi ceilalți au urmat-o. După 
câţiva paşi, s-au trezit în faţa unui gard de sârmă care împrejmuia ceea ce 
părea să fie o proprietate imensă. 

- Aveţi în faţă fosta plantație Le Grand Bayou, a murmurat Dupree. 

Mereu în urma Medorei, au dat ocol proprietăţii. Bull i-a făcut semn lui 
Dupree, atrăgându-i atenţia asupra locurilor unde se aflau camere de 
supraveghere, dar după ce le-a văzut mai de aproape şi-a dat seama că 
mai toate păreau nefunctionale din cauza furtunii. Erau acoperite de 
licheni şi de buruieni, iar unele zăceau într-o poziţie total nefirească 
pentru rolul lor de a supraveghea. Gardul era spart în mai multe locuri, 
poarta principală atârna scoasă din balamale, cele două bucăţi ale ei erau 
susținute cu un lanţ gros, de care era prins un lacăt ce părea destul de 
nou. Oriunde te-ai fi uitat în jur, existau semne că întreaga zonă fusese 
sub ape până în urmă cu câteva ore. Medora a trecut de poartă şi s-a 
strecurat printre arbuştii care flancau intrarea principală. A găsit o 
spărtură în gardul de sârmă, suficient de mare încât să poţi trece täräs 
prin ea. Firava Medora s-a întins în noroi si, tärändu-si piciorul fracturat, 
a trecut de cealaltă parte. Pe teritoriul proprietăţii, apa ajungea până la 
genunchi, însă toate semnele indicau că nivelul apei fusese mult mai 
mare; chiar dacă scăzuse în ultimele ore, apa băltea încă pe terenul care 
forma o depresiune naturală, iar Amaia a fost sigură că terenul acela, în 
alte vremuri, fusese folosit pentru plantaţii specifice solului umed. Se 
putea spune că bayou îşi ceruse drepturile asupra terenului care-i purta 
numele, iar Amaia şi-a imaginat că el fusese probabil stăpânul primitiv al 
locului, până să vină omul să-l domesticească. Suprafaţa apei era 
nemiscatá, întunecată si amenințătoare, ca o uriaşă oglindă neagră. În 
depărtare, se vedeau cel puţin cinci acareturi care înconjurau clădirea 
principală. Prima construcţie era fără etaj, dreptunghiulară, semănând 


cu grajdurile vechi si era burdusitá cu canistre metalice şi de plastic, de 
diferite mărimi şi culori. Nu era nimeni acolo. 

Pe măsură ce înaintau, senzaţia că proprietatea fusese abandonată în 
grabă căpăta tot mai multă forță. Nu se mai vedea nici o altă maşină, in 
afară de un Jeep cu capota ridicată. După ce s-au apropiat, au observat că 
motorul era acoperit cu noroi. Dar chiar şi aşa, au dat ocol, cu mare 
atenţie, acareturilor, mergând de-a lungul gardului, acolo unde arbustii 
înalţi îi apărau de eventualele priviri ale cuiva din casă. Bill şi Bull au 
luat-o într-acolo, târându-l după ei pe unul dintre pescari, iar Johnson şi 
Amaia l-au dus cu ei spre grajduri pe al doilea pescar. Ceilalţi din grup i- 
au aşteptat până s-au întors. Nu găsiseră nici o urmă de prezenţă umană. 
La capătul proprietăţii era o gheretă, probabil pentru paznici. Medora a 
luat-o într-acolo, urmată de Amaia, tămăduitor şi Dupree. Drumul era un 
chin. La fiecare pas, cizmele li se afundau în nămolul de sub apă. Amaia 
încerca să scape de senzaţia că cineva, sau ceva, o trăgea în adâncuri, o 
forță de aspirație imensă care isi cerea drepturile, o ofrandă cuvenită 
mlastinii. A încercat sá se calmeze, în timp ce un alt tunet a făcut ca aerul 
să vibreze în jur, ca de la undele unei explozii. 

„Vine Doamna“, i-a răsunat corul grecesc în cap. 

Au ajuns la o clădire ciudată care, văzută din apropiere, părea să fi fost 
abandonată de mult timp. Pe pereţii clădirii, lipsiţi de ferestre, se putea 
vedea că apele ajunseseră până aproape de acoperiș. 

Un alt tunet a străbătut aerul şi a început să plouă cu picături mari ce 
se revársau din cerul care continua să fie la fel de strălucitor gi cetos ca 
până atunci. Ploaia era călduţă si în mai putin de treizeci de secunde i-a 
udat pe toţi până la piele. 

„Vine.“ 


61. FATALITATE 
Elizondo 


Când Amaia Salazar avea doisprezece ani, s-a pierdut în pădure timp 
de şaisprezece ore. Au găsit-o în zorii zilei, la treizeci de kilometri, în 
direcţia nord, de poteca de la care se abătuse. De câte ori era întrebată, 
răspundea că nu-şi mai amintea mare lucru. Dar era capabilă sá 
vorbească detaliat despre fiecare dintre emoţiile si senzațiile, 
sentimentele si temerile pe care le simtise cât timp a stat în pădure. Mai 
întâi panica, atunci când şi-a dat seama că se rătăcise. Apelul la bunul- 
simţ care-i spunea că avea să regăsească poteca. Apoi a trebuit să admită 
că se pierduse, exact ca personajul principal dintr-una dintre poveştile 
întunecate ale fraţilor Grimm. Îşi amintea cu claritate de tunet, sfâşierea 
cerului cenușiu, învăluit în ceaţă láptoasá, pe care nu se vedea nici urmă 
de norii negri, aducători de ploaie, pe care orice amator de drumeţii ştia 
să-i identifice şi să se teamă de ei. Îşi amintea copacul, furtuna, acea 
prezenţă, casa şi bărbatul. 

Era o dimineaţă răcoroasă, de sfârşit de iarnă. Ar fi putut fi una ca 
oricare alta, dar nu a fost asa. Pe coastele dealurilor împădurite, ceața 
deasă curgea ca apa înspumată dintr-o cadă. Maşinile parcate una după 
alta la marginea şoselei, la locul de întâlnire, nu departe de poligonul de 
tragere. Bucuria drumetilor, ca si cum de la ultima lor întâlnire nu s-ar fi 
scurs doar o săptămână, ci mult mai mult timp. Primii kilometri stră- 
bătuţi în tăcere, sunetul bocancilor pe pământul tare al potecii. Încă se 
mai vedeau urmele bălților de la ultima ploaie şi, pe alocuri, erau 
acoperite cu aurul stins al frunzelor, care cădeau pe neaşteptate, ca nişte 
confetti, asupra drumetilor. 

Umblatul pe dealuri avea ceva de liturghie, mereu la fel şi totuşi mereu 
altfel, ceea ce o făcea să se simtă ca si cum ar fi fost pe pilot automat, să 
viseze şi să se odihnească mai bine decât oriunde. În diminetile umede si 
reci din copilărie, de hainele ei de lână se prindeau picături de ploaie şi 
atârnau acolo, ca şi cum hainele i-ar fi fost împodobite cu perle 
strălucitoare. În prima oră, drumeţii abia dacă schimbau câteva vorbe. 
Erau concentrați la fiecare pas, să găsească ritmul potrivit, să respire pe 
nas aerul rece din Baztán, care se transforma în abur când îl expirau prin 
fular. Ceea ce îi oferea ocazia de a merge si atât. In faţă, auzind paşii celor 
din urma ei, sau rămânând în spate, lăsându-i să se îndepărteze suficient 
de mult încât să aibă senzaţia că e singură. Mereu la fel şi niciodată 
acelaşi, nu şi-ar fi imaginat vreodată că îi va plăcea atât de mult şi nici că 


într-o zi, care era astăzi, va trebui să-şi ia rámas-bun de la el. Pădurea o 
legăna, o adormea la sânul ei alungându-i temerile, neliniştea constantă, 
ruşinea si, mai ales, gândul de care nu reușea să scape nici ziua, nici 
noaptea şi care o lăsa în pace numai acolo, se retrăgea în împărăţia lui 
întunecată, făcând-o să se simtă liberă, stăpână, patroană trufaşă şi 
servitoare umilă a frumuseţii pădurii. 

Ar fi putut fi o dimineaţă ca oricare alta, însă a fost ultima. Urma să 
plece şi îi părea rău numai după pădure si după Ipar. Matusa ei avea să o 
viziteze, dar la pădurea ei nu avea să se mai întoarcă mult timp şi să-l ia 
cu ea pe Ipar era imposibil. De fiecare dată când se gândea la asta, ochii i 
se umpleau de lacrimi. Se oprea, ingenunchea si imbrätisa câinele, 
cufundandu-si năsucul în blana deasă de pe gâtul lui. Iar el, ca şi cum ar 
fi presimtit că trebuiau sá se despartă, se lăsa îmbrățișat precum cel mai 
bun prieten si îi lingea lacrimile de pe faţă. A făcut multe fotografii cu 
Ipar: lăsându-se imbrätisat, alături de ea, mergând în față pentru a 
explora poteca pe unde urmau să treacă, privind-o fascinat, ca un ticnit, 
cu limba scoasă de-un cot şi cu ochii plini zâmbet; sau, cum îi plăcea cel 
mai mult: împietrit, foarte liniştit, ascultând cu atenţie sunetele ce 
răzbăteau din partea întunecată a pădurii si îl făceau să maráie, 
avertizând pe oricine să nu se apropie. Amaia a lăsat grupul să se 
depărteze de ea, pentru a-şi închipui mai uşor că nu era nimeni pe 
potecă. După câţiva paşi, o strălucire albă i-a atras atenţia. O primulă atât 
de pală încât părea că moare de frig, poate prima din acel an, s-a gândit 
fetiţa, simțindu-se privilegiată, ca şi cum pădurea ar fi vrut să-i facă un 
cadou special în ziua despărțirii. Ipar, atras de curiozitatea ei, a amusinat 
floarea, făcând-o pe fetiță să râdă, dar numai până când a observat că 
Ipar rupsese floarea cu botul lui. 

- Bestie ce esti! 

A îngenuncheat, l-a dat la o parte pe Ipar si a încercat să îndrepte 
floarea in veşteda ei coroană de frunze. Dar a fost degeaba, floricica 
fragilă era desprinsă cu totul de tulpină. A tinut-o între degete, uitându- 
se la Ipar cu un amestec de supărare si indulgență, până când a văzut 
copacul. Rotund şi maiestos, trunchiul său strălucea de umezeala 
dimineţii ca o rochie de mătase pe şoldurile unei doamne impunătoare. 

Amaia şi-a ridicat privirea pentru a verifica dacă încă mai vedea grupul 
din locul în care se afla. A părăsit poteca şi s-a văzut nevoită să ocolească 
o grămadă de crengi de fag căzute si un zid de ferigi, care păzeau, ca 
nişte santinele, accesul la cărarea spre copacul maiestuos. Era magnific 
într-un fel primitiv, natural, străvechi. Amaia l-a privit copleşită de 
măreţia lui, de strălucirea frunzelor ca de jad, ce păreau scăldate de rouă, 
asemenea trunchiului. A contemplat fermecată cum umbra şi liniştea de 


sub crengile lui creau o zonă protectoare unde aerul era nemișcat, dulce 
şi prăfos. Rădăcinile ieşeau din pământ, mari şi unduitoare ca formele 
unei femei, se prelungeau la picioarele fetiţei într-o țesătură rezistentă si 
armonioasă ce înconjura copacul ca o mandală impecabil desenată. 
Mânată de un impuls, s-a aplecat şi a pus între rădăcini floarea pe care 
încă o mai tinea in palmă. A rămas acolo, așteptând ca autoritatea 
protectoare a femeii-copac să o legene timp de... Nu va şti niciodată cât 
timp a stat acolo, uitându-se vrăjită la copac. Însă îşi amintea că un tunet 
a făcut-o să-şi dea seama că se întâmpla ceva ciudat. Ochii o dureau de la 
lumina strălucitoare ce răzbătea printre frunze şi a auzit mârâiturile 
câinelui ei ca de la mare depărtare. Încercând să se desprindă din 
contemplarea fermecătoarei Doamne, şi-a lăsat capul în jos şi atunci a 
simţit cum ameteala punea stăpânire pe ea. S-a aşezat pe jos şi, cu 
genunchii ridicaţi, s-a uitat fix la sol, printre picioare, până când a simţit 
că ameteala trecuse. Şi-a înălţat încet capul şi l-a văzut pe Ipar latrand 
furios spre desis. Fácea câțiva paşi în fata, apoi se retrăgea până lângă ea, 
pentru ca apoi să se îndrepte din nou spre desis, în semicerc, ca şi cum 
făpturile care-i pândeau din adâncul pădurii i-ar fi înconjurat. Amaia s-a 
dat înapoi câţiva paşi, până a ieşit de sub coroana copacului şi a privit 
spre cer. Ea si mătuşa îl numeau „din ceaţă închegată“. Un cer cenusiu, 
cu nori la înălțime medie, care îmbibau aerul de umezeală şi te 
împiedicau să vezi soarele. A mijit ochii şi a auzit un nou tunet. A aruncat 
o privire în jur şi atunci şi-a dat seama cât de mult se îndepărtase de 
potecă. Chiar dacă ar fi fost gata să jure că intrase în pădure numai vreo 
zece-doisprezece metri, totuşi, din locul în care se afla nu reușea să vada 
poteca. L-a chemat pe Ipar lângă ea şi s-a îndreptat spre cărare, 
încercând să meargă pe unde venise, dar cărarea dispăruse. S-a întors la 
copacul-femeie şi a încercat să meargă cu spatele, în timp ce-şi ţinea 
privirea fixată asupra locului care o atrăsese. S-a îndepărtat până când 
abia se mai zărea, dar nu a reuşit să găsească poteca. Speriată, a revenit 
la copac. 

- Unde e, Ipar? l-a întrebat pe câine. 

Însă Ipar îşi concentra toată atenţia la înaintarea a ceea ce miguna în 
adâncul pădurii. O privea scurt, ca să vadă unde este, apoi, lătrând furios, 
se mişca înainte şi înapoi. 

Încă un tunet a răsunat ca o bombă, făcând să vibreze pământul de sub 
picioarele ei. Amaia şi-a înălţat privirea, dar nu a văzut altceva decât 
mantia aceea de pâclă din înalt care nu te lăsa să vezi cerul. 


Colegii ei de drumeţie şi-au dat seama de absenţa ei la zece dimineaţa, 
când s-au oprit pentru gustare. Șefului de grup, Javier Atienza, i-a luat 


vreo opt minute pentru a sta de vorbă cu cei cincizeci de oameni de care 
răspundea, dintre care cei mai mulţi erau părinţi cu copii şi făceau parte 
cu toţii din organizaţia Aranza, o comunitate de iubitori de drumeţii. 
Locuiau aproape toţi în Pamplona, orașul din apropiere, chiar dacă, la 
fiecare sfârşit de săptămână, foloseau drept punct de plecare micuța 
localitate Elizondo, de unde o porneau pe dealuri, conduşi de un alpinist 
care, după ce în tinereţea lui făcuse vreo trei-patru vârfuri de opt mii de 
metri, acum isi dedica viata încercării de a creşte interesul tinerilor 
pentru drumeţii. 

Atienza şi-a trecut mâna aspră peste fata ridată şi a înjurat cu voce 
tare, frustrat de faptul că nu fusese mai atent. De obicei era atent, mai 
ales că Amaia era singura fetiţă care venea cu ei neinsotitä. Mätusa ei, pe 
care o cunoștea de pe vremea când amândoi erau tineri, i-o dăduse în 
grijă, pentru că operaţiile recente la genunchi o împiedicau să mai urce. 
I-a mărturisit că se simţea vinovată pentru că o tot bătuse la cap pe fetiţă 
să iasă din casă şi tocmai acum, când se hotărâse, ea nu putea să o 
însoţească. Atienza a linistit-o, i-a promis că va sta cu ochii pe ea, că fetiţa 
o să se simtă bine, avea să descopere locuri de o frumuseţe extraordinară 
şi să-şi facă prieteni. Javier şi-a zis că nimerise două din trei. Tăcută şi 
solitară, totuşi se vedea pe ea că se simţea bine, cu aparatul foto mereu la 
gât, fotografia fluturi, ciuperci, flori... Bucuria ei era evidentă, dar ezita 
să-şi facă prieteni. Evita compania celorlalţi şi mergea cu câţiva metri mai 
în față sau mai în spate. În timpul primelor drumeţii, unii s-au arătat 
curiosi în privinţa ei, câteva fetiţe au încercat să intre în vorbă cu ea, unii 
părinţi au invitat-o să stea cu ei când se opreau ca să mănânce. Dar Amaia 
căuta un copac mai retras, se sprijinea cu spatele de el, scotea din rucsac 
sendvisul pregătit de mătușa ei şi-l mânca stând cu privirea pe coroanele 
copacilor. El îi dădea pace, ştia că există nenumărate modalităţi de a te 
apropia de pădure, iar unii, privilegiatii, o făceau așa, în tăcere, ca şi cum 
s-ar fi împărtăşit, ca si cum ar fi auzit o voce care, în ciuda hätisurilor, le 
şoptea nişte cuvinte numai de ei înţelese. Era convins că, odată cu 
trecerea anilor, Amaia avea să ajungă una dintre acele persoane, demne 
de toată admiraţia, care preferă să facă drumeţii singure şi în relaţia lor 
solitară cu pădurea isi găsesc un soi de fericire indescriptibilă ce se 
reflectă pe chipurile lor când se întorc acasă, strălucind de lumină, de 
parcă ar fi avut parte de o minune. 

Cineva şi-a amintit că ultima dată când o văzuse fusese în jur de nouă 
dimineaţa. Nu puteau fi siguri, pentru că Amaia obişnuia să rămână în 
urmă pentru a fotografia orice îi atrăgea atenţia din ambele laturi ale 
potecii. Stiind asta prea bine, Atienza îşi tot întorcea capul după ea, până 
când o vedea venind în fugă, ţinând aparatul de fotografiat ca să nu se 


lovească cu el şi alăturându-se din nou grupului. Era destul de sigur că o 
văzuse reintegrându-se grupului cel puţin o dată. Înainte de prânz, o 
echipă condusă de tatăl ei a pornit să o caute. I-au strigat numele pe 
păşuni si în adâncul pădurii, au scotocit pâraiele si cascadele, grotele si 
scorburile copacilor, stânile şi cabanele, foişoarele vânătorilor, râpele... 
Singurele răspunsuri au venit din partea tunetelor răsunând din cerul 
acela ciudat de alb. Apoi s-a lăsat seara, iar Juan Salazar a fost cuprins de 
indignare când voluntarii s-au retras, oarecum mulţumiţi că aveau un 
motiv să o facă. O fetiță e o fetiţă, dar aceea era o fetiță ciudată, fiica 
familiei Salazar, cea care nu vorbea cu nimeni şi nu avea prieteni. În plus, 
tunetele căzând dintr-un cer fără nori erau de rău augur. Semn evident 
că stăpâna furtunilor se întorcea la Baztân. 

Juan Salazar le-a mulţumit că îl ajutaseră să-şi caute fiica. Bărbaţii au 
murmurat câteva cuvinte de regret şi de îmbărbătare, apoi s-au întors la 
casele lor, rusinati, fără îndoială. Salazar a continuat căutarea, împreună 
cu vreo şase vânători, câţiva ciobani, poliţiştii din Elizondo şi Javier 
Atienza, care, chinuit de vină şi palid ca un mort, refuzase să mai bea sau 
să mai mănânce până când aveau să o găsească pe fetiţă. La opt seara, 
întunericul era deplin. Atunci a izbucnit furtuna. 


Ipar mai avusese parte de alte furtuni. Nu-l speria zgomotul tunetelor, 
nici lumina fulgerelor, însă îl îngrijora ce se ascundea în adâncul pădurii. 
Ploaia îngheţată cădea peste Amaia. Fetiţa s-a ghemuit tremurând sub 
gluga gecii îmbibate de ploaie. Apa curgea, ca printr-un jgheab, pe mâna 
invinetita de frig, înfundată în blana de pe gâtul lui Ipar. Nu se zárea 
nimic, în afara momentelor în care fulgerele brăzdau cerul, iluminând 
bezna. Atunci, ca şi cum ar fi căpătat puteri noi, Amaia îşi relua mersul 
pe cărarea întipărită în minte în acele străfulgerări de lumină. Ipar 
simţea că fetiţa era foarte obosită. Uneori, ca acum, se dădea bătută şi se 
aşeza pe jos ca să se odihnească şi atunci el se apropia, ca să-i tina cald, 
simțind cum temperatura corpului îi scădea şi inima îi bătea mai rar. 
Amaia închidea ochii, îl îmbrăţişa, se sprijinea de gâtul lui si atipea, dar 
numai câteva secunde, după care se trezea speriată si agitată. Ipar ştia că 
nu era bine să doarmă în ploaie, dar când se porneau din nou la drum, 
fetița alegea direcția greşită, oricât de mult încercase el să o ghideze ca 
pe o oaie rătăcită, şi alegea de fiecare dată să se îndrepte spre nord, de 
parcă ar fi ascultat de făptura întunecată ce se ascundea în adâncul 
pădurii si care, pe nesimţite, continua să-i ghideze Amaiei paşii. Ipar nu 


prea avea ce să facă în afară de a rămâne alături de ea, ciulind urechile la 
mișcările din desisuri, mârâind si lătrând din când în când, pentru a-l 
avertiza pe cel care le dădea târcoale că nu se poate apropia, cel puţin nu 
atât timp cât el, Ipar, era acolo. 


02. LE GRAND BAYOU 


Mlastinile 
Miercuri, 31 august 2005 


Dând ocol proprietăţii, au găsit intrarea. Usa era larg deschisă, dar, 
spre deosebire de celelalte acareturi, aceasta era sprijinită cu o creangă. 
Imediat ce au trecut pragul, Medora s-a ghemuit lângă perete, ca un 
şoricel. Ca şi cum ar fi fost härtuitä de amintiri, privea îngrozită pereţii 
decoraţi ai casei. Capetele împăiate de pume, mistreți, caimani si 
crocodili zăceau pe suporturile lor de la jumătatea peretelui până 
aproape de tavan, acolo unde se vedeau urmele lăsate de ape. Părul 
animalelor era mâncat de molii şi mat de la scurgerea timpului şi chiar 
dacă arsita din ultimele zile îl uscase, părea să stea lipit de capetele 
animalelor, plin de lut şi mizerie, făcându-le să pară răpciugoase şi 
bolnave într-un mod respingător. Existau două mese mari, înconjurate 
de bănci răsturnate. Numai tăbliile se iteau din apă, dar si ele erau 
acoperite de nămol. Linia apei era acum exact sub cele şase ferestre 
pătate cu noroi. În comparaţie cu lumina strălucitoare de afară, 
încăperea părea întunecată. Geamurile rezistaseră ca prin minune, chiar 
dacă erau atât de pline de noroi încât lumina abia trecea prin ele. La 
jumătatea încăperii se vedeau grinzile care susțineau tavanul; cealaltă 
jumătate era ocupată de o supantă la care ducea o scară cu două rampe. 
Uşa din capul scărilor era deschisă; de acolo le-a ajuns la urechi, în ciuda 
răpăitului ploii pe acoperiş, sunetul inconfundabil al unei melodii 
fluierate. Aproape imediat, fără ca ei să apuce să-şi revină din surpriză, 
în capul scărilor a apărut un bărbat. Era gol de la brâu în sus, mergea cu 
spatele şi tot aşa a început să coboare scara, târând ceva ce părea a fi o 
prelată care se lovea sec de fiecare treaptă. Cu armele îndreptate spre el, 
toți aşteptau semnalul lui Dupree. Médora a început să urle, tipätul ei a 
fost ca al unui animal prins în capcană, în timp ce se mişca spasmodic, de 
parcă ar fi vrut să scape sau ar fi fost în agonie. Omul de pe scări s-a oprit 
din fluierat, s-a întors spre ei şi a lăsat din mâini capetele prelatei, 
dezvelind astfel cadavrul unei tinere cu părul lung si negru, împletit în 
codițe, care a continuat să alunece pe scară din inerție, cu capul bufnind 
la fiecare treaptă; părea că, într-un fel, îl urmărea pe sechestratorul ei. 
Acesta a încercat, în primul moment, să urce spre supantă, însă cadavrul 
alunecând pe trepte îi bara drumul. Jason Bull si unul dintre pescari au 
tras, dar amândoi au greşit ţinta. Bărbatul se mișca extrem de rapid; şi-a 
scos arma prinsă la cureaua pantalonilor şi a tras de mai multe ori, 


nimerind animalele moarte în urmă cu decenii si făcând ca părul lor mat 
să zboare închipuind un arc de cerc, odată cu rumegusul si talasul ce 
cădeau ca o ninsoare peste Medora. Bărbatul s-a repezit pe trepte în jos, 
dar înainte de a ajunge la rampa de jos a scării, pe podest, Charbou l-a 
interceptat aruncându-se asupra lui; balustrada s-a rupt şi amândoi au 
căzut la un metru de apă. Au început să se lupte corp la corp, printre 
tipetele celorlalţi, care încercau sá finteascá spre bărbat, cerându-i să se 
predea. S-au auzit mai multe împuşcături, amortizate de apa mâloasă, 
apoi bărbatul a rămas nemișcat peste Charbou, care l-a împins la o parte 
şi apoi s-a îndepărtat de zona în care sângele începea să coloreze apa 
întunecată. 

Médora încetase sá mai ţipe. S-au întors spre ea si au observat că 
tămăduitorul îi acoperise capul cu jacheta lui. Părea că asta o liniştea. 
Stătea nemiscatá, lipită de perete, sustinändu-se cu greu pe picioarele 
osoase. Semăna cu o pasăre mare, râioasă şi jumulită, acoperită cu o 
glugă. Dar se calmase. Se clătina înainte şi înapoi, scoțând sâsâitul acela 
de ţeavă spartă. Pansamentul era murdar şi o pată maronie marca locul 
rănii deschise. 

- O, Dumnezeule! a exclamat tămăduitorul. 

A alergat spre ea şi a reuşit să o prindă exact în momentul în care 
picioarele au lăsat-o. Stând în genunchi în apă, tămăduitorul şi-a trecut 
un brat în jurul umerilor scheletici ai Medorei, chinuindu-se să-i tina 
capul deasupra nămolului. Cu cealaltă mână încerca să oprească 
hemoragia, care, ca o pată de cerneală roşie, se extindea pe țesătura udă 
a acelei absurde cămăşi de noapte înflorate. Tămăduitorul dădea din cap 
neputincios în fata unei asemenea nedreptati, privindu-i chipul devorat 
de moarte, un chip pe care chiar atunci, la sfârşit, o minunată, chiar dacă 
stinsă, lumină a început să strălucească în ochii muribunzi ai acelei 
copile căreia i se furase viata. Médora nu fipa, nu striga, dar şi-a mișcat 
buzele ca şi cum ar fi încercat să spună ceva. Răpăitul ploii pe acoperiş l-a 
obligat pe tămăduitor să-şi apropie urechea de buzele ei ca să o audă. 
Trupul i-a alunecat din braţe, iar abdomenul Medorei s-a scufundat în 
apa murdară. Dupree şi Bull au îngenuncheat lângă tămăduitor, 
ajutându-l să susţină la suprafaţa apei capul şi bietele oase ale tinerei. 
Tămăduitorul i-a pus o mână pe frunte şi cealaltă pe piept, rostind 
încontinuu incantatii. S-a aplecat din nou, aproape că şi-a lipit fata de 
gura înspăimântătoare a fetei în încercarea de a auzi ce spunea. A 
continuat să se roage pentru ea, chiar şi după ce putina lumină din ochii 
ei se stinsese pentru totdeauna. 

Dupree i-a ajutat să o întindă pe una dintre mese, fără să-şi ia ochii de 
la scară. Corpul fetei se oprise aproape la începutul scărilor; unul dintre 


picioare îi alunecase într-o parte făcând ca trupul să se răsucească şi să 
rămână intepenit între cei doi stâlpi ai balustradei. 

Bull a şoptit: 

- Dacă ar mai fi cineva acolo, sus, cred că ar fi apărut deja. 

- Cu condiţia să fie înarmat, a precizat Charbou. 

S-au înţeles din priviri şi au urcat scara, unul după altul, trecând în 
viteză pe deasupra cadavrului fetei. Când au ajuns pe palierul de sus, s-au 
postat de o parte si de cealaltă a uşii. Cu armele în faţă, s-au uitat pe rand 
în cameră, apoi au intrat. Bull a ieşit imediat. 

- Liber. E un tânăr mort si... Dupree, mai sunt câteva fetiţe aici, sus. Ar 
fi mai bine ca ei să nu urce, a spus făcând un gest care i-a cuprins pe 
pescari şi pe tămăduitor. 

Erau cinci victime, toate fete. Amaia şi-a zis că aveau între doisprezece 
si şaisprezece ani. Trecuseră ore de când apa începuse să scadă si chiar 
dacă încă se mai vedeau urmele ei aproape de tavan, totul în jur se 
uscase. Totuşi, hainele şi părul lor păstrau acel aspect scortos a ceva ce se 
usucă după ce a fost îmbibat cu apă, ca un cearşaf pus la uscat şi smuls de 
furtună de pe sfoară, un cearsaf care mai apoi se usucă şi pare ca de 
carton aruncat în praf, printre pietre. Căldura era asfixiantă; intrând în 
încăpere, au avut impresia că intră într-un cuptor. Umiditatea din 
mlastini si de la parter dispăruse cu totul, înlocuită de o dogoare ca de 
foc, uscată şi devoratoare. La intrare si în mijloc, camera era destul de 
înaltă încât un om de statura lui Bull sau Charbou să poată sta drept; în 
rest, tavanul urma forma acoperişului, obligându-i să se aplece şi chiar să 
se lase pe vine. Risipite prin cameră, se vedeau vreo şase saltele rupte pe 
alocuri din care se itea umplutura de paie, o masă mare căreia îi lipsea un 
picior şi o lampă cu petrol, aprinsă, ce atârna lângă ușă, prinsă într-un 
cârlig. Nu exista nici o fereastră şi nici o altă sursă de lumină. Și-au 
îndreptat lanternele spre corpuri. 

Jason Bull s-a apropiat de un perete şi s-a sprijinit de el. 

- Vă simtiti bine? i-a soptit Amaia trecând pe lângă el. 

Bull şi-a lăsat privirea în jos. 

- Nu. Cum să mă simt bine? Cinci fetiţe. 

Dupree l-a privit. 

- Şase, cu cea de pe scară; o ducea undeva, probabil că începuseră să 
curețe locul, a spus, arătând spre cadavrul tânărului ce zăcea lângă usa. 
Alunecase de-a lungul peretelui, până ce rămăsese aşezat în fund şi era 
evident că murise de puţine ore. S-au certat din cine ştie ce motiv, 
probabil pe tema fetelor moarte. Cred că l-a omorât individul de afară. 

Charbou a cercetat cu privirea fiecare cadavru. 


- Există vreo modalitate de a afla dacă printre ele se află surorile lui 
Jacob? Le putem identifica după vreun semn distinctiv? 

Johnson a scos un soi de mârâit din care se înţelegea că nu se simţea în 
apele lui. 

- Sunt surorile şi fiicele cuiva. Ce mai contează? Sunt moarte de mai 
bine de patruzeci şi opt de ore. Nu pot şti exact de câte. Probabil că s-au 
asfixiat de căldură. Nu le-au lăsat nici mâncare, nici apă, a spus privind 
roată în jur. Temperatura a fost extrem de ridicată după trecerea 
furtunii, ceea ce a accelerat descompunerea cadavrelor, iar asta 
îngreunează stabilirea exactă a orei morţii. 

- Din noaptea uraganului Katrina, a spus Dupree. S-a aplecat asupra 
cadavrului şi l-a privit pe Johnson. Daţi-vă la o parte. 

Johnson a făcut un pas în spate şi Dupree a întors cadavrul cu faţa în 
sus. Avea în jur de treisprezece ani. Pielea întunecată; părul negru şi cret 
îi ajungea până la umeri. Purta un tricou roz cu dungi roşii, lipit de sânii 
ce începuseră să se rotunjească. În ochii ei nu mai rămăsese nici măcar o 
umbră de viaţă; un văl albicios îi acoperise cu cruzime. Cu grijă, Dupree 
şi-a pus palmele una peste alta peste abdomenul fetei şi a apăsat ca şi 
cum i-ar fi făcut un masaj cardiac. Gura fetiţei s-a întredeschis şi s-a auzit 
un soi de suspin, iar printre buze i-a ieşit o peliculă de spumă alb cu roz. 

Bull si Charbou şi-au acoperit nasul şi gura încercând să scape de 
duhoare. 

- S-au înecat aici, a spus Dupree. 

Charbou şi-a lăsat o mână pe umărul lui Johnson. Tonul său a sunat 
surprinzător de dur în comparaţie cu gestul. 

- N-am vrut să spun că victimele astea nu contează, dar, cum nu există 
o modalitate de a şti exact de când zac aici, m-am gândit că măcar în 
cazul surorilor lui Jacob ştim că au fost răpite de la Nola în noaptea 
uraganului Katrina. Din câte ştiu, am ajuns aici pe urmele lor şi mi-ar 
plăcea să am măcar o dovadă că ele sunt în continuare în viata. 

Johnson s-a ridicat şi l-a privit plin de tristeţe. 

- Aveţi dreptate. Jacob mi-a spus că Ania era pedepsită pentru că-şi 
vopsise părul în casa unei prietene, fără acordul părinţilor. Îşi făcuse 
nişte suvite blonde. Toate aceste fetiţe, inclusiv cea de pe scară, au părul 
negru. 

- Mulţumesc, i-a spus Charbou. 

Johnson a făcut un gest prin care aproape că-şi cerea scuze pentru ce 
urma să spună. 

- Nu ştiu de câte fetiţe s-a debarasat deja omul care fluiera. 

Amaia mersese în capătul încăperii, înaintase pe vine pentru a ajunge 
până în zona în care tavanul cobora de tot. A contemplat de acolo 


întreaga scenă. Saltelele, îmbibate cu apă, nu se miscaserá foarte mult de 
la locul lor de lângă perete, pe când trupurile fetelor erau îndreptate în 
toate direcţiile. Nu erau una lângă alta, aşa cum se presupune că ar fi stat 
dacă le-ar fi fost teamă, şi cu siguranţă că le fusese. A revenit în mijlocul 
camerei şi a atins cu mâna urma de pe perete a nivelului maxim la care 
ajunsese apa. 

- S-au urcat pe masă, a spus Amaia, ridicând colţul mesei pentru a o 
menţine în poziţie dreaptă. Trebuie să se fi simţit îngrozite când apa a 
început să pătrundă în încăpere. Bezna le învăluia. Nu există nici un fel 
de combustibil pentru lampă, aşa că probabil a adus-o bărbatul care 
fluiera. Au stat aici, pe masă, simțind cum furtuna zgältäia casa, pe 
întuneric, simțind cum apa le ajunge la glezne, la solduri, la piept. 
Îngrozite. Tinute prizoniere de un om şi zguduite de furtună. 

„Vine“. 

- Pentru o fetiţă, e greu de ştiut care dintre cei doi vrea să-ţi facă rău si 
care vrea să te salveze. 


63. PĂDUREA SI STĂPÂNUL El 
Elizondo 


Ipar mergea alături de fetiță. Ea täcea de ceva vreme, ceea ce era 
ciudat, pentru că de obicei vorbea mereu cu el. Simtea că e obosită, 
epuizată după felul în care tremura şi după bătăile inimii care scăzuseră 
odată cu temperatura. 

Ultima dată când se opriseră pentru a se odihni, Ipar se lipise de ea 
pentru a-i tine cald, în timp ce fetiţa se sprijinise de el, fără a mai avea 
puterea de a-l îmbrăţişa. Rămăsese asa mult timp, atipind si trezindu-se 
la fiecare tunet, dar numai pentru a cădea din nou în letargia aceea 
periculoasă. Ipar a lătrat până când ea s-a trezit şi apoi a împins-o cu 
botul pentru a o face să se ridice în picioare. Un evantai de raze a 
iluminat cerul arătându-le o potecă ce şerpuia alături de ei. 

- Hai, Ipar, a soptit Amaia cu un firicel de voce. 

Au început să coboare costişa printre pâlcurile de arbuşti ce 
înconjurau pădurea. Ipar a întrezărit din nou prezenţa ascunsă care-i 
insotise tot drumul. Mergea înaintea lor, se făcea una cu bezna ca să-i 
aştepte. Imediat ce au început să meargă, emisarul acela s-a pus şi el în 
mișcare. 

Atunci Ipar a auzit un suierat venind din adâncul pădurii de nepätruns. 
A ciulit urechile si a ascultat din nou, pentru a fi sigur. li chema. Fetiţa se 
chinuia să înainteze, dar era epuizată şi Ipar o împingea cu botul, 
ghidând-o prin întuneric, spre adâncul pădurii. 

Dacă până atunci crezuseră că era beznă, că nu vedeau nimic, frunzisul 
des le-a arătat că se înşelaseră. Cu fiecare pas, pădurea se făcea tot mai 
deasă, înghițind până si lumina fulgerelor care brăzdau cerul, însă, în 
acelaşi timp, copacii atât de apropiaţi unii de alţii încât ploaia abia 
străbătea prin frunzis le-au oferit si un soi de veșmânt, ba chiar, 
împiedicând vântul să bată, le-au oferit senzaţia că în desis era ceva mai 
cald. Deocamdată, emisarul se oprise la liziera pădurii, ca un neavenit la 
porţile palatului. Ipar a găsit câteva locuri ceva mai uscate şi mai 
primitoare, ca un covor de frunze şi muschi. A călăuzit-o pe fetiţă într- 
acolo, iar ea, ca şi cum ar fi ajuns acasă, s-a prăbuşit pe patul pădurii. 
Ipar s-a așezat lângă ea, în întuneric. Si atunci a simţit cu limpezime. A 
fost surprins că nu-i simtise mirosul mai devreme, dar în aer pluteau 
atâtea mirosuri de pădure, de ciuperci, de fructe sălbatice, de pământ, de 
frunzis. Toate mirosurile pădurii se combinau armonios în mirosul acela. 
Basajaun. Cu siguranţă fusese acolo tot timpul, pentru că l-a intuit ca si 


cum si l-ar fi amintit, o figură respectată şi îndepărtată, care se contopea 
cu timpul. Ipar era un câine ciobănesc, fiu de câini ciobánesti, asa că 
intuia oarecum că mai avusese de-a face cu el şi mai înainte. Nu avea cum 
să ştie dacă îl cunoscuse el însuşi sau, ca atâtea alte lucruri pe care le ştia 
si le simţea, îi fusese transmis prin genele unei stirpe de câini ciobánesti 
mândri. 

* 

Basajaun era cu ei în pădure şi era liniştit, spre deosebire de herald, 
care mirosea a foame si a anxietate. Se mișca lent, într-un mod maiestuos 
care se datora şi mărimii sale, dar, mai ales, naturii sale. Răsuflarea lui 
era profundă si cavernoasă, caldă, ca sufletul său. Ipar a ştiut asta într-un 
mod instinctiv, visceral. Era convins că-i mai auzise cândva fluierăturile 
ce conţineau mesajul implicit că putea sta liniştit, că stăpânul pădurii 
veghea asupra tuturor. 

Ipar s-a liniştit pentru prima dată de când se îndepărtaseră de potecă, 
simțind cum pădurea îl îndemna să respire liniştit printre arborii săi, 
însă nu se putea încrede pe deplin: fetiţa se simţea rău. Amaia se culcase 
pe un vraf de frunze uscate, lângă un fag uriaș. Ipar, lipit de ea, încerca 
să-i ţină cald, dar, mai ales, să o facă să-i simtă prezenţa, pentru că simţea 
cum fetița se agita în somn, cuprinsă de o groază care nu o lăsa să se 
odihnească. 

Fetiţa visa. Plângea în somn. 

Ipar i-a amusinat fruntea fierbinte, nu avea nevoie să o atingă pentru a 
percepe fierbinteala bolnăvicioasă emanată de trupul ei, în vreme ce ea 
continua să fie cuprinsă de un coşmar în care încerca să-şi îndepărteze 
ceva de pe fata. 

- Sunt doar o fetiţă, a murmurat prin somn. 

Amaia era numai pe jumătate adormită. Îşi dădea seama că visa, însă 
asta nu o consola deloc; când nu dormea, era pierdută şi cumva a intuit 
că avea să moară din nou gi nu voia, nu voia să moară, si asta o intrista. 

Nu voia să moară, dar furtuna o speria atât de tare... 

„Doamna e aici“, au răsunat vocile din capul ei. 

„Mi-e frică“, le-a răspuns. 

„Doamna soseşte“, i-au răspuns nemiloase lamiile. 

„Mă sperie“, a spus ea pe un ton rugător. 


64. CÂND ÎŢI DAI SEAMA CINE 


Mlastinile 
Miercuri, 31 august 2005 


Treisprezece ani mai târziu, într-o încăpere dintr-o cabană de 
vânătoare, gândul fetiţei şi vocea femeii s-au contopit. 

- Pentru o fetiță e greu să-și dea seama cine vrea să o salveze când 
lumea întreagă pare să îi fie potrivnică. 

Bull o privea tăcut, fără să înţeleagă prea bine ce voia să zică. În 
schimb, Charbou se uita la ea cu un amestec de fascinatie şi extaz născut 
din cea mai sinceră admiraţie si dintr-o uluire totală. Johnson a dat să 
spună ceva, însă Dupree l-a oprit. 

- Au stat pe masă, încercând sá respire cu capul deasupra apei, până 
când piciorul mesei a cedat şi a plutit până în partea cea mai joasă a 
tavanului, a spus arătând într-acolo. Fetitele au căzut în apă, unele peste 
altele, îngrozite. Au rezistat până când le-au lăsat puterile, apoi s-au 
înecat prinse între tavanul de lemn şi apa care inunda totul. Când apa a 
început să scadă, corpurile au coborât odată cu ea, vlăguite şi terminate. 

Bull a intervenit, de parcă ar fi vrut cu tot dinadinsul să rupă vraja de a 
o asculta. 

- Bănuiesc că a fost un accident, nimeni nu se deranjează să 
sechestreze atâtea fetițe pentru ca apoi să le lase sá se înece. Le 
ascundeau aici numai pentru o vreme, probabil aşa au făcut cu Médora si 
cu celelalte fete, urmând ca, după câteva zile, să le mute în siguranţă în 
alt loc. Toată proprietatea asta arată ca un depozit imens de produse 
chimice. Ceea ce nu este foarte ciudat, până la urmă compania care 
deţine proprietatea este una farmaceutică. Nu mai există nimic altceva 
pe întreaga proprietate, în afară de această cabană de vânătoare, care să 
indice faptul că ar mai fi sechestrat si alte fetiţe sau persoane adulte. 

- Dacă ne gândim la Medora, aproape că se poate spune că au avut 
noroc, a zis Charbou. 

Amaia s-a uitat cu tristeţe la fetiţe. 

- Până la urmă, furtuna nu voia altceva decât să le scape de ceva mult 
mai rău, însă Doamna nu-şi controlează forţa. Aşa e ea. 

Johnson a ridicat o mână cerând să se facă linişte şi şi-a înclinat puţin 
capul pentru a asculta mai bine. Zgomotul unei bărci cu motor s-a 
strecurat printre scândurile pereţilor. 

- La naiba! Se întoarce partenerul lui. 


Încă de la început, fuseseră de acord că bărbatul care fluiera târând 
cadavrul pe scară trebuia să aibă undeva cel puţin un partener. 
Ajunseseră la concluzia că exista un singur partener; dacă ar fi fost doi 
sau mai multi, atunci unul ar fi rămas cu el pentru a-l ajuta să scoată 
cadavrele. Dar era obligatoriu să mai fie cineva, aveau nevoie de un 
mijloc de transport pentru a muta cadavrele de acolo. Zgomotul bărcii 
apropiindu-se de cabană i-a făcut să fie convinşi că nu se înşelaseră, cel 
puţin în parte. 

S-au năpustit pe scară în jos, rugându-se în gând ca nu cumva pescarii, 
luaţi de val, să se fi hotărât să acţioneze pe cont propriu. Clive era în 
cabană, lângă tămăduitor, care o veghea pe Medora, însă celălalt pescar 
dispăruse. 

- Unde e prietenul dumneavoastră? a întrebat Bull. 

- Cand ne-aţi spus că partenerul putea sá se întoarcă oricând, colegul 
meu s-a hotărât să se ascundă printre arbustii de afară ca să-l aştepte. Ca 
să nu ne ia prin surprindere, ca ăsta, a spus arătând spre cadavrul care 
plutea lângă primele trepte ale scării. 

S-au uitat alarmati unii la alții. Bull şi Charbou s-au repezit la usa de la 
intrare, in timp ce Dupree, Johnson si Amaia au alergat spre una dintre 
ferestrele laterale. Zgomotul unei impuscáturi a străbătut ploaia, ca si 
cum s-ar fi luat la întrecere cu tunetele acelui cer ciudat de strălucitor. 
Johnson deschisese deja fereastra şi a apucat să vadă cum glontul l-a lovit 
pe unul dintre cei doi bărbaţi din barca cu motor, făcându-l să cadă în 
apă. Era evident că fuseseră luaţi prin surprindere. 

- Mama mă-sii, a exclamat Johnson. 

Celălalt bărbat din barcă a lăsat timona, a luat o puşcă si a tras, fără sá 
țintească prea bine, spre usa de la intrarea în cabană. Johnson s-a gândit 
că ori încă nu-şi dădea seama de unde venise glontul, ori îi văzuse deja pe 
Bill si pe Charbou. Individul a avut timp sá mai tinteascá o dată, înainte 
ca pescarul să-l împuşte în abdomen. Şi-a dus mâinile la burtă si a căzut 
în faţă. A scăpat arma în apă şi a rămas întins pe puntea bărcii, care a 
continuat să avanseze încet, până când s-a lovit de peretele cabanei. 
Johnson şi Amaia s-au repezit la tribord, în timp ce Bull şi Charbou urcau 
la babord, strigându-i individului să ridice mâinile sus. Ceea ce nu a 
făcut, dar era de înţeles. Omul îşi concentra toate forţele în a striga ca din 
gură de şarpe, în timp ce încerca să-şi ţină matele la locul lor. Johnson 
observase Winchester-ul 243 pe care-l avea Clive, însă colegul său mai în 
vârstă avea un 300, cu care într-adevăr putea să vâneze mistreți, după 
cum demonstra gaura din burta insului din barcă. Tipetele individului s- 
au amestecat cu cele ale pescarilor, care începuseră să se jeluiască 
deodată. 


- Aduceti-l înăuntru, a ordonat Dupree, apoi s-a întors înspre pescarul 
ascuns printre arbuşti şi i-a strigat: lar dumneata ieşi de acolo si lasă 
trasul cu pusca si urlatul, că ai speriat toţi mistretii din mlastini! 

Au tras barca de-a lungul zidului lateral al cabanei până la intrarea 
principală. Atunci şi-au dat seama că bărbatul încetase să se mai vaite. 

L-au aşezat pe bărbatul din barcă pe cealaltă masă, aproape de 
cadavrul Medorei. Charbou a improvizat un pansament ocluziv din 
câteva cârpe unsuroase găsite în barcă. A făcut o treabă destul de bună, 
reuşind să ţină matele omului la locul lor şi să oprească hemoragia, însă 
insul, în vârstă de vreo patruzeci de ani, îşi pierduse cunoştinţa. 

Tămăduitorul i-a aruncat o privire scurtă şi a dat din cap în sens 
negativ. 

- Pot să mă rog pentru sufletul lui, trupul nu mai are leac. Pierde 
sânge, va muri într-o oră, poate şi mai puţin; şi va muri în chinuri, a spus, 
întorcându-se spre rămăşiţele pământeşti ale Medorei. 

- Tămăduitorule, i-a spus Dupree pe un ton rugător, apoi l-a apucat de 
brat si l-a condus la năsălia improvizată pentru Médora. A arătat spre 
individul de pe masă și a continuat: S-ar putea ca omul acesta să fie 
singurul care poate să ne spună unde se află fetiţele, fetiţe răpite din casa 
lor, ca Médora, copile care vor sfârşi ca ea dacă nu reuşesc să-i opresc pe 
monștrii ăştia. I-am urmărit toată viata; când au răpit-o pe Médora a fost 
cât pe ce să-i prindem, am fost atât de aproape încât l-au omorât pe 
fratele ei şi pe colegul meu, care a trecut prin chinuri inimaginabile. În 
tot acest timp am văzut cum zeci de adolescente dispăreau de acasă si 
nimeni nu se interesa de ele, de soarta lor, iar acum suntem şi mai 
aproape de a pune mâna pe ei. Sunt șase acolo, sus, nu ştiu câte or mai fi 
în alte locuri, însă ştiu că dacă noi nu facem ceva, nimeni nu va face. 

- Cum e posibil? a zis, dar întrebarea nu era retorică; chiar voia să ştie. 

Dupree l-a privit descumpănit. Amaia a fost cea care i-a răspuns. 

- Veniţi cu mine. 

- Ce? 

- Venifi sus cu mine, a spus ea arătând cu mâna spre camera de sus. 

Dupree a oprit-o. 

- Salazar, nu ştiu dacă e o idee bună... 

- Merg, a spus tämäduitorul adresându-i-se lui Dupree. Cred că amica 
dumneavoastră vrea să-mi arate ceva mai mult decât nişte cadavre. 

Tămăduitorul a urmat-o pe Amaia în sus pe scară, iar Dupree a urcat şi 
el. 


Lampa continua să ardă. Se precipitaserá cu toţii când auziseră barca si 
nimeni nu-şi mai bătuse capul sá o stingă. Imprástia o lumină roşiatică, 


insuficientă, care colora blând camera asfixiantă, creând senzaţia stranie 
că intraseră într-o încăpere cu păpuşi adormite. Toate cadavrele zăceau 
pe o parte, cu capul căzut între braţele întinse în faţă, în afară de 
cadavrul pe care Dupree îl întorsese cu faţa în sus pentru a constata 
moartea prin înec. Părul le ascundea mare parte din fata şi era lipsit de 
strălucire şi aspru, ca al animalelor expuse la parter. 

Amaia a luminat cu lanterna fiecare corp, unul câte unul. 

- Căutăm un diavol şi cel mai mare şiretlic al său este să ne facă să 
credem că ceea ce avem în fata ochilor nu este ceea ce pare a fi. Genul 
acesta de prădător e capabil să-şi exercite munca lui macabră timp de ani 
în şir, cu mare discreţie, ascunzând urmele sale sau ale cadavrelor de 
victime, făcând într-aşa fel încât să pară că e vorba despre disparitii, 
accidente, sinucideri sau că au fugit de acasă, alegandu-si victime cu un 
grad înalt de risc, persoane a căror dispariţie poate să treacă 
neobservată, sau să nu i se acorde importanţă, din cauza situaţiei lor de 
oameni ai nimănui, excluşi social. Negrese adolescente, frumoase, 
puternice şi sărace. Genul de fată care ar fi norocoasă dacă ar avea o 
familie care să se ocupe de ea, genul de fată de care nimeni nu se miră că 
fuge de acasă, fuge pentru că nu vrea să meargă la scoala sau pentru că 
părinţii nu o lasă să iasă cu băieţi şi să se întoarcă târziu acasă. 
Adolescente care poate că nu s-au înţeles bine cu mama lor, ori s-au cer- 
tat frecvent cu tatăl lor, aşa că, într-un fel, deja erau ca şi plecate. Fete 
neascultătoare, care-şi vopsesc părul fără să ceară voie şi sunt pedepsite 
zilnic, care se poartă urât şi insuportabil. Tot satul, tot cartierul ştie 
situaţia lor. Uneori merg singure pe stradă, se despart de grup pentru că 
le place să fie singure... Genul de fată care poate să dispară în timpul unui 
uragan, luată de ape, sau într-o pădure, când e furtună. Genul care 
îngroaşă numărul victimelor totale, privite cu milă, dar fără interes real 
şi fără ca autorităţile să sape puţin mai adânc pentru a vedea ce s-a 
întâmplat de fapt. De ce ar face-o? Oricum, acele fete ar fi sfârşit prin a 
fugi de acasă, prin a dispărea. Omul nostru răpește numai scursurile so- 
cietatii. Acest tip de monstru nu are de gând să se lase prins, este capabil 
să joace perfect toată viaţa rolul său de cetăţean onorabil, nu-şi doreşte 
faimă, ştie care-i este locul în lume. Este un diavol la vânat de suflete, pe 
care nu numai că le prinde, dar le mai si închide într-o cabană, ca pe 
nişte trofee după o partidă de vânătoare, iar asta e numai începutul a 
ceea ce le aşteaptă... Vă imaginati câţi dispăruţi vor apărea pe listele 
oficiale, după ce se vor evalua daunele omeneşti produse de această 
catastrofă devastatoare pentru noi toţi? Zeci, sute? Dacă vă gândiţi putin, 
veţi vedea că e scenariul perfect pentru a face pe cineva să dispară. Asa 


şi-a clădit imperiul şi aşa va continua să acţioneze, ca un vampir la 
adăpostul întunericului. 

Amaia a făcut o pauză şi s-a uitat fix la Dupree. Repetase cuvânt cu 
cuvânt discursul său despre profilul victimologic şi asasinii oculti ai lui 
Scott Sherrington. A adăugat, drept încheiere: 

- Satisfactia si puterea lui provin, ca în cazul diavolului, din a ne face 
să credem că nu există. 

Cât timp ascultase, tămăduitorul trecuse prin faţa fiecărei fetiţe, iar 
acum se apropiase de Amaia atât de mult încât ar fi putut să o atingă. S-a 
aplecat în fata si i-a luat una dintre mâini. Dupree se retrăsese până la 
pragul uşii; Amaia i-a observat înfăţişarea tăcută si, din cine ştie ce 
motiv, a cuprins-o o ruşine cumplită. A făcut un pas înapoi, gata să 
cedeze impulsului de a-şi retrage mâna, de parcă presimtea că 
tămăduitorul avea acum acces la ceva extrem de intim, la ceva ce nu 
putea fi împărtăşit. Însă bărbatul îi strângea mâna cu putere, cu o putere 
surprinzătoare la cineva atât de slab. Strângând-o de mână, a făcut un 
pas spre ea, pentru a scurta din nou distanţa dintre ei şi, ca şi cum ar fi 
folosit o pătură mare şi grea, a acoperit cu palmele sale palma Amaiei. 
Adevărul a fásnit ca un şuvoi. 

- Odată m-a salvat o furtună. 


65. IPAR. NORD 
Elizondo 


Fetiţa ardea de la febră si dormea delirând sub un fag. Câinele ei, care- 
o iubea nespus, stătea lângă ea şi îi lingea de pe fata lacrimile, pe care ea 
părea să vrea să şi le şteargă cu mâna. 

Amaia a inspirat mirosul mineral si primar de făină. Praful fin i-a 
pătruns pe căile respiratorii, lipindu-se de nări şi obligând-o, chiar dacă 
ceva îi spunea că nu era bine, să respire mai adânc. A deschis gura şi 
făina în care zăcea îngropată i-a pătruns în gât, amestecându-se cu salivă 
şi înecând-o cu o masă păstoasă care i-a produs spasme. „Nu vreau să 
mor, sunt doar o fetiță“, încerca să spună. Însă cu fiecare cuvânt nu 
reușea altceva decât să-i permită acelei mase păstoase să o înece şi mai 
tare, cu o cruzime amplificată de faptul că o omorau tocmai rugámintile 
ei de a fi lăsată în viaţă. A auzit un tunet şi apoi muzica lui Berlioz a 
insotit-o în moarte, împreună cu dangătele lugubre ale clopotelor. Cand 
era convinsă că-i sosise sfârşitul, a simţit cum două palme umede şi calde 
îi îndepărtau făina de pe faţă. Atunci a reușit să deschidă ochii... Rosario 
i-a zâmbit. 

- Se va întâmpla astăzi, curvistiná mică. Mama te va mânca la noapte. 

A urlat îngrozită si fipátul a alungat coşmarul, iar fetiţa s-a trezit 
învăluită în întunericul pădurii. Mult timp a crezut că e moartă, pentru 
că nu vedea nimic, nu auzea altceva în afară de tipetele ei afonice din 
cauza frigului si febrei, scoase de o voce care îi era străină. 

Lătratul lui Ipar a adus-o înapoi, la realitate. Se rătăcise, era în pădure, 
avea să moară. Avea să fie mâncată. 

Tinandu-se de copac, s-a ridicat în picioare si, ca un orb, înainte de a 
face primul pas, şi-a cufundat mâna în părul de pe gâtul lui Ipar. 

- Haide, Ipar, i-a zis cu vocea aceea necunoscută. 

Câinele a rămas pe loc. Nemiscat. 

Amaia a îngenuncheat lângă el, l-a îmbrăţişat rugându-l: 

- Haide, Ipar, să mergem, te rog. 

Şi-a strecurat din nou degetele în părul lui lung şi a făcut un pas în 
față. De data aceasta, Ipar nu a mai opus rezistență. A mers alături de 
stăpâna lui, dar şi-a întors capul de mai multe ori, ca si cum ar fi încercat 
să-i spună stăpânului pădurii că nu putea face mai mult. 

Amaia nu vedea nimic. La un moment dat, a închis ochii strâns pentru 
a verifica dacă avea să vadă ceva atunci când îi deschidea. Ipar o 
călăuzea. Avea grijă să nu se ciocnească de copacii pe lângă care treceau 


şi a căror prezenţă o resimțea ca fiind prietenoasă, însă se împiedica 
mereu de rădăcini, de pietre şi de denivelările solului. A căzut în 
genunchi. Ipar i-a sărit în faţă, amortizând cázátura si evitând ca fetiţa sá 
cadă direct pe pământ, însă șocul căzăturii resimţit în muschi şi senzația 
arzătoare din genunchi au făcut-o să plângă de durere şi de frică. I-a 
trebuit destul timp până să se ridice din nou în picioare, iar după ce a 
reușit, fiecare pas era un chin, ca şi cum ar fi avut pietre încrustate în 
rotule. De câteva ori a avut senzaţia că aude râul, însă nu a putut fi sigură 
din cauza ploii zgomotoase care continua să cadă peste coroanele 
copacilor. Nu avea de ales, trebuia să continue. 

Brusc, s-a simţit lipsită de orice adăpost, a simţit cum temperatura 
scădea cu câteva grade în jurul ei, a regretat prezenţa arborilor, ca şi cum 
ar fi renunţat la singurul culcus pe care l-ar fi putut avea acolo. Însă şi-a 
dat seama că ieşise din pădure abia atunci când ploaia a izbit-o peste fata. 
În timp ce trecea liziera, a avut impresia, timp de câteva secunde, că a 
auzit un fluierat. Ipar s-a oprit, de parcă ar fi auzit chemarea stăpânului 
său. Au aşteptat câteva secunde, apoi fetiţa şi-a zis că fusese doar 
şuieratul vântului printre frunzele copacilor. Un fulger a brăzdat cerul 
iluminând bezna. Orbită de lumină, a întrezărit în faţa ei o potecă ce 
urma coasta dealului. Şi încă ceva. Amaia a tipat. Era cineva acolo. Ipar a 
început să latre nebunește si s-a smuls dintre mâinile ei. S-a trezit 
singură, orbită de fulger şi cu imaginea, gravată pe retină, a acelei figuri 
întunecate pe care apucase să o vadă în timpul acelei secunde cât 
fulgerul luminase noaptea. Cineva se afla acolo, şi nu era bun, era sigură 
de asta, iar siguranţa ei se datora îndoielnicului privilegiu de a fi trăit 
toată viata condamnată la moarte. Tremurând de febră si de frică, l-a 
strigat pe Ipar. Când nu-l avea lângă ea, frica ei creştea până la panică. 
Câinele făcuse câţiva paşi pe potecă şi a continuat să latre timp de câteva 
secunde, care i s-au părut eterne. A tăcut brusc şi imediat l-a simţit lângă 
ea. S-a lăsat pe vine lângă el. Oricine ar fi fost acolo, dispăruse. 

- Nu mă lăsa, Ipar, nu mă lăsa, a spus plângând alinată, în timp ce-şi 
strecura din nou degetele înspăimântate în părul câinelui. 

Înainte de a porni din nou la drum a încercat să-și dea seama dacă mai 
era cineva acolo. Dar ploaia o împiedica să audă altceva în afară de ecoul 
bătăilor inimii sale, care-i răsunau în urechi ca nişte lovituri de bici. Ipar 
a mai mârâit de câteva ori, dar Ignacio o învățase să facă diferenţa între 
mârâiturile de alertă şi cele de trufie, atunci când câinele era sigur că 
îndepărtase pericolul. Poteca se îngusta tot mai mult pe măsura ce 
înclinația dealului creştea, până când i-a fost imposibil sá mai meargă 
dreaptă, fără să cadă în faţă. Bănuia prăpastia de lângă ea şi s-a felicitat 
pentru bocancii de munte, pentru că dacă ar fi avut alte încălțări, i-ar fi 


fost imposibil să coboare pe acolo. S-a ghemuit lângă Ipar şi a înaintat 
ţinându-se cu o mână de gâtul câinelui, iar cu cealaltă gata să se prindă 
de orice ar fi apucat, un arbust, o piatră, fiind sigură că dacă ar fi căzut, 
nimeni şi nimic nu i-ar mai fi putut opri rostogolirea la vale. Pielea de pe 
genunchi se jupuise sub pantaloni şi formase o crustă subţire, care se 
rupea, dureros, de fiecare dată când îndoia picioarele. Au coborât aşa un 
timp, până când Amaia nu a mai putut, s-a oprit să se odihnească, şi-a 
înălţat privirea şi atunci a văzut lumina. 

Era o casă. O casă în mijlocul pădurii. O casă luminată. În mintea 
cuprinsă de febră a fetiţei, asta însemna: oameni, un telefon de la care 
putea să o sune pe mătuşa ei, un semineu. Era sigură ca nici măcar nu 
clipise de când văzuse casa, temându-se ca nu cumva imaginea ei să 
dispară. Până şi Ipar s-a insufletit presimtind prezenţa umană. Pe măsură 
ce coborau dealul şi se apropiau de casă, a observat că era plină de 
lumini; înconjurau întreaga proprietate, erau risipite prin grădină, 
luminau fațada, intrarea principală si aleea de la intrare, pe care se 
vedeau parcate mai multe maşini. Imaginea aceea părea ireală după atâta 
ploaie, întuneric, frig, răni, febră şi suferință. A simţit o euforie fără 
margini, apoi, imediat, o senzaţie de ridicol: fusese atât de proastă încât 
să se rătăcească, iar cu câteva minute în urmă se împăcase cu gândul că 
avea să moară în pădure, când, de fapt, se aflase la mai puţin de un 
kilometru de casa aceea. 

Amaia a păşit pe aleea de beton zgrunturos şi s-a simţit de parcă ar fi 
călcat pe o plajă atunci când refluxul vrea să te ducă în larg. A făcut 
câţiva paşi poticniti pe suprafaţa dură a aleii şi s-a forţat să-și stăpânească 
plânsul ce-i strângea gâtlejul, ca un cocolos pe care nu-l putea înghiţi. 

Brusc, ploaia s-a oprit. Ca si cum cineva din ceruri ar fi închis robinetul 
care umplea oceanele de pe pământ. Ploaia a stat şi a fost ca o prevestire. 
Ipar s-a oprit şi la fel a făcut şi Amaia. Au stat aşa câteva secunde, 
ascultând picăturile căzând printre frunze, susurul molcom al sutelor de 
pârâiaşe şi izvoare ce se formau în valea Baztân atunci când ploua. Apa 
prelingându-se prin crăpăturile betonului spre marginile aleii. Amaia a 
oftat şi i s-a părut ciudat să-şi audă răsuflarea, ca si cum ar fi fost surdă 
în tot timpul cât stătuse în bătaia ploii. Un şuierat prelung a străbătut 
aerul, speriind-o. S-a întors, încercând să vadă cine fluierase. Se auzise 
atât de aproape, încât avusese senzaţia că se afla în spatele ei. 

- Ce e, Ipar? a încercat să-l atate pe câine. 

Însă Ipar nu era agitat deloc. Luase postura aceea care-i plăcea atât de 
mult: atent, semet pe cele patru picioare, cu urechile ascuţite îndreptate 
spre locul în care privea vigilent. Oricine şi orice ar fi fost, pe Ipar nu-l 
speria. 


Fetiţa şi-a şters picăturile de ploaie care-i perlau genele şi s-a îndreptat 
spre casă. 

Erau mult mai multe masini decât crezuse atunci când văzuse cabana 
de la depărtare. Se vedea că nu toţi erau de-ai casei, pentru că parcaseră 
care cum apucase, aşa cum faci când te duci la o petrecere. Maşinile mari 
şi strălucitoare, risipite de o parte şi de cealaltă a aleii, adunaseră pe 
capotă mii de picături, ca bäsicutele apărute în urma unei arsuri. Amaia 
s-a oprit lângă una, încercând să-şi dea seama de ce o nelinistea atât de 
mult. Brusc, a simţit că ameteste, lumea a început să se învârtă cu ea şi a 
trebuit să se sprijine de maşină ca să nu cadă. A atins perlele de apă, 
transformându-le într-un suvoi micut care s-a prelins pe capotă spre 
pământ. 

A tresărit auzind un alt şuierat puternic. Venise din spatele ei, era 
sigură. S-a întors atât de repede încât ameteala a cuprins-o din nou, 
obligând-o să se ţină de Ipar si de maşină. Nu era nimeni. Tremuränd din 
cap până în picioare, s-a agăţat de câine cum a putut şi a luat-o la fugă 
spre uşa de la intrarea în casă. 

Uşa de lemn masiv era lipsită de orice ornamente şi de inel de ciocănit. 
Era luminată de sus si flancată de două ghivece mari din care se inaltau 
doi copăcei cu frunze roşii. La intrare ducea o potecă din dale de piatră, 
printre care se vedea iarba tăiată recent. Amaia a ajuns la ușă şi i-a dat 
drumul lui Ipar pentru a apăsa butonul soneriei. Brusc, a cuprins-o 
nehotărârea la gândul că nu ştia ce să spună. Ce se spune atunci când 
ajungi la o casă, după ce te-ai rătăcit în pădure? 

Nu a fost nevoie să se gândească prea mult. În mod cu totul neaşteptat, 
uşa s-a deschis şi Amaia a făcut trei sau patru paşi înapoi, iar o rază de 
lumină aurie a desenat pe pământ un triunghi perfect. 

Un bărbat tânăr o privea din prag. Purta pantaloni negri şi o cămaşă 
albă, cu mánecile suflecate. Lumina aurie din interior îi învăluia părul 
castaniu, tuns cu un breton prea lung, pe care l-a îndepărtat cu mâna 
stângă. Nu a părut deloc surprins să o vadă, de parcă toată acea petrecere 
s-ar fi dat în cinstea ei. A zâmbit cald şi senzual, în timp ce o îndemna din 
priviri să vorbească. 

- M-am rătăcit, a reuşit ea să îngaime, simțindu-se tot mai nelinistitá. 
Febra îi creştea constant şi se simţea tot mai ametita. Dar ameteala mai 
avea legătură şi cu tânărul acela. Trebuie să o sun pe mătuşa mea. 

Zâmbetul tânărului s-a făcut şi mai blând. 

- Cum te cheamă? 

Mulţi ani mai târziu, Amaia avea să înveţe că aceea era modalitatea 
prin care un bărbat afla numele unei femei şi că întrebarea aceea, 


împreună cu răspunsul la ea, însemnau mult mai mult decât o întrebare 
si un răspuns. 

- Amaia Salazar Iturzueta, a spus ea mecanic, ca un papagal, apoi s-a 
simțit ridicolá şi obrajii i s-au îmbujorat de ruşine. 

- Amaia, a repetat el. 

Amaia avea doisprezece ani. Îi plăceau băieţii. Îi plăcuse de vreo doi- 
trei, încă din fragedă copilărie până în prezent, dar nu ştia ce e aceea 
senzualitate, agitația de sub piele, accelerarea bruscă a bătăilor inimii pe 
care le-a simţit când el i-a rostit numele. A ridicat o mână si şi-a atins, 
instinctiv, părul rece, aspru, încâlcit. S-a trezit întrebându-se cum i-or fi 
arătând hainele, dar nu și-a putut lua ochii de la zâmbetul acela. Buzele 
lui erau cărnoase, dar pline de masculinitate. Dinţii albi, perfecţi, ochii 
căprui-deschis sau verzi. Dar ceea ce o vrăjea cel mai mult era atitudinea 
lui relaxată şi frivolă. 

Atunci şi-a dat seama ce era. Nu se alarmase deloc. Se comporta ca şi 
cum ar fi fost firesc ca o fetiță să bată la uşa lui în plină noapte, udă 
leoarcá, cuprinsă de febră, rănită şi plină de vânătăi. lar ceea ce a spus el 
în continuare a convins-o definitiv că, într-un fel, o aştepta, că mereu o 
așteptase. 

- Nu mi te-am imaginat asa, a spus, surprins şi încântat. 

Amaia a ridicat din umeri, descumpänitä, simțind cum o sfârşeală tot 
mai mare punea stăpânire pe ea. Nu înţelegea nimic. O cunoştea? Si-o 
imaginase? Hätisul gândurilor era amplificat de starea febrilă. Și-a dat 
seama, brusc, că Ipar începuse să mârâie în felul acela gutural şi 
zgomotos, care însemna un avertisment clar. 

Un fulger a strălucit în depărtare, luminând conturul dealului. 

- Vrei să intri? a întrebat-o el, continuând să zâmbească. 

Mârâiturile lui Ipar erau tot mai puternice. Amaia şi-a luat ochii de la 
tânăr pentru câteva clipe şi s-a uitat la câinele ei. Ipar nu se miscase de 
lângă ea. Părul ud, atârnându-i de o parte şi de alta, îl făcea să pară un 
berbec, iar în zona gâtului îi era încâlcit de la cum se tinuse ea de el. Îşi 
păstra echilibrul pe trei dintre picioare, unul dintre cele din fata şi-l tinea 
putin ridicat. Îşi tinea capul plecat şi nu-și lua privirea de la intrarea in 
casă. Îşi tinea între picioare coada lungă şi stufoasă, ca de vulpoi, iar 
părul de pe spate i se ridicase. Un mârâit feroce, chiar dacă ţinut în frâu, 
izvora continuu din el. 

- Amaia, i-a spus tânărul pe nume. 

I-a plăcut cum i-a pronunţat numele, ca şi cum nimeni până atunci nu 
stiuse cum să i-l pronunţe. Ca si cum, rostit de el, numele ei de fetiță 
devenea cel al femeii care avea să fie cândva, al iubitei... 


Şi-a ridicat privirea. L-a văzut din nou, plin de senzualitate şi de 
atenţie, cu zâmbetul său fermecător. Atunci a observat că mai era cineva 
lângă el. Lumina aurie care-l învăluia pe tânăr o împiedica pe Amaia să-i 
vadă pe cei care-l însoțeau. 

„Normal că sunt mai mulţi, toate maşinile acelea... Probabil că dau o 
petrecere.“ 

A vrut să facă un pas în față, însă Ipar i-a tăiat calea, mârâind tot mai 
des. 

„Ce e cu tine, Ipar?“ s-a întrebat în gând. 

Una dintre fluierăturile acelea intense a străbătut iarăşi aerul. Un 
fulger a scăpărat în apropiere, cu zgomotul său de tablă şi cupru, apoi, 
imediat, a răsunat un tunet făcând să vibreze pământul, oasele lor, dinţii 
lor. 

Amaia a făcut doi paşi în spate, exact când ploaia a început din nou să 
cadă. 

- Amaia, a chemat-o din nou tânărul. 

Continua să zâmbească, însă vocea îi suna acum altfel. începea să-și 
piardă răbdarea? 

Fascinată de zâmbetul lui, a continuat să-l privească, în timp ce 
picăturile mari ale ploii tot mai dese îi deformau trăsăturile. Voia să 
meargă cu el. Se simţea rău, îi era frig. Îi plăcea vocea lui. Ploaia era rece 
ca gheaţa. 

„Vine Doamna“, s-a gândit. 

Ipar îi blocase drumul cu totul şi nu o lăsa să facă nici un pas în fata. 

S-a auzit iarăși un fluierat asurzitor. 

Tânărul fermecător i s-a adresat din nou: 

- Amaia. A afişat încă o dată zâmbetul acela. Vrei să intri? 

Se pregătea să spună că da, da, voia să intre; ce altceva să facă? Ce se 
aştepta Ipar să facă? Ce ştia el, câine prost, de nevoile unei fetiţe? 

A mai răsunat un tunet. 

„Vine“, s-a gândit. 

Atunci, tânărul fermecător s-a dat la o parte şi una dintre persoanele 
din umbră a facut un pas în fata, ajungând în bătaia luminii aurii. 

Amaia a deschis gura, uluită şi a început să tremure, dar nu de frig, ci 
de o groază infinită. 

- Nuuu! a fipat din tot sufletul. Nu, nu! 

Striga la persoana care incuviinta din prag, zâmbind. 

- Nu! a urlat din nou, făcând un pas în spate şi apoi încă unul, şi încă 
unul. 

Acum se adunaseră la intrare mai mulţi oameni, care o priveau cu 
condescendentá, amuzati, räbdätori, în timp ce ea urla si se retrágea tot 


mai mult. Un tunet cumplit a zguduit pământul, iar cerul s-a umplut de 
zeci de fulgere. Acum fluierăturile păreau să se audă din toate părțile. 

„Doamna e aici“, a înţeles ea brusc. 

Oamenii care aşteptaseră înăuntru, la adăpost, au părut să-şi piardă 
brusc răbdarea şi au ieşit în ploaie, îndreptându-se spre Amaia. 

Amaia nici nu mai putea să strige. Mută, îngrozită, a mai făcut un pas 
în spate, s-a împiedicat de una dintre dalele de piatră, s-a împleticit gata 
să cadă, exact în momentul în care o lumină orbitoare a cuprins aleea şi 
pe toţi cei prezenţi, în timp ce răsuna un tunet infernal. Amaia a închis 
ochii şi a simţit trăsnetul abătându-se asupra ei. 


66. DULCEATA DIN DEBARA 


Mlastinile 
Miercuri, 31 august 2005 


Tămăduitorul, înainte de a-şi pune palmele pe bărbatul inconştient, l-a 
privit pe Dupree. 

- Eu nu mint, nu pot să fac asta, e pactul meu cu Dumnezeu, aga că, 
dacă nu se poate fără minciună, atunci va trebui să o faceţi 
dumneavoastră. 

- Nici o problemă, a acceptat agentul, insufletindu-se brusc. 

Támáduitorul a închis ochii si a început să-și treacă palmele mai întâi 
peste capul bărbatului, apoi peste abdomen. A ridicat bandajul îmbibat, 
improvizat de Charbou, si şi-a vârât mâna dreaptă în rană, miscánd-o 
lent, apoi a închis ochii şi a început să murmure incantatii. După ce i-a 
deschis, s-a uitat la Dupree şi a dat din cap în semn că da. 

Agentul s-a aplecat asupra rănitului, l-a prins de bărbie şi l-a scuturat 
uşor. 

- Trezeste-te! 

Individul a deschis ochii şi l-a privit confuz, în timp ce-și ducea mâinile 
la abdomen. 

- Stai liniştit, i-a cerut agentul, prinzându-l de mâini. Omul acesta este 
un tămăduitor din mlastini, îţi vrea binele. Cum te numesti? 

- Dominic, a şoptit rănitul. 

Johnson şi-a dat jos jacheta, a împăturit-o în trei şi a pus-o sub capul 
ranitului. 

Barbatul a tras aer in piept, nedumerit. 

- Nu mă doare, a spus uluit. 

- Dar te va durea din nou, dacă îl superi pe tämäduitor. 

- Nu, a spus bărbatul pe un ton rugător. Vă implor... 

- Bine, Dominic. Mai este cineva aici, mai trebuie să vină cineva? 

— Nu. 

- Foarte bine. Unde sunt fetiţele? 

- Sunt moarte. Dar nu noi le-am omorât, a spus gâfâind, s-au înecat 
când a urcat nivelul apei... în timpul furtunii. 

- Mai lipsesc nişte fetiţe, cele luate din Nola, în prima noapte după 
uragan, a precizat Dupree. 

Individul a închis ochii strângându-i cu putere. Când i-a redeschis, 
lacrimi mari au început să-i curgă pe obraji. 


- Nu trebuia să mă bag în aşa ceva, Len m-a convins. Mulţi bani... Când 
au ajuns aici, au găsit fetiţele moarte, Len s-a enervat foarte tare, li s-a 
cerut să curețe locul... si de-asta a apelat la mine. Ştiam ce învârtea Len si 
l-am rugat de mai multe ori să mă bage şi pe mine în afacere. E vorba de 
multi bani, dar si de tipi periculoși... 

- Te referi la Samedi? 

Rănitul a incuviintat. 

- L-ai văzut vreodată? Ştii cine este? a întrebat Dupree, plin de 
speranţă. 

Individul a negat, făcând o strâmbătură ce s-ar fi vrut un zâmbet. 

- Habar nu aveţi, nu-i aşa? E Samedi, a spus ca si cum ar fi vorbit 
despre un zeu. 

- Unde sunt fetiţele din Nola? 

Bărbatul a închis ochii şi a oftat, clătinând din cap. 

— Nu pot să vă spun. 

- Ai deja destule probleme. Fă-ţi un bine, ajută-ne si noi o să te ajutăm 
la rândul nostru. 

- Nu intelegeti, o să mă omoare. 

- Dumneata nu înţelegi. Îţi spun cu toată sinceritatea. Ai o rană foarte 
urâtă, a zis arătând spre abdomen și ridicându-i capul pentru ca 
individul să poată vedea rana. Suntem la mulţi kilometri de cel mai 
apropiat spital; dacă nu te ajutăm, vei muri în câteva ore, iar eu n-am să 
te duc de aici atât timp cât mai sper că fetiţele se află aici, într-un loc de 
pe proprietatea asta imensă. Am să scotocesc fiecare depozit, fiecare 
butoi, chiar dacă îmi va lua mai multe zile, dar vom pleca de aici numai 
după ce o să le găsesc, vii sau moarte. 

Dominic şi-a strâns buzele, privindu-si, ca hipnotizat, abdomenul. 

Dupree l-a privit pe tămăduitor si a făcut un semn afirmativ, iar 
tămăduitorul şi-a mişcat uşor o mână. Dominic a urlat de durere, iar pe 
față i-au apărut broboane strălucitoare de transpiratie. 

- Ajută-ne şi te scoatem de aici. 

- Ceea ce ei le fac trădătorilor e de mii de ori mai rău decât moartea. 

Dupree s-a făcut palid, şi-a dus instinctiv mâna la piept, simțind cum 
rana veche îi ardea sub haine. Inima a început să-i bată sacadat. A 
încercat să se liniştească. 

- O să-ţi oferim protecţie. 

- Protecţie? Ce protecţie? Len mi-a zis că Samedi are acoliti în cadrul 
poliţiei. 

Bull şi Dupree s-au privit îngrijoraţi. Nu se gândiseră niciodată la o 
astfel de posibilitate. 

Dupree şi-a scos legitimatia şi i-a arătat-o lui Dominic. 


- Nu suntem poliţişti, suntem de la FBI. O să faci parte din programul 
de protecţie a martorilor. O viaţă nouă, o identitate nouă, departe de aici, 
în afara oricărui pericol. 

Dominic rămăsese cu ochii la legitimatie şi părea să evalueze 
propunerea. Dupree i-a făcut iar semn tămăduitorului, care abia a schiţat 
un gest, însă a fost suficient pentru ca Dominic să urle din nou de durere. 

- Probabil că au fost aduse ieri, sau alaltăieri, cel mai devreme, iar 
fetiţele din camera de sus au murit încă din timpul furtunii. Unde sunt 
fetiţele din Nola? 

Tămăduitorul şi-a mişcat mâinile si alinarea s-a văzut imediat pe 
chipul lui Dominic. 

- O sá má duceti de aici si o să-mi dati o identitate nouă... 

- Ai cuvântul meu. 

Dominic a închis ochii. 

- Sunt în casă. 

- Am scotocit casa si nu e nimeni acolo, i-a spus Johnson lui Dupree. 
Casa arată la fel ca pe vremea plantațiilor. 

- Debaraua din bucătărie are fund dublu, a şoptit Dominic. 

Johnson si Charbou, urmaţi de pescari, s-au îndreptat spre ieşire. 

- Luaţi barca, le-a sugerat Bull. 

Dupree îl privea atent pe Dominic: era un bărbat alb, cam de o vârstă 
cu el, şi se făcea tot mai palid, iar privirea pierdută exprima tot mai 
evident semnele celor care se află cu un picior în groapă. 

- Samedi a venit aici? A văzut ce au patit fetiţele? 

— Nu, el nu vine aici. 

- Cine e individul mort din camera de sus? 

- Pitt, fratele lui Vince, el trebuia să aibă grijă de fetiţe. A spus că nu a 
avut timp să le salveze, însă Len s-a enervat cumplit și i-a tras un glonţ. 

- Şi ăsta? l-a întrebat Dupree, arătând spre cadavrul care plutea pe 
scară, cu faţa în jos. 

- Este... a fost Vince, prieten cu mine. 

- Cum a mai putut prietenul tău să fluiere nepăsător, după ce a văzut 
cum Len i-a împuşcat fratele? 

- Nu se înțelegeau bine, a explicat Dominic. 

- Deci individul de afară trebuie să fie Len... 

Dominic, tot mai slăbit, a schiţat un gest afirmativ. Dupree s-a aplecat 
şi mai mult şi a văzut balta de sânge ce apăruse pe masă şi curgea pe 
marginile tăbliei cu puţin ieşite din apă. 

- Len şi Vince le-au adus aici pe fetiţe, trebuia să aşteptăm momentul 
în care le-am fi putut muta în siguranță. Acum drumurile sunt burdusite 
de poliţişti, de soldaţi, au apărut până şi puscasii marini... 


- Cine hotărăşte cum se face mutarea? a întrebat Bull. 

- Când e momentul propice, ei îl anunţă pe Len. 

- Cum intră în contact cu el? 

- Len are un telefon special, îl poartă mereu la el. Nu poate suna. Ei 
sună întotdeauna. 

Amaia a ieşit din cabană mergând prin apă. Cadavrul lui Len, pe 
jumătate scufundat, plutea la câţiva metri de uşa de la intrare. I-a 
scotocit buzunarele până a găsit telefonul. L-a scos din buzunarul vestei 
lui şi s-a uitat dezolată la suvoiul de apă murdară care curgea din el. 

A revenit înăuntru, încercând fără succes să-l pornească. 

- E mort, a spus. 

Dupree a pufnit nemulţumit. 

- Nu mai comunicau si altfel? a întrebat Bull. 

- Nu ştiu, a răspuns Dominic. 

Din când în când, nu mai avea putere nici pentru a vorbi. 

- Ai spus că Samedi nu a venit aici, dar ştii cumva dacă Len l-a anunţat 
despre ce s-a întâmplat cu fetiţele? l-a întrebat Dupree. 

- Da, Len i-a spus că am pierdut marfa şi că l-a ucis pe Pitt pentru că 
din vina lui s-a întâmplat aşa ceva. 

Tămăduitorul, care până atunci nu scosese o vorbă, a repetat mâhnit: 

- Marfa... 

S-a auzit motorul bărcii, iar Amaia s-a dus la fereastră. 

- Le aduc pe fetiţe, a spus pe un ton triumfător. 

Dupree se asezá pe putinul spaţiu rămas pe masă, la picioarele lui 
Dominic. Părea pe punctul de a leşina. 

- La fix, a spus întristat tămăduitorul şi şi-a scos de sub bandaj mâinile 
pline de sânge. Domnul Dominic tocmai a murit. 


A fost suficientă o privire dură din partea tămăduitorului pentru ca 
pescarii să nu mai protesteze împotriva deciziei lui Dupree de a lua cu ei 
înapoi cadavrul Médorei. 

Amintirea celor şase fetițe moarte, lăsate acolo, cântărea mult mai 
mult decât subtirelul corp al Médorei, pe care-l înveliseră în husa uneia 
dintre saltelele umplute cu paie din camera de sus. 

Surorile lui Jacob nu scoseseră un cuvânt de când fuseseră salvate din 
grota săpată în spatele debaralei din casă. Nu răspunseseră când Johnson 
si Dupree le întrebaseră dacă mai văzuseră vreo fetiță, sau dacá-si 
aminteau ceva din ce le spuseseră cei care le răpiseră. Tindndu-se de 
mână, se multumiserä să nege sau sá incuviinteze dând din cap. Cea mică 
avea în jur de opt-nouă ani; cea mare, vreo doisprezece. Erau foarte 


frumoase: micuța, ceva mai vioaie; cea mare, uşor melancolică. Erau 
extrem de speriate. 

Odată așezate în barcă, Amaia a observat că micutele nu-și puteau lua 
ochii de la corpul Medorei, învelit în husă. Amaia şi-a schimbat locul, 
aşezându-se între cadavru şi fetiţe. 

- Ania este regina Lunii, iar în italiană, Bella înseamnă frumoasă, a 
spus spre mirarea fetitelor. 

Şi-a deschis vesta antiglont si şi-a vârât o mână într-unul din 
buzunare, ridicându-şi puţin tricoul, conştientă că reușise să capteze şi 
atenţia lui Charbou. A scos micuțul dragon portocaliu si l-a arătat 
micutelor. 

- Jacob m-a trimis sá va salvez. 

- Oh! au exclamat amândouă văzând jucăria. 

Ania i l-a smuls din mâini şi l-a întors ca să vadă dacă se afla acolo 
numele fratelui ei. 

Au început să râdă şi să plângă totodată, în timp ce s-au năpustit 
asupra ei, Imbrätisänd-o, mai să o dărâme, în timp ce Amaia făcea 
eforturi să nu se präbuseascä toate trei peste cadavrul Médorei. Cu toţii 
au privit-o uluiti de reacţia fetitelor. 

- Unde e Jacob? Cum se simt bunicii nostri? au întrebat micutele în cor. 

- Toţi sunt bine. 

- Dar bunicul?... 

- L-am dus la spital şi o să se facă bine. Sunt cu toţii acolo, împreună, si 
o să vă ducem la ei imediat ce va fi posibil, le-a liniştit Amaia. Jacob ne-a 
spus că părinţii voştri lucrează în Baton Rouge. 

Fetitele au dat din cap că da. 

- Ştim numărul lor de telefon de la serviciu, a spus cea mai mare, 
Bella. 

- Deocamdată e foarte greu să suni pe cineva, dar o să facem noi 
cumva. 

Dupree nu-și lua ochii de la Amaia, sugerându-i din privire să le pună 
întrebări cât mai repede. 

Amaia s-a uitat la fetiţe. 

- Vreau să ştiu dacă oamenii ăia v-au făcut rău, dacă v-au dat ceva 
pastile... 

- Ne-au speriat, a răspuns Ania. 

- Da, asta e normal. Cred că ati fost foarte curajoase, pentru că oamenii 
ăia sperie pe multă lume. I-am văzut pe câţiva dintre ei, unul destul de 
bătrân, gras, altul blond, unul chel şi încă pe unul foarte înalt. Patru. Au 
mai fost si alţii? 

— Nu. 


- Ati mai văzut si alte fetiţe? 

Surorile lui Jacob au făcut un schimb de priviri. Ania era gata să 
incuviinteze, când Bella a zis: 

- Nu, nu mai era nimeni. 

După ce au fost aduse de Johnson şi Charbou, le-a atras atenţia că părul 
lung al amândurora era curat şi strălucitor, de parcă s-ar fi pieptănat 
recent, cu câteva codițe subţiri, care plecau din vârful capului şi coborau 
pe deasupra restului de păr neîmpletit. 

- Voi v-aţi aranjat părul? 

- Nu, au spus foarte încet, aplecându-se în faţă, de parca ar fi vrut sá 
nu le mai audă nimeni. 

Amaia le-a imitat, în timp ce încerca să-şi dea seama cine le pieptănase 
aşa, pentru că nu-i venea să creadă că vreunul dintre acei bădărani ar fi 
depus atâta efort. 

- Lutins ne-au împletit părul în timp ce dormeam, a spus Bella. 

- Lor le place sá împletească părul în codițe, a zis Ania cu multă 
convingere. 

Amaia a tras aer adânc în piept, încercând să găsească o modalitate de 
a aborda subiectul acela. 

- Lutins au stat acolo, cu voi? I-ati văzut? 

Au negat. 

- Noi suntem prea mari, ei pot fi văzuţi numai de copilași, dar i-am 
auzit cum râdeau si ne-au împletit coditele, a asigurat-o Ania, aranjându- 
si părul. 

- V-au spus ceva? a întrebat Amaia, prudentá. 

- Ei nu vorbesc, doar râd si se joacă. Nu ştii ce sunt lutins? a întrebat-o, 
de parcă ar fi fost ciudat să nu ştie. 

- Ba da, ştiu ce sunt, unde m-am născut eu li se spune mairu, sufletele 
copiilor morţi nebotezati. 

- Ai văzut vreunul când erai mică? a vrut să ştie Bella. 

Lui Charbou, aşezat într-o parte a bărcii, nu-i scăpa nici un cuvânt din 
conversaţie. 

- Nu ştiu sigur, a răspuns gânditoare Amaia. Când eram foarte mică, 
cel mai mult îmi plăcea să merg la bunica mea, Juanita, care avea o casă 
uriaşă, dar nu folosea decât parterul şi primul etaj. Îmi amintesc că 
uneori mai era acolo o altă fetiță, de vârsta mea. Mă aştepta în capul 
scărilor care duceau la mansardă si mergeam acolo să ne jucăm 
împreună. Mai târziu, am uitat de ea. Însă după ce m-am făcut mai mare, 
într-o zi mi-am amintit de ea şi i-am spus mătuşii mele despre fetiţa 
aceea care mă aştepta ca să ne jucăm în casa bunicii. Mi-a spus că acolo 
nu au fost niciodată alte fetiţe, în afară de mine şi surorile mele. 


- Şi iti vorbea? 

- Nu-mi amintesc să fi vorbit, dar ştiu că râdea mult. Nu voia altceva 
decât să se joace, a spus, şi amintirea a făcut-o să zâmbească. 

- Era un lutin, au concluzionat fetiţele. 

Amaia i-a zâmbit lui Charbou, care, privind-o topit, a întins o mână şi 
i-a luat de pe fata un firicel de iarbă. O scurtă atingere, doar o secundă, 
dar efectul ei asupra amândurora a fost atât de evident, încât fetiţele au 
chicotit răutăcioase. 

- Aveai ceva...., a încercat el să se scuze, stingherit. 

Amaia şi-a plecat capul şi fetiţele s-au repezit din nou la ea, soptindu-i 
la ureche. 

- Tânărul ăsta este iubitul tau? 

- Nu, a răspuns Amaia, convinsă că şi el o auzea. 

- Să ştii că vrea să fie iubitul tău, a asigurat-o cea mai mică, apoi s-a 
uitat la Charbou, zâmbind şi dând din cap cu convingere. 

Râsetele fetelor au cuprins barca şi s-au risipit pe deasupra apelor 
agitate ale mlaștinilor. 

Johnson l-a privit pe Dupree, care zâmbea ascultându-le, şi a făcut un 
gest de aprobare. Avusese rezervele lui față de comportamentul 
subinspectoarei cu tânărul Andrews, însă trebuia să admită că empatiza 
cu victimele într-un mod surprinzător şi ciudat. Frumoasa piele a bestiei. 
S-a gândit mult la asta şi la cum ea îl făcea să se gândească la aga ceva. 


67. CHARIZARD 
Mlastinile 


Amaia a sarit din barca imediat ce-au ajuns la camping. Ania a oprit-o 
si i-a întins dragonul portocaliu. 

- Jacob a vrut să fie al tău, ca să-ţi poarte noroc. 

Nu a comentat. Strângându-l pe Charizard în palmă, le-a îmbrățișat pe 
cele două fetiţe. La unu si cincisprezece minute au aruncat ancora, iar 
bărbaţii care-i aşteptau la debarcader au amarat barca. Le-au lăsat pe 
fetițe în grija tămăduitorului, cel care pe drumul de întoarcere nu 
scosese nici un cuvânt si nu-și luase ochii de la acel morman teapän care 
era cadavrul Medorei. Amaia s-a îndepărtat de grup şi, sărind din barcă 
în barcă, a ajuns la cea a lui Annabel. Spera ca Landis să nu-şi fi pierdut 
interesul arătat în timpul primei lor convorbiri. 

- Am înţeles că trebuia să vorbeşti cu el înainte de amiază, i-a spus 
Annabel, făcând-o pe Amaia să se simtă şi mai agitată. Paula aşteaptă de 
vreo două ore. 

Amaia a luat microfonul de la Annabel. 

- Dă-i drumul, Paula. 

Landis a răspuns la primul apel, exact când Johnson a urcat în barcă, 
sprijinindu-l pe Dupree. Prinsese puţină culoare în obraji, însă părea 
foarte obosit şi aspectul său continua să fie al unui om bolnav. 

- Agentă Salazar, am informaţiile pe care mi le-aţi cerut, a răsunat 
vocea lui Landis la boxele din cabină. 

- Nici nu ştiu cum să vă mulțumesc, domnule Landis. 

- Nici nu se pune problema de mulţumiri, nu ai în fiecare zi ocazia de a 
investiga alături de o echipă de la FBI; adevărul este că m-am simţit 
foarte bine, agentă Salazar. 

Amaia s-a pregătit să-și ia notițe, fără să-i precizeze lui Landis că se 
înșela asupra funcţiei ei. Până la urmă, era o agentă, chiar dacă pe 
termen limitat... 

- După cum v-am spus ieri, toţi inspectorii de asigurări se duc în 
locurile unde s-au petrecut catastrofe, dar nu există nici unul care să fi 
fost în toate locurile de pe lista dumneavoastră, iar unii, numai în două. 
Dar asta e normal. De multe ori, cei din Texas verifică daunele făcute de 
tornade, aşa cum cei din New York se ocupă cu daunele provocate de 
fenomenele de pe coasta din est. Sunt familiarizați cu daunele pe care le 
provoacă aceste fenomene meteorologice. 


- Ce puteţi să-mi spuneţi despre copii? a întrebat Amaia, direct la 
subiect. 

- Nouă dintre inspectori au trei sau mai mulţi copii. Doi dintre aceştia 
au copii cu numele Michael, unul are douăzeci şi cinci de ani, iar celălalt 
a murit la doi ani, în accident de maşină. A fost o tragedie teribilă, un 
accident absurd... 

- Dar despre vacante...? l-a întrerupt Amaia, grabindu-l. 

- În privinţa vacantelor, în acest moment, trei dintre inspectorii noştri, 
două femei şi un bărbat, sunt în vacanţă. Nu există nici un inspector a 
cărui vacanţă să fi coincis cu mai mult de una sau două dintre datele pe 
care mi le-aţi spus ieri. 

- Ce puteţi să-mi spuneţi despre inspectorul care se află astăzi în 
vacanţă? 

- Mai că l-aş şterge de pe listă, şi-a dat cu părerea Landis, care într- 
adevăr părea să trăiască din plin faptul că fusese implicat într-o 
investigaţie. E vorba despre cel mai tânăr inspector de-al nostru, are 
treizeci şi doi de ani, proaspăt căsătorit, e în luna de miere în Hawai. 

Amaia s-a văzut silită să-i dea dreptate lui Landis. 

- Am verificat si locurile de naștere, a continuat el entuziast. Nici unul 
dintre inspectorii nostri nu e din locurile afectate de catastrofe pe care 
dumneavoastră le-aţi menţionat. 

Amaia a oftat. Mâzgălea fără sens pe foaia carnetelului. 

Cum adică? Fusese convinsă că va găsi ceva în direcţia aceea, undeva 
făcuse o primă conexiune. „Ceea ce omida numește sfârşit, oamenii 
numesc fluture“, şi-a zis. „Unde, cum şi de ce s-a hotărât omida noastră 
să termine cu viata ei anterioară şi să se schimbe din nou?“ 

- E adevărat că unul dintre ei are a doua reşedinţă în Galveston. 

Amaia i-a aruncat lui Dupree o privire plină de speranţă si şi-a 
concentrat toată atenţia la Landis. 

- Mai spuneti-mi despre el. 

- Îl cheamă Robert Davis, un om bun, de încredere, foarte serios. 
Lucrează de mulţi ani la noi. Nu suntem noi cei mai buni prieteni, dar 
obişnuim să stăm de vorbă... Numai la vârstă se potriveşte profilului 
căutat de dumneavoastră, în rest, la nimic. Nu ştiam că mai are o casă... 
Informaţia aceasta am aflat-o dintr-o plângere despre daune la casa lui, 
care, fireşte, e asigurată la firma noastră. 

- Ce fel de daune? 

- Vandalism. Dar plângerea nu a fost rezolvată, pentru asta trebuie să 
fie însoțită de o reclamaţie, ceea ce, din câte ştiu, Davis nu a depus. 

- Deci Robert Davis nu se află în vacanţă acum, corect? 


- Nu, v-am spus că nu se potriveşte. Este unul dintre cei mai buni 
inspectori de-ai noştri, aparţine de biroul central din Texas, în Austin, 
acolo unde si locuieşte, şi nu pleacă niciodată în concediu, cel mult isi ia 
câteva zile pentru probleme personale. Ultima dată şi-a luat câteva 
pentru a avea grijă de soţia lui, asa că el nu a fost la nici o inspecţie a 
daunelor provocate de catastrofele de pe lista dumneavoastră. 

- Soţia lui este bolnavă? 

- Nu, doar că trebuie să aibă grijă. Are o sarcină cu risc crescut din 
cauza vârstei, intelegeti? 

- Mai are copii? 

- Da, şi nici aici nu se potriveşte cu profilul. Are doi, un băiat si o fată, a 
spus lungind mult ultimul cuvânt pentru a căuta informaţiile. Thomas, de 
doisprezece ani, şi Michelle, de nouă. 

— Ati spus Michelle? 

Amaia şi-a notat „Mic“ sub mâzgălitura care începuse să prindă forma 
unei inimi. A ridicat foaia pentru ca Johnson si Dupree să poată citi ce-şi 
notase. 

- Oh, nu mi-am dat seama, a îngăimat Landis descumpănit. Ce prost 
sunt, căutam un băiat. 

Amaia a zâmbit neîncrezătoare în fata perspectivei care i se deschidea. 

- Ştiţi cumva dacă fata cântă la vioară? 

- Amândoi cântă. Copiii angajaţilor ne colindă de Crăciun, iar angajaţii 
noştri pun colindul pe Facebook şi o trimit de la sediu la sediu pentru a 
ne ura sărbători fericite. 

Amaia a tras aer în piept, încercând să se linisteascä. 

- Ştiţi în ce lună e sofia lui? 

- Hmmmm... nu, dar cred că trebuie să nască în curând, pentru că văd 
aici că el şi-a luat câteva zile libere motivând că sofia lui urmează să 
nască. 

Pixul cu care scria i-a scăpat din mână si a căzut pe puntea salupei, 
printre aparate. 

Landis şi-a cerut scuze. 

- Îmi pare rău că nu am observat mai devreme, când m-aţi întrebat 
despre vacante, dar în cadrul firmei noastre, când cineva isi ia zile libere 
pentru că urmează să i se nască un copil, acele zile nu sunt considerate 
de concediu, aşa că nu apar pe lista generală. 

Amaia nu a răspuns. Nu putea. Mintea ei funcţiona cu o mie de 
kilometri pe oră, punea informaţiile cap la cap, o dată şi încă o dată. Pe 
punctul de a naște, asta însemna o sarcină de vreo patruzeci de 
săptămâni. Dacă era o sarcină cu risc ridicat, exista posibilitatea să fi fost 
programată pentru o naştere prematură. Presupunând că şi-au dat seama 


de sarcină în prima lună când femeii nu i-a venit ciclul, asta însemna în 
urmă cu opt luni, adică exact la data când au început crimele şi exact în 
locul unde Davis avea cea de-a doua casă. S-a întors spre Johnson si 
Dupree copleşită de importanţa pe care le-ar fi putut avea toate acele 
informaţii. 

Johnson a ridicat patru degete de la fiecare mână şi a silabisit: 

- Opt-luni. 

Amaia şi-a dus mâna la stomac. Avea acolo un gol care nu putea fi 
umplut cu nici un fel de mâncare. Ameteala de pe marginea prăpastiei. 
Piesa din puzzle. 

Mai trăise senzaţia aceea, dar, ca de fiecare dată, o lua pe nepregătite, 
într-un moment neaşteptat, când era pregătită să facă fata la mult mai 
multe pentru a o găsi... Pac. O turnură norocoasă, o sumă de întâmplări. 
„Vei primi toate răspunsurile, dacă vei şti să pui toate întrebările“, îi 
repeta mătuşa ei. Si, brusc, răspunsul era acolo. Ascuns la vedere. 

Vestea noii sarcini, cercul se închide iarăşi, din nou trei copii, aceleaşi 
greşeli, aceleaşi păcate. 

- Ati spus că lucrează de multi ani în cadrul companiei. De câţi anume? 

- O secundă, a spus Landis în timp ce verifica. Saptesprezece ani si 
jumătate. 

Amaia a zâmbit cu gura până la urechi şi s-a uitat la colegii ei, care 
dădeau din cap, incuviintand. 

Pronosticul ei despre cum era noua viaţă a lui Lenx fusese cât se poate 
de exact. 

Trecuseră optsprezece ani de când Martin Lenx isi ucisese familia, 
într-o casă de la periferia din Madison. După şase luni a găsit un loc de 
muncă în Texas, la firma American Insurance Association: o slujbă nouă, 
un oras nou, o familie nouă. 

- O cunoaşteţi personal pe doamna Davis? 

- Am văzut-o de câteva ori la petrecerile de Crăciun pe care firma le dä 
pentru familiile angajaţilor. 

- Se poate spune că doamna Davis este o femeie atrăgătoare? 

- Hmmmm, a îngăimat Landis. 

Din cele două convorbiri, Amaia învățase deja că acesta era modul lui 
Landis de a-şi începe răspunsul, atunci când i se punea o întrebare 
stingheritoare. 

- Cred că este, în felul ei. E o femeie subtiricä, arată bine pentru vârsta 
ei, nu are prea multe riduri... 

- Trebuie să ştiu dacă este frumoasă, sau dacă a fost cândva... 

- Nu, vă rog să mă intelegeti, nu vreau să zic că e o femeie urâtă, doar 
că... nu mi se pare atrăgătoare, poate şi din cauză că e destul de timidă. 


„Nenorocitul“, s-a gândit Amaia, „a repetat tiparul pas cu pas.“ 

Şi-a dus din nou o mână tremurătoare la stomac pentru a-şi stăpâni 
ameteala care ameninţa să o tragă în abis. Respirația i se accelerase si, 
dacă nu reusea să şi-o controleze, putea să intre în hiperventilatie în ori- 
ce clipă. 

- Domnule Landis, aveţi acces la instiintarea despre daunele de la casa 
din Galveston, înştiinţare la care Davis a renunţat până la urmă? 

- O clipă, a spus, apoi, în ciuda distanţei si a comunicaţiei telefonice si 
prin staţia radio, s-a auzit, timp de câteva secunde, cum tasta. Am găsit-o. 

- Grădina a suferit daune? 

- De unde ştiţi? Aici scrie: distrugere intenţionată a unei zone cu flori 
tropicale. 

Deci cum îl descrisese Landis? „Un om bun, de încredere, foarte 
serios.“ Genul de vecin corect, dar intelegätor, care îşi retrage plângerea 
contra unui minor când îşi dă seama că e vorba doar despre un băiat care 
are probleme de adaptare la noua lui casă. Genul de vecin bun care-i 
oferă, dezinteresat, ajutor băiatului cel mare, după ce au avut loc 
crimele. „La naiba! A plătit din buzunarul său până şi pe cei de la firma 
de curăţenie. A insistat să fie alături de Joseph când acesta a intrat în 
casă.“ Îşi putea imagina groaza tânărului când a văzut vioara. 

- Landis, acum urmează ceva foarte important. Davis şi-a luat câteva 
zile libere pentru probleme personale; coincide vreuna cu datele pe care 
vi le-am spus? 

Landis a verificat datele vreo cinci secunde. 


- Dumnezeule! Toate coincid! 
* 


Amaia a părăsit puntea, a urcat pe marginea salupei si, ţinându-se de 
balustradă, a încercat sá recupereze căldura trupului pe care o pierduse 
din cauza tensiunii nervoase. Încă înainte de amiază, temperatura 
ajunsese la treizeci de grade, dar chiar şi aşa, un fior rece i-a străbătut 
şira spinării. Mâinile îi tremurau uşor, însă golul din stomac începea să se 
umple cu certitudini, pe măsură ce trecea în revistă, iarăşi si iarăși, toate 
informaţiile pe care le aveau. 

Johnson a urmat-o, dar Dupree a rămas în cabină câteva secunde, 
pentru a mai arunca o privire la foaia pe care Amaia isi luase notițe. 
Scrisese câteva informaţii şi schitase o inimă. Era interesant, pentru că 
atunci când cineva desenează o inimă, de obicei unește două arcuri de 
cerc într-un punct comun. Însă Amaia desenase o inimă cu ventriculele 
neregulate şi apexul rotunjit. Dupree a împăturit foaia si a luat-o. 

Johnson stătea lângă Amaia, așa că Dupree s-a aşezat de cealaltă parte 
a ei. Soarele amiezii scânteia pe suprafaţa incretita a apei, ce vălurea uşor 


miscatá de bayou si de refluxul mareei ciclonului care se întorcea în golf. 
Amaia s-a întrebat câte cadavre ducea apa către adâncimile golfului 
Mexic. Câţi dispăruţi vor fi consideraţi morţi când se vor publica listele 
oficiale? Zeci? Sute? Câţi dintre ei avuseseră parte de o soartă nefastă în 
timpul uraganului? Câţi dintre ei fuseseră asasinați sub alibiul oferit de 
furtună? Si câţi vor fi victimele a ceva mult mai rău? 

- Trebuie sá ne întoarcem, a spus Amaia, fără sá se adreseze nici unuia 
în particular. 

- Domnule agent Johnson, căutaţi-i, vă rog, pe detectivii Bull si 
Charbou, trebuie să ne reunim cu toții. 

În timp ce Johnson sărea din barcă în barcă, Dupree a privit-o lung pe 
Amaia. După ce încheiase convorbirea cu Landis, sunase scurt la un alt 
număr pe care tot acesta i-l pusese la dispoziţie. Era vorba despre 
ginecologul care o monitoriza pe doamna Davis, pe baza asigurării 
medicale oferite de firma la care muncea soțul ei. 

Doctorul Steve Owen s-a dovedit inabordabil. I-a dat înainte cu 
secretul dintre medic şi pacient, ca şi cum de asta ar fi depins viaţa lui. 
Dar chiar şi din tăcerile şi răspunsurile lui evazive au reuşit să extragă 
câteva informaţii. 

- Să nu credeţi că nu vreau să colaborez, am mai făcut-o si în alte dati 
când mi s-a cerut ajutorul, dar nu-mi dau seama ce fel de investigaţie 
poate fi asta, în care mi se cere să dezvălui informaţii despre starea unui 
pacient. Dacă aţi putea să-mi spuneţi despre ce delict e vorba... 

Amaia a zâmbit amar, în timp ce-şi zicea în gând: „Cum să nu, domnule 
doctor, bănuiesc că soțul pacientei dumneavoastră este un asasin în serie, 
că în urmă cu optsprezece ani şi-a ucis toată familia, pentru că membrii 
ei l-au dezamăgit, aşa că a decis să-i trimită direct în ceruri. De când a 
aflat că actuala lui soţie aşteaptă un al treilea copil, a început să omoare 
din nou, ca şi cum ar repeta o punere în scenă în vederea premierei, 
ucigând familii întregi, peste tot în ţară, şi cred că o să le tragă câte un 
glonţ în cap, în cazul în care copilul care urmează să se nască va fi băiat“. 

- Bine, haideţi să încercăm altfel, i-a propus Amaia, fără să se dea 
bătută. Dacă eu aş avea în jur de patruzeci si cinci de ani, câţi are doamna 
Davis, iar dumneavoastră aţi urmări situaţia sarcinii mele, bănuiesc că 
mi-ati face tot soiul de controale prenatale pentru a asigura sănătatea 
mea si a fătului, nu-i asa? 

- Aceasta ar fi procedura obişnuită. 

- Amniocenteza se face în săptămâna a şaisprezecea, presupun că i-ati 
făcut-o doamnei Davis. 

- Presupuneti bine. 


- Si mai presupun că rezultatele acelei proceduri au fost favorabile, 
din moment ce sarcina a fost păstrată. 

- De data aceasta ati exagerat cu presupunerile: unele perechi decid să 
păstreze sarcina, chiar dacă amniocenteza relevă faptul că fătul prezintă 
anomalii. Chestii care ţin de credinţe religioase sau alte lucruri de genul 
acesta. 

- Domnule doctor Owen, cred că dumneavoastră, care sunteţi un om 
atât de integru si aveţi atâta grijă de sănătatea pacienţilor, nu ati fi supus- 
o pe doamna Davis unui control în care există riscul de a provoca un 
avort, dacă aţi fi fost convins că nu avea nici o intenţie de a renunţa la 
sarcină, nici în cel mai rău dintre cazuri. 

Deşi răspunsul lui nu a dovedit asta, totuşi, din tonul pe care a vorbit, a 
reiesit că doctorul Owen se mai înmuiase putin: 

- Datoria mea este de a veghea asupra sănătății mamei si a fătului, şi 
exact asta am făcut în acest caz, aşa cum am făcut cu toate pacientele 
mele. 

- Au vrut să afle sexul copilului? a întrebat Amaia cu jumătate de gură. 

Probabil că l-a luat pe nepregătite, pentru că i-a răspuns: 

- Nu, doamna Davis nu a vrut să ştie, consideră că o asemenea surpriză 
trebuie lăsată pentru momentul nașterii. Nu cred că am spus mare lucru 
dezvăluindu-vă această informaţie, a adăugat doctorul în apărarea sa. 

Şi totuşi, revelase mai mult decât credea el. Spusese că „trebuie 
lăsată“, nu că „a trebuit lăsată“, de unde se putea deduce că doamna 
Davis încă nu născuse. 

Amaia a continuat ca şi cum nu ar fi auzit nimic. 

- Dar sexul copilului se poate determina când se face amniocenteza, 
nu-i asa? 

— Aşa este. 

- Domnul Davis a vrut să ştie? 

- Nu pot să vă răspund, e o chestiune privată. 

- Bine, haideţi să facem asa: dumneavoastră nu-mi spuneţi, dar eu pot 
continua să presupun, corect? Eu cred că domnul Davis a fost foarte 
îngrijorat în privinţa sarcinii, încă de la începutul ei. E adevărat? 

- La asta pot sá vă răspund, pentru că nu e nimic neobişnuit. Soţia lui 
are deja o vârstă, mă intelegeti, la care e riscant să faci copii. E normal ca 
soțul sá se teamă de posibilitatea unui avort spontan. 

„Mai degrabă să şi-l dorească“, s-a gândit Amaia. „Voia Domnului 
îndepărtând de la el cupa aceea plină cu amar.“ 

- Cred că domnul Davis s-a prefăcut că nu-i pasă, atunci când sofia lui a 
refuzat să afle rezultatele, în afară de cele care revelau dezvoltarea 


sănătoasă a fătului. Dar mai cred şi că el v-a întrebat mai târziu, între 
patru ochi, iar dumneavoastră i-ati spus ce sex are copilul. 

- Atât tatăl, cât si mama sunt consideraţi părinţi cu drepturi egale în 
fata legii, atât în ceea ce priveşte obligaţiile, cât si drepturile asupra 
copilului lor, a spus prudent doctorul. 

- Presupun că sexul unui copil nu ar trebui să aibă prea mare 
importanţă pentru un tată, care deja are un băiat şi o fată, însă iată că 
pentru el a avut. Aşa că presupun că nu a fost foarte fericit când a aflat că 
va mai avea un băiat. Sunt sigură că vi s-a părut ciudat, pentru că având 
deja un băiat şi o fată, normal ar fi fost să nu-i pese dacă următorul copil 
va fi băiat sau fată. Reacţia domnului Davis cred că vi s-a părut cu atât 
mai ciudată, cu cât venea din partea cuiva care se arătase atât de 
interesat de evoluţia sarcinii. 

Doctorul Steve Owen a oftat destul de tare, încât să-l audă cu toţii. 

- Dacă vă ajută cu ceva, pot să vă spun că aveţi multă intuiţie şi 
presupuneti foarte bine. Nu mi-ar plăcea să fiu soţul dumneavoastră. 

După ce a încheiat convorbirea, când se pregătea să-i întindă 
microfonul lui Annabel, o voce feminină s-a auzit la staţia radio. 

- Doamna subinspectoare. Doamna subinspectoare Salazar, sunt Paula 
Thibodaux. 

Amaia s-a uitat surprinsă la Annabel, care a încurajat-o să răspundă. 

- Te ascult, Paula. 

- Poate că o să vi se pară o tämpenie, ştiţi că, vränd-nevränd, v-am 
ascultat... 

- Desigur, Paula, iti mulțumesc mult. Vrei să-mi spui ceva? 

- Da, faza este că, auzindu-l pe doctorul ăla, mi-am amintit că nici sofia 
vărului nostru Tim nu a vrut să afle sexul copilului când a fost 
însărcinată cu nepoata noastră. Ne-a fost cam ruşine să ne ducem la 
spital fără un cadou potrivit, neştiind dacă era băiat sau fată. Am rezolvat 
problema sunând la florăria spitalului, acolo unde se află o listă cu băieţii 
şi fetele născute în ziua respectivă şi cu numărul salonului în care se află, 
tot ce trebuie să ştii este numele mamei. I-am dus häinute, brățări, jucării 
de pluş şi flori, toate roz... Cumnata noastră încă se mai întreabă cum am 
ştiut, a spus râzând. Dacă vreţi, pot încerca. 

- Desigur, Paula, a spus Amaia zâmbind. E vorba despre Seton Family 
Hospital. 

După câteva secunde de aşteptare, Amaia a auzit tonul apelului şi o 
voce care a răspuns. 

- Bună ziua, aş vrea să trimit două buchete de trandafiri unei paciente 
care a născut astăzi si nişte baloane, vă rog, dar nu ştiu nici salonul si nici 
dacă e băiat sau fată. 


- Cum se numeşte pacienta? 

- Doamna Davis, Natalie Davis, ştiu că urma să nască astăzi. 

- Da, înțeleg, draga mea, numai că v-aţi cam grăbit, prietena 
dumneavoastră este programată pentru poimâine. Dar, dacă vreţi, puteţi 
să plătiţi florile şi i le trimitem imediat ce naște. 

- Nu e nevoie, fiind vorba despre poimâine, am să trec pe la spital ca sá 
le aleg personal. Aşa o să văd şi ce baloane aleg, plus o felicitare 
frumoasă, a răspuns Paula. 

- Cum doriţi, noi vă aşteptăm pentru orice aveţi nevoie, a spus 
florăreasa sub formă de salut, iar Paula a încheiat convorbirea. 

- Ce credeţi? 

- Că ai fost genială, Paula. 


08. S-A LĂSAT DEJA NOAPTEA ÎN BAZTÂN? 
Mlastinile 


Dupree a privit-o din nou pe Amaia, care continua să se agate de 
balustrada salupei, de parca de acolo i-ar fi izvorât toate gândurile. S-a 
apropiat de ea, a întins mâinile şi a despăturit hârtia pe care ea desenase 
o inimă. 

- Frumos desen. 

- Am învăţat să o desenez asa când aveam doisprezece ani. M-a învăţat 
un doctor. 

- Inima mea e ceva mai comprimatä în centru, exact ca acele capcane 
japoneze pentru caracatite. 

- Takotsubo, a spus ea. 

Dupree a zâmbit, privind-o în felul acela care la început o neliniştise pe 
Amaia. De data aceasta nu s-a mai întâmplat la fel. 

- Spuneti-mi, dacă ar fi să alegeţi un singur aspect, o singură trăsătură 
definitorie din acele vremuri, care ar fi? 

A răspuns fără să stea pe gânduri. 

- Noaptea... Dupree era sigur că pauza pe care a făcut-o Amaia a fost 
pentru ea însăşi, ca să proceseze răspunsul. Ziua era insuportabilă, însă 
când noaptea se lăsa în Baztân... 

- Acum e noapte în Baztán, Salazar? 

- Mereu e noapte... 

Dupree a zâmbit trist, dar intelegätor. 

- Vă este frică, Salazar. 

Ea a deschis gura, a vrut să răspundă, dar n-a ştiut ce. 

- De aceea lăsaţi o lumină aprinsă când mergeţi la culcare. 

N-a răspuns. 

- Vă este teamă, dar aşa, între beznă şi lumină, vă aşteptaţi inamicul. 
Vă este teamă, dar îl aşteptaţi, iar asta vă transformă în cineva 
extraordinar de curajos. 

Amaia a lăsat ochii în jos, însă Dupree a prins-o uşor de bărbie, 
obligând-o să-l privească. 

- Am ştiut de prima dată când v-am văzut. Erafi o tânără studentă care 
participa la conferinţa aceea de la Loyola. V-am recunoscut când v-am 
revăzut la Quantico. Sunteţi o investigatoare înnăscută. Mai trebuie 
numai să vă ţineţi în frâu mândria asta, nu mult, doar puţin, pentru că 
trebuie sá vă lăsaţi mänatä de instinct, altfel nu veţi fi altceva decât o 
polițistă ca oricare alta. Si ascultati-vä inima. Astfel veţi ajunge una 


dintre cele mai mari investigatoare pe care am avut norocul să le cunosc 
vreodată. Ascultaţi-vă inima, pentru că asta este ceea ce avem în comun 
Scott Sherrington, dumneata şi eu. Fiecăruia dintre noi trei ni s-a oprit 
inima, fiecare dintre noi am revenit la viata din nişte motive. Toţi trei am 
murit pentru a învăţa să ne întoarcem din infern. Avantajul nostru este 
nu doar că ştim drumul si ieşirea, ci că am învăţat să-i distingem pe cei 
care merg pe drumul acela. 

- Blestemat privilegiu, a murmurat ea. 

- Vreau să vă rog ceva. Există cineva în Nola, se numeşte Nana..., e ca o 
mamă pentru mine. Locuieşte în Treme, ştiu că întreg cartierul a fost 
devastat, dar mi-a spus că se va refugia la Superdome. 

- Nu ştiu dacă s-a ţinut vreo evidenţă, dar am să întreb, a răspuns ea. 

El a făcut semn că e de acord, conştient că-i cerea ceva imposibil, însă 
simţise nevoia să o facă. 

- lar acum dati-mi voie să vă povestesc ceva, înainte de a ne întoarce. 
Mai târziu va trebui să spun o altă versiune, pentru ceilalţi. O să vă 
obişnuiţi cu asta, va trebui să faceţi aşa de multe ori de-a lungul carierei 
dumneavoastră. Va trebui să vă obişnuiţi să ascundeti adevărul, daca este 
nevoie, pentru că nu poţi face nimic împotriva prostiei si ignoranței şi nu 
toți văd ceea ce vedeţi dumneavoastră. Mintiti, dacă nu aveţi de ales, 
mintiti pentru a vă salva pielea, pentru a lupta pentru justiţie şi adevăr, 
dar vreau să-mi promiteti că mereu veţi fi conştientă că mintiti, că veţi sti 
care este adevărul şi că niciodată nu vă veţi minţi pe dumneavoastră, nici 
pe mine, a zis Dupree. Am să vă povestesc ceva. Ceva ce ştiu că 
dumneavoastră veţi înțelege. 

- Mai întâi, räspundeti-mi la asta: suntem prieteni? 

- Sunt gata să pariez pe viata mea, a spus, în timp ce i-a luat mâna şi i-a 
pus în palmă un pachetel cenusiu. 

Amaia a zâmbit. 


09. VRĂJITOARE 
Elizondo 


Când Amaia Salazar avea doisprezece ani, s-a pierdut în pădure şi a 
rătăcit acolo timp de şaisprezece ore. Un păstor, Juliân Andia, a găsit-o în 
mijlocul unei păşuni și ani în şir a povestit, oricui dorea să-l asculte, că 
trecea pe acolo când un trăsnet a aruncat-o la picioarele sale pe fetiţa lui 
Salazar. Au găsit-o în zorii zilei, la treizeci de kilometri în direcţia nord 
de poteca de la care se abătuse. Învăluită în ploaia deasă, cu hainele 
înnegrite de fum şi pârlite pe alocuri, ca ale unei vrăjitoare medievale 
scoase dintre flăcările rugului, contrastând cu pielea albă, curată şi rece, 
de parcă ar fi ieşit dintre gheturi. Îşi pierduse o gheată, avea hainele 
zdrentuite, dar uscate, în ciuda faptului că umblase prin ploaie ore în şir. 
Fetiţa aceea apăruse călărind un fulger, exact ca zeiţa Mari”. La început, 
Juliân strigase, însă nu pentru a-i chema pe ceilalţi, ci de spaimă, pur şi 
simplu. Nu a îndrăznit sá o atingă, pentru că auzise de la alții că dacă 
atingi pe cineva lovit de trăsnet, electricitatea trece în tine si te poate 
ucide. Cel mai bine era sá zgältäi cu o bâtă corpul celui fulgerat, sau, in 
orice caz, cu ceva de lemn, pentru a-l descărca de electricitate, după care 
puteai să-l atingi. Însă polițistul care a ajuns primul pe pășune, alarmat 
de tipetele păstorului, i-a zis că astea erau prostii si că electricitatea se 
descărcase prin picioarele fetiţei şi de asta îi lipsea o gheată, iar cealaltă 
era ferfenita. A îngenuncheat lângă ea, i-a luat pulsul si a constatat că nu 
avea deloc. Trăsnetul oprise inima fetiţei. Polițistul acela şi colegul său au 
făcut tot ce le-a stat în putinţă pentru a o menţine în viață pe Amaia si de 
a-l linişti pe tatăl ei, care imediat ce a văzut-o s-a aruncat asupra ei, 
strigând lucruri de neînțeles: „Nu erau vise“, „Aveai dreptate şi nu erau 
vise“, „Nu erau simple coşmaruri“. 

Păstorul a crezut că fetiţa visase, un vis premonitoriu, că e lovită de un 
fulger şi că tatăl ei, fireşte, nu o băgase în seamă. Cine ar putea să-i 
reproşeze ceva? Dar asta nu însemna că nu rămânea la fel de misterios 
faptul că visele fetiţei se împliniseră, fără a mai tine socoteală că fusese 
aruncată acolo de un fulger. El fusese martor. Când i-au scos hainele 
zdrentuite, au observat că avea pe piept un desen foarte ciudat, un fulger 
roşu, ca şi cum vrăjitoarea furtunilor ar fi tatuat-o cu foc. Apoi se mai 
punea si întrebarea cum de era atât de rece dacă o lovise trăsnetul, sau 
cum de avea hainele şi pielea uscate, deşi umblase prin ploaie o zi 
întreagă, în care ploaia nu se oprise nici o clipă, sau, şi mai ciudat, faza cu 
câinele ei, care avea să apară câteva ore mai târziu. Despre toate acestea, 


Juliân avea părerile sale, pe care nu le împărtășea tuturor, însă unora, da, 
celor de încredere, cărora le spusese că mai demult vrăjitoarele urcau 
până la grota zeiţei Mari pentru a-i aduce ofrande şi a-i cere favoruri ca 
să aibă parte de ceea ce Dumnezeu le interzicea, de a lucra împotriva 
firii. Si toată lumea ştia că grota aceea era complet uscată. Dar, dacă era 
să o spună pe aia dreaptă, Domnul să-l ierte!, prefera să fie ud până la 
piele decât să-i datoreze favoruri vrăjitoarei aceleia. Mereu i se păruse 
ciudată fetiţa aia a familiei Salazar, chiar dacă, se jura Juliân că o spunea 
fără nici un fel de răutate, cu astfel de făpturi e preferabil să te înţelegi 
bine, nu rău. După cum spunea defuncta lui bunică, iar ea chiar ştia 
multe despre astea, nu trebuie să crezi că există şi nici nu trebuie să spui 
că nu există. 


Amaia zăcea pe o targă mobilă. Avea trunchiul acoperit cu un cearşaf 
subţire, iar pielea, în afară de cea de pe genunchi si de pe mâini, zgäriatä 
şi plină de vânătăi, îi era la fel de palidă ca şi cum ar fi fost moartă şi tot 
sângele i-ar fi curs din corp. O asistentă stătea lângă ea, cu ochii pe 
monitor, în timp ce o altă asistentă îi verifica, tot la câteva minute, 
pupilele. 

Engrasi si Juan Salazar se ţineau strâns de mână și-l ascultau pe medic, 
în timp ce o priveau pe Amaia prin panoul de sticlă de la secţia ATI. 

- O să-i facem şi alte analize după ce isi va recăpăta cunoştinţa, însă din 
informaţiile de până acum putem spune că nu există leziuni majore. 

- De ce nu s-a trezit deja? a întrebat Engrasi. 

- E un efort uriaş pentru organismul ei, iar dacă ne gândim că a mai şi 
stat atâtea ore în ploaia rece, singură, rătăcită, în beznă, e normal să fie 
epuizată. Oboseala o va ţine câteva zile. Când suntem expuşi unui pericol 
extrem, creierul îşi pune întreaga maşinărie în funcţiune şi unicul lui 
scop este supraviețuirea, deci de asta este complet extenuatä. 

- E adevărat că inima i s-a oprit? a întrebat Engrasi. 

- Da, i s-a oprit pentru un timp, nu putem estima cât de lung. 
Trăsnetul descarcă o mare cantitate de curent electric într-o 
milisecundă, iar la zece la sută dintre persoanele lovite de un fulger se 
produce un şoc cardiorespirator. Noroc că poliţiştii aflaţi la faţa locului au 
ştiut cum să o resusciteze. 

Engrasi şi-a acoperit gura cu palma. Cuvântul acela, resusciteze, o 
speria într-un mod cum nu mai simtise vreodată. Pentru că dacă au 
resuscitat-o, înseamnă că Amaia fusese moartă. Copila ei fusese moartă, 
nu conta dacă pentru câteva minute sau câteva secunde. Copila ei fusese 
moartă, iar ea, ştiind prea bine că era în pericol, nu se pricepuse să o 
protejeze. Ignacio si Joxepi avuseseră dreptate, ar fi trebuit să o ducă de 


acolo, să o ducă departe, cât mai departe, într-un loc unde valea aceea 
blestemată să nu o mai poată ajunge. Medicul continua să vorbească, aşa 
că i-a dat atenţie din nou. 

- Este foarte tânără şi puternică si să sperăm că nu va rămâne cu 
sechele, dar vreau să vă avertizez că uneori, după câteva zile, pot apărea 
convulsii, leşinuri şi, de cele mai multe ori, amnezie. Cei mai mulţi dintre 
cei loviți de trăsnet nu-și mai amintesc nimic din ceea ce s-a întâmplat 
înainte de accident. 

- Dar ce e cu desenul ăla ciudat de pe piept? a întrebat Juan copleșit. 

- Este o arsură. A avut mult noroc, pentru că nu mai are şi alte arsuri; 
aerul din jurul unui trăsnet se încălzeşte atât de tare încât apa se poate 
evapora, ceea ce explică hainele ferfenitä şi faptul că era complet uscată 
atunci când au găsit-o. Deşi pare un tatuaj, este... cum să spun, o arsură 
ciudată, care s-a produs dinăuntru spre în afară, atunci când 
electricitatea a străbătut suprafaţa corpului fetiţei, obligând celulele roşii 
din capilare să iasă la suprafaţa pielii, producând astfel acest tatuaj 
ciudat, care se numeşte semnul Lichtenberg. O să-i dispară cu timpul. 

- Putem intra? a întrebat Engrasi, privind geamul care o despärtea de 
Amaia. 

- Da, dar numai câte unul, pe rând. 

- Du-te tu, i-a spus ea lui Juan. 


Când şi-a revenit în simtiri, l-a văzut pe tatăl ei lângă patul de spital. 
Chipul palid, părul lipit de frunte, udat de ploaie. Dunga rosie de pe 
pleoape de la atâta plâns. Când ea a deschis ochii, s-a aplecat protector 
asupra ei, cu fata räväsitä de îngrijorare, dar şi cu o uşoară expresie de 
usurare. Gestul lui i-a provocat un val de tandrete şi a fost cât pe ce să se 
înece de emoție. 

- Am văzut un copac, tată, era special. Apoi n-am mai găsit drumul... 

- Nu mai vorbi, draga mea. Odihneste-te. 

Ochii limpezi si albaştri ai Amaiei străluceau de lacrimile reţinute cu 
greu. 

- Era cineva în pădure. Ipar nu l-a lăsat sá se apropie... 

Juan a simţit un fior pe spate, în timp ce-şi imagina pericolele prin care 
trecuse fetiţa lui. 

- Gata, a trecut, inimioara mea. Ai scăpat şi o să te faci bine. 

- Mi-era foarte frig şi am văzut o casă... 

- Ai ajuns la o casă? a întrebat Juan, surprins. 

- Era acolo un bărbat... foarte frumos... Şi mai erau şi alti oameni... 

Pe Juan l-a luat cu frig, în timp ce presimtirea întunecată care-l insotise 
toată ziua punea stăpânire pe inima lui. Nu-i plăcea deloc ce auzea. 


- Erau... răi. Voiam să intru pentru că mi-era frig, dar Ipar nu m-a 
lăsat. 

Fetița a făcut ochii mari, ca si cum, brusc, şi-ar fi amintit ceva. 

- Unde-i Ipar, tată? 

Juan şi-a lăsat uşor capul într-o parte. Mama mă-sii! Ar fi vrut să nu 
vorbească despre asta cu fiica lui. 

- Draga mea, Ipar a ţinut mult la tine, a fost un câine bun şi te-a păzit 
până la capăt. 

Lacrimile reţinute până atunci i-au curs şuvoi pe obraji. Amaia a scos 
un „nu“ gâtuit şi a izbucnit în plâns cu atâta durere şi suferinţă cum Juan 
nu mai văzuse vreodată. Fetiţa lui, care mereu plângea în tăcere, acum 
plângea si suspina din toată inima, atât de zgomotos încât asistentele au 
venit în fugă, alarmate de apariţia bruscă pe monitor a unor vârfuri de 
unde electrice. 

- Ce i-ati făcut? l-a întrebat cu duritate una dintre ele, împingându-l la 
picioarele patului. 

- Dumnezeule, nu i-am făcut nimic! a răspuns el jignit. Câinele ei... a 
murit, a încercat Juan să le explice. 

- Nu puteaţi găsi un moment mai potrivit ca să-i spuneţi? Acum trebuie 
protejată, omule! 

A spus „omule“ ca pe o insultă. Însă ceea ce l-a durut cel mai tare a fost 
că femeia aceea îi amintea că el era tatăl, că trebuia să-şi protejeze fetița. 

- Trebuie să plecaţi acum, a spus cealaltă asistentă, pe un ton ceva mai 
blând. 

- Lăsaţi-mă să-mi iau măcar la revedere de la ea, le-a rugat el. 

Asistenta a fost de acord şi Juan s-a mutat din nou la marginea patului, 
mai aproape de fetiţă. 

Amaia plângea în continuare, însă acum fără zgomot, un suvoi de 
lacrimi îi izvora din ochii strâns închişi şi acoperiţi cu mâna în care nu 
avea perfuzii. 

- Draga mea..., trebuie să plec, i-a şoptit Juan. 

Amaia a deschis ochii. Nu exista nici urmă de repros în privirea ei. Şi-a 
ridicat mâna liberă, cerându-i tăcut o imbrätisare. Ea îl iubea, mereu îl 
iubise. Avea să-i spună... 

- Tată, mama era acolo, cu bărbatul acela. Mă aşteptau, ca sá mă... 

Juan s-a îndreptat de spate, smulgándu-se din Imbrätisarea fiicei lui. 
Ochii larg deschişi, inima înnebunită de presimtiri întunecate, îndoliate. 
S-a aplecat din nou asupra fetiţei şi i-a şoptit la ureche: 

- Amaia, să nu spui nimănui. Fă-o pentru mine, dacă tii la mine. Nu 
spune nimic. 


Toată iubirea pe care o simţea şi o simtise mereu pentru el i-a apăsat 
pieptul, aproape dureros. Cuvintele destinate a-i spune cât de mult îl 
iubea au murit înăuntrul ei şi au rămas ca o amintire dureroasă, lipite de 
corzile sale vocale. A incuviintat, incapabilă să scoată vreun sunet, şi 
tăcerea ei s-a transformat în ultimul secret păstrat pentru tatăl ei şi în 
motivul pentru care a încetat să-l mai iubească. 

Juan a simţit pe faţă atingerea uşoară a obrazului fetiţei lui, în timp ce 
dădea din cap că e de acord. 

Când s-a ridicat în picioare, Amaia încetase să mai plângă. 

L-a privit în ochi. Juan şi-a dat seama că tocmai vedea chipul serios şi 
plin de certitudine pe care Amaia urma să-l aibă la maturitate. Copleşit 
de ruşine, şi-a ferit ochii şi s-a îndreptat spre uşă. 

- Adio, draga mea. 

Amaia a răspuns după trei secunde. Şi Juan a înţeles că răspunsul ei era 
pentru totdeauna. 

— Adio, tată. 


Engrasi aştepta de cealaltă parte a peretelui de sticlă şi, chiar dacă nu 
auzise nici un cuvânt, văzuse toate gesturile făcute de fratele şi de 
nepotica ei. Juan, cu capul plecat, s-a oprit lângă ea. Plângea. Fără să se 
uite la el, Engrasi l-a întrebat: 

- A plans pentru Ipar? 

- Da. 

— Sper ca nu i-ai spus... 

- Nu, normal că nu, a răspuns el iritat, şi nici tu să nu-i spui vreodată. 

Engrasi s-a întors spre el furioasă. Juan şi-a lăsat din nou privirea în 
pământ. 

- Ce om ar putea să-i spună unei fetiţe că cineva i-a despicat câinele si 
l-a prins în cuie de un copac de la marginea pădurii? 

Juan nu a răspuns. A izbucnit din nou în plâns. Engrasi şi-a mutat 
privirea de la el, scârbită. 

- Am să o mut pe Amaia din Elizondo, cât mai repede. 

- Da, a zis Juan. 

- Nu ai înţeles. Imediat ce va fi externatá. Amaia nu se mai întoarce în 
Elizondo. 

Juan a incuviingat. 

- Du-o undeva departe, cred că Pamplona nu e destul de departe... Du- 
o, iti dau bani..., dar să nu-mi spui niciodată unde e, pentru că sunt slab, 
Engrasi, şi dacă as sti... 
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70. VIOARA LUI MIC 


Mlastinile 
Miercuri, 31 august 2005 


Johnson a revenit însoţit de Bull şi Charbou. Dupree nu s-a lăsat rugat. 

- E al nostru. Compozitorul este Martin Lenx, care în prezent trece 
drept Robert Davis. Este inspector pentru evaluarea daunelor în caz de 
catastrofă la firma American Insurance Association. S-a angajat acolo la 
şase luni după ce şi-a ucis prima familie, în Madison. Prin intermediul 
politelor de asigurare a avut acces la toate informaţiile despre familii, 
numărul de membri, câți locuiesc în casă, ce vârstă au, ce arme deţin la 
domiciliu, ce accidente au avut, bolile de care suferă, probleme cu poliţia 
pentru tot felul de delicte minore. Cunostea din surse directe şi judeca 
comportamentul familiilor şi, cazurile în speţă, le şi condamna. Locuieşte 
în Texas, cu noua lui familie, dar, în urmă cu opt luni, atunci când soţia i- 
a spus că e însărcinată cu al treilea copil, se afla în casa lui din Galveston, 
aflată lângă cea a familiei Andrews. 

- Nemernicul de bun samaritean, a şoptit Charbou privind-o pe Amaia. 

Dupree a continuat: 

- Are un băiat şi o fată, pe care o cheamă Michelle si cântă la vioară. A 
folosit vioara pentru a transforma salonul familiei Andrews într-o sală de 
muzică. Salazar a avut dreptate. Aceea a fost prima crimă sub noua 
identitate, un act impulsiv, irațional, riscant. În momentul în care a aflat 
că va avea al treilea copil, a simţit că întreaga lume îi cade în cap, vedea 
cum se repetă din nou, pas cu pas, povestea lui anterioară, asa că din 
punctul său de vedere a fost firesc să lichideze familia Andrews numai 
pentru că aveau un copil mai neascultător, care-şi supăra uneori părinții 
şi care îi distrusese grădina. 

- Ce tampit! a spus Charbou, nereușind să se abţină de la comentarii. 

- A plătit din banii lui curăţenia casei pentru a fi sigur că totul era în 
regulă. E uşor să ne imaginăm ce i-a trecut prin cap atunci când Joseph 
Andrews a spus că va chema poliţia. Dacă la asta mai adăugăm si faptul că 
fiică-sa probabil i-a spus că nu-și găseşte vioara pe care e scris numele 
el... 

- A intrat în casă si a luat vioara, înainte de revenirea celor de la 
criminalistică, a spus Johnson. 

- De ce nu a făcut asta mai devreme? A riscat foarte mult folosindu-se 
de vioara fiicei lui, a spus Bull. 


- Asta a fost greşeala lui, s-a grăbit, şi-a pierdut minţile când a aflat că 
urma să mai aibă un copil şi că povestea vieţii lui trecute urma să se 
repete. Şi-a ucis vecinii, o greşeală de începător când vorbim de ucigași 
în serie, a cedat unui impuls irezistibil care-i duce la pierzanie pe mulţi 
de teapa lui. Aria lui Canter, v-a fost prezentată de Emerson, teoria ariei 
geografice în care acţionează ucigașii în serie, vă amintiţi? 

- Soţia lui urmează să nască peste două zile, în Texas. Eu si Salazar 
credem că va pierde timpul prin Nola, înainte de a se întoarce acasă 
pentru a-şi ucide familia. 

- Trebuie să ne întoarcem imediat, aici am terminat ce aveam de făcut, 
a spus Johnson. 

Dupree şi-a mutat privirea pentru o secundă, apoi a continuat: 

- Charbou, Salazar si dumneata vă intoarceti la New Orleans, îl căutaţi 
pe Martin Lenx şi îl urmăriţi până în Texas, până la el acasă, dacă este 
nevoie, important este să-l arestaţi. Eu cu detectivul Bull rămânem aici, 
mai avem chestiuni de rezolvat. 

Amaia a observat că Bull stătuse tot timpul cu privirea în pământ. Era 
clar că se intelesese cu Dupree. 

Johnson i-a privit pe Amaia şi pe Bull, apoi a spus: 

- Cu tot respectul, domnule agent Dupree, Salazar este un agent pe 
termen limitat, iar Charbou nici măcar nu este agent FBI. Nu vă supăraţi, 
a adăugat adresându-i-se lui Bill. 

- Adevărul nu supără. 

- Salazar e la fel de bună precum cel mai bun agent cu care ati lucrat, 
iar Charbou, mă rog, a zis făcându-i politistului cu ochiul, e din Nola şi o 
să vă apere pielea în orașul acela, pe care-l cunoaşte mai bine decât 
oricine. 

Johnson a vrut să comenteze, însă Dupree nu i-a dat timp: 

- Nu v-as fi de mare ajutor. Nu mai departe de ieri, eram pe jumătate 
mort, iar drumul de astăzi până la Le Grand m-a slăbit din nou. Tare mă 
tem că tămăduitorul încă mai are de lucru cu mine. Bull rămâne ca să mă 
ajute în cazul Samedi, au avut loc sechestrări, au fost victime, 
împuşcături... In camera aia de sus sunt şase fetițe moarte, plus cei trei 
tipi cu matele afară. O să revenim în oraş cu surorile lui Jacob, dar numai 
atunci când vom putea parcurge drumul în siguranţă. Ar fi o imprudenta 
să le ducem acum la New Orleans, dar nici nu o să le las aici, în nici un 
caz. Mai mult, tămăduitorul vrea să organizeze o ceremonie pentru 
Medora, un ritual ca pentru sfântul maslu. Un soi de slujbă ca să poată 
muri în pace si sufletul ei să-şi găsească drumul la cer. Atât Bull, cât si eu 
credem că trebuie să fim aici; până la urmă, noi i-am cunoscut familia şi 


suntem, într-o măsură, responsabili pentru ceea ce i s-a întâmplat din 
cauză că nu am reuşit să o salvăm atunci. 

- E groaznic ceea ce i s-a întâmplat, fără îndoială, a spus Charbou. Dar 
nu sunteţi vinovaţi voi şi nici nu se mai poate face nimic pentru ea. 

- Nu e atât de simplu să mori, a spus Dupree, privindu-l în ochi pe 
Charbou. Cu atât mai puţin pentru cineva ca Medora, care aproape 
întreaga ei viaţă s-a crezut moartă. Frank Carlino şi Jerome Lirette au 
avut nevoie de multe ore până să moară, după ce li s-a făcut ce li s-a 
făcut, în ciuda faptului că unuia i-au smuls inima, iar pe celălalt l-au 
decapitat. 

- Vreti să spuneţi că unii mai rămân printre noi după ce au murit... 

- Vreau să spun că unii nu pleacă atât de uşor, mai ales dacă sunt 
convinşi că cineva are o metodă de a-i aduce înapoi, sau de a nu-i lăsa să 
plece. A muri, precum a te naște, nu este atât de simplu, poţi să mori 
singur, dar e mai bine să fii ajutat, dacă există cineva care să te aştepte de 
ambele margini ale drumului. 

Dupree le-a aruncat o privire care nu lăsa loc de interpretări, apoi a 
continuat: 

- Eu şi Bull rămânem aici. Pregätiti-vä să plecaţi imediat. Întrebări? 


71. ADEVĂRUL ŞI DREPTATEA 
Mlastinile 


Bull si Dupree au privit din mlastini în urma bărcii care se îndepărta cu 
colegii lor. Înainte să pornească pe drumul de întoarcere, sunaseră în 
câteva locuri pentru a se asigura că o să-i aştepte cineva lângă Houma, cu 
un vehicul potrivit şi pentru a primi din nou autorizaţia de a se folosi de 
baza navală. Ca să intri în oraş părea să fie la fel de complicat cum fusese 
pentru a ieşi din el. După ce coada de spumă lăsată de barcă s-a risipit, 
Bull a scos din buzunar un telefon mobil şi i l-a dat lui Dupree. 

- Am pus cartela în telefonul meu, et voila, a zis în timp ce deschidea 
telefonul şi ecranul se umplea de simboluri pâlpâitoare. 

— Bine, a spus Dupree, taciturn. 

- Ştiu, dar ce facem acum? Dacă stăm aici şi așteptăm, s-ar putea să 
aflăm de unde sună, numai că Samedi, fie el un individ sau o organizaţie, 
îl cunoştea pe Len. Se aşteaptă să audă vocea lui atunci când vor suna, 
pentru că de sunat, vor suna, cu siguranță. Imediat ce vor bănui ceva 
ciudat, vor opri orice comunicaţie. Nu avem instrumentele necesare 
pentru localizarea telefonică si, la cum merg lucrurile, mă îndoiesc să 
găsim în tot statul vreun sediu de poliţie care să ni le împrumute. 

- Nu mi-am propus să încerc să aflu locaţia din care sună. 

Bull a aşteptat răbdător. 

- Când vor suna, Dominic o să le spună ce s-a întâmplat. 

- Dar... 

- Samedi nu-l cunoştea pe Dominic, nici Dominic pe Samedi, omul lor 
de legătură era Len. Acesta s-a enervat pentru că netotul de Pitt le-a lăsat 
pe fetiţe să se înece şi l-a împușcat. Chiar el, Len, i-a spus lui Samedi că 
pierduseră marfa din vina lui Pitt şi că-l omorâse pentru asta. Presupun 
că a primit acordul de a-şi lua un nou coleg... Pe care nu l-au văzut 
niciodată. Şi întâmplarea face ca toţi cei care-l cunoşteau să fie morți. 

- Dominic. 

- Mai apoi s-au întâmplat următoarele: Vince, fratele lui Pitt, s-a 
supărat pe Len pentru că i-a omorât fratele şi s-au luat la ceartă. Doi tipi 
iuți la mânie, mereu cu degetul pe trăgaci, asa că amândoi au sfârşit 
morţi. lar acum eu, adică Dominic, sunt singurul supravieţuitor, asa că 
am răspuns la telefon, ştiind că Len urma să fie sunat. Sunt un tip de 
încredere, eficient. Am curăţat locul singur si datorită mie Le Grand arată 
din nou impecabil. Tot ce aştept acum este să îmi spuneţi ce am de făcut 
în continuare. 


- N-o să vă creadă atât de uşor, numai pentru că le spuneţi. 

- Nu, tocmai de aceea, mâine ne întoarcem la Le Grand. Facem nişte 
fotografii care să ateste toată povestea şi le trimitem lor, apoi facem cam 
tot ceea ce ar fi făcut Dominic, în eventualitatea că se gândesc totuşi să 
dea o raită pe acolo, sau că trimit pe cineva să verifice. 

- Bine, a spus Bull, fără prea multă convingere, dar unde ne vor duce 
toate manevrele astea? Doar nu credeţi că o organizaţie criminală îşi 
dezvăluie hatisurile primului nenorocit care răspunde la telefon. 

- Bineînţeles că nu. În toţi aceşti ani, m-am gândit mult la Samedi si 
ştiu că nu vom reuşi să înţelegem cum gândeşte dacă nu ne apropiem de 
măruntaiele organizaţiei. Şi nu vom avea acces la asa ceva dacă nu facem 
parte, sau, mai bine zis, dacă ei nu cred că facem parte din hätis. Trebuie 
să-l facem pe Samedi să creadă că facem parte din Samedi. Aţi auzit ce a 
spus Dominic: au oameni în cadrul poliţiei. De altfel, asa se şi explică 
faptul că au reuşit să acţioneze din umbră timp de atâţia ani. Au 
alimentat legenda aceea cu supranaturalul, cu voodoo şi Samedi, a zis 
Dupree şi a expirat pe nas tot aerul din plămâni. Trebuie lucraţi din 
interior, numai că nici dumneata și nici eu nu vom primi niciodată 
permisiunea de a face aşa ceva. 

- Dar nici ei nu vor veni să se întâlnească cu Dominic numai de dragul 
întâlnirii, a zis Bull. 

- Nu uita de fetiţe. Samedi ştie că fetiţele din Nola sunt în viaţă, i-a spus 
Len. Îi vor cere lui Dominic să le ducă undeva, aşa cum era planificat. 

- Dar dacă trimit pe cineva după ele? 

- Există riscul, da. 

- Să zicem că acceptă şi stabilesc un loc unde sá predăm fetiţele. Dacă 
planul ar fi fost să întindem o capcană celui care vine să le ia, atunci 
foarte bine, numai că dumneavoastră vorbiti despre infiltrare. Ce i-ar 
opri să vă tragă un glonţ în cap dacă apäreti acolo fără fetiţe? De ce s-ar 
încrede în cineva care vine cu mâinile goale? 

Dupree l-a privit în tăcere câteva secunde, apoi i-a răspuns: 

- Ai dreptate, Bull, de-asta am să le dau fetiţele. 


72. ZIUA A PATRA 


New Orleans, Louisiana 
Joi, 1 septembrie 2005 


Întoarcerea în oraş a fost mai uşoară decât plecarea din el, însă mult 
mai întortocheată. Au ajuns prin Westbank, traversând Mississippi pe 
lângă Bywater; acum trebuiau să meargă pe jos spre est, dacă voiau să 
ajungă la Piaţa Jackson, numai că traseul, uneori pe viaducte, alteori cu 
apa până la gât, devenea tot mai complicat. La întoarcere, impresiile au 
fost ca atunci când te trezesti dintr-un coşmar şi adormi la loc, dar numai 
pentru a-ţi da seama că e şi mai rău. 

Diferenţa uriașă între oraşul pe care Amaia îl lăsase şi cel pe care-l 
regăsise la întoarcerea din mlaştini era dată de deznădejde. 

În prima zi după trecerea uraganului Katrina, oamenii fuseseră în stare 
de şoc. Uluirea din priviri, exclamatiile de mirare în fata distrugerilor, 
senzaţia de neputinţă în fata forţei brute a naturii... În timpul acelei nopți, 
nivelul apei a urcat, aşa că a urmat o nouă zi de coşmar, în care 
stupoarea în faţa a ceea ce se întâmpla a crescut într-un soi de buclă, în 
care încă mai era loc pentru extraordinar. Catastrofa era în plină 
desfăşurare, aşa cum era si expectativa a ceea ce se putea întâmpla. 

În ziua a treia nu s-a întâmplat nimic din ce nu se întâmplase deja. 
Apele atinseseră ceea ce părea că va fi nivelul maxim, chiar dacă, fireşte, 
oricând mai putea ceda un alt dig, dar asta nu ar fi schimbat prea mult 
lucrurile. Deja se întâmplase tot ce se putea întâmpla. Optzeci la sută din 
cele aproape cinci sute de mile pătrate de uscat din New Orleans zăceau 
acum sub ape. Nu exista curent electric, nici apă curentă; nu exista nici 
un magazin deschis şi nici aer condiţionat, într-un oraş în care 
temperaturile urcau în timpul zilei până la treizeci şi trei de grade şi nu 
scădeau peste noapte mai jos de douăzeci şi opt de grade. În cartiere 
întregi, nivelul cel mai înalt al apei ajungea până la etajul întâi, iar cel 
mai scăzut, până la genunchi. 

Această zi, a treia, a fost a deznádejdii. Bătrâni si copii lesinau în bătaia 
soarelui, pe pasarelele înalte ale autostrăzilor, după trei zile în care nu 
mâncaseră nimic şi nu băuseră nici o picătură de apă. Ajutoarele nu 
soseau, chiar dacă din puţinele veşti care circulau din gură în gură, si 
care proveneau, din câte se zicea, de la cei puţini care aveau un aparat de 
radio cu baterii, reiesea că ajutoarele sunt pe drum. După ziua petrecută 
în mlaștini, orașul li s-a părut foarte schimbat. În a patra zi a dispărut 
orice urmă de judecată limpede. 


Deznădejdea iniţială se transformase într-un soi de deznădejde 
váicáreatá, care încă nu accepta să se abandoneze pradă morţii, dar, într- 
un fel, aşa ceva era de aşteptat. 

Amaia, Johnson şi Charbou mergeau pe un viaduct. Era cinci după- 
amiaza, însă soarele continua să ardă cu aceeaşi putere ca în miezul zilei, 
iar sub împărăţia lui de lumină şi bucurie, oraşul duhnea a fecale, a 
nămol şi a moarte. Ceea ce le venea greu să accepte era că la numai 
câteva mile distanţă, zborurile internaţionale continuau să aibă loc cu 
punctualitate, că prezentatorii de la ştirile de seară tocmai se machiau, 
că existau oameni care făceau duş şi alţii care făceau dragoste. 

În depărtare se inältau coloane de fum de la numeroasele incendii, 
care, conform palavragiilor de serviciu, fuseseră provocate intenţionat, 
însă, conform logicii, erau provocate de ruperea conductelor de gaz 
cauzată de mișcarea fundaţiei caselor distruse de uragan. În noua 
succesiune a sunetelor, foşnetul brizei calde care mătura suprafaţa 
apelor era întrerupt, din când în când, de răsunetul uneia sau mai multor 
împuşcături. Se vorbea despre oameni înarmaţi care-şi păzeau 
proprietăţile ca sá nu fie prädati. Însă se mai spunea si că, de fapt, era 
vorba despre grupuri de indivizi înarmaţi care patrulau prin oras si se 
considerau cu de la sine putere noua forță de ordine şi care judecau si 
executau extrem de sumar, impuscänd de cele mai multe ori oameni 
absolut nevinovaţi. Însă toate acestea erau zvonuri, nimeni şi nimic nu 
putea confirma că acele poveşti erau reale, sau erau rodul imaginaţiei ori 
al fricii. 

Dar în acea a patra zi, nenumárafii cetăţeni care înfruntaseră împreună 
nenorocirile din prima şi a doua zi s-au împărţit în ultimele ore, ca o 
celulă cancerigenă, în două jumătăţi amenințătoare: cei care isi 
pierduseră speranţa şi cei care, pe lângă faptul că si ei isi pierduseră 
speranţa, erau de-a dreptul furioși. 

Cei din prima jumătate se înghesuiau pe poduri, în grupuri tăcute, 
pradă unei încremeniri vegetative cu scopul de a-şi conserva energia. 
Când Amaia si colegii ei au trecut prin dreptul grupurilor, abia dacă au 
catadicsit să se uite la ei. Întrebările si rugämintile de dimineaţă 
dispăruseră, nimeni nu se mai obosea să ceară apă, haine uscate sau 
medicamente de prim-ajutor. Nimeni nu mai avea nimic. Un bărbat care 
stătea cu urechea lipită de un aparat de radio cu bateriile pe sfârşite le-a 
spus: 

- Mâine vine preşedintele, au zis la radio. 

- Au mai zis şi ieri, şi alaltăieri, a comentat o femeie de lângă el. 

- Tot repetă că ajutoarele sunt pe drum, a adăugat bărbatul, pe un ton 
din care reieşea că nu spunea altceva decât ce auzea la radio. 


- Înseamnă că n-au nimerit drumul si au trimis ajutoarele în Canada, 
pentru că au trecut patru zile de la uragan şi la noi nu a ajuns nimeni cu 
ajutoare. 

Unii îşi Ináltau capul când treceau prin dreptul lor, îi avertizau că nu 
aveau unde să meargă, că drumul acela era înfundat şi că, asemenea 
celor mai multe drumuri din New Orleans după trecerea Katrinei, nu 
ducea nicăieri. 

Cei din a doua jumătate se caracterizau prin zarva pe care o făceau. 
Când au trecut prin dreptul lor, au tipat, varsandu-si năduful şi furia: 

- Unde sunt ajutoarele? strigau văzându-le însemnele de poliţişti. 

- Ne-aţi lăsat să murim aici, dar n-o sá vă fie uşor, încă trăim! a fipat o 
femeie, în uralele grupului. 

- Frate, i-au zis lui Charbou. Unde mergi? Rămâi aici, cu noi. Uită-te în 
jur. Vezi vreo fata albă? 

- N-o să trimită nici un ajutor. Draga noastră ţară a găsit modalitatea 
de a ne extermina! a răcnit un bărbat. 

Charbou a privit-o pe Amaia şi i-a zis: 

- Au dreptate. Nişte teroriști aruncă în aer World Trade Center si 
imediat toată ţara se mobilizează. Dar dacă un oraş întreg, plin cu negri, 
dispare sub ape, cui îi pasă? Vă puteţi imagina că după patru zile de la 
căderea turnurilor ajutoarele încă nu ar fi sosit? 

Amaia a dat din cap că e de acord. 

— De neimaginat. 

Mai exista si un alt grup, cu tot mai puţini reprezentanţi, dar asta nu 
înseamnă că nu era la fel de surprinzător. Un soi de drumeti temerari. 
Printre ei puteau fi văzute femei cu bebeluşi în braţe. Bărbaţi slinosi 
împingând cărucioare de cumpărături burdusite cu tot soiul de obiecte. 
Bătrâni la bustul gol mergând împleticit şi cărând pungi cu vechile lor 
fotografii de nuntă. Cu toții mergeau tärsäit si se opreau numai pentru a- 
şi pune mâna streaşină la ochi ca să privească în zare, înainte de a-şi 
relua peregrinarea lor neobişnuită, fără destinaţie, ca damnatii din 
infernul lui Dante, obligaţi să meargă zi după zi, fără să ajungă vreodată 
undeva. 


Străbătuseră o porţiune de drum cu apa până la brâu, înainte de a 
ajunge la o zonă pietonală din care se putea trece pe pasarela de pe 
autostrada interstatală. S-au oprit câteva minute pentru a-şi goli ghetele 
de nămol şi pentru a-şi usca armele, înainte de a porni din nou la drum. 
Johnson şi Charbou mergeau, cu rândul, în față. Uneori, Charbou îi arăta 
lui Johnson o zonă sau o clădire şi îi explica de ce e importantă pentru 
oras, sau de ce îi plăcea lui în mod deosebit. Amaia mergea la câţiva pași 


în urmă şi îi asculta pe cei doi bărbaţi. Charbou a făcut un semn spre sud. 
Johnson s-a întors ca să se uite, s-a împleticit într-o parte şi a căzut la 
pământ. Amaia s-a oprit confuză, întrebându-se dacă Johnson ametise 
sau se împiedicase. După o jumătate de secundă, au auzit ecoul 
împuşcăturii. O îmbrâncitură a culcat-o la pământ, în timp ce o nouă 
împuşcătură brăzda aerul de deasupra capetelor lor. 

- Trag în noi! a strigat Charbou, în timp ce se tara pe burtă pentru a 
ajunge la Johnson. 

S-a lăsat pe vine lângă agent, l-a prins de subsuori si l-a târât spre 
contrafortul pasarelei, unde se adăpostise Amaia. 

- Cred că trag în noi din clădirea aceea, a spus ea, arătând undeva, 
peste capul lui Charbou. Nu te mişca până nu-ţi zic eu. 

- Grăbeşte-te, a strigat el, în timp ce încerca să-l protejeze cu trupul 
său pe Johnson. 

Stând într-un genunchi, Amaia a ridicat arma peste zidul de susţinere 
şi i-a strigat lui Charbou să se miste, după care a tras în direcţia clădirii, 
golind un încărcător întreg, fără sá tinteascá în vreun punct anume, ci 
numai pentru a-şi acoperi colegii. 

Charbou a căzut ca un sac lângă ea, cu Johnson sprijinit de el. Agentul 
era leoarcă de transpiratie si respira pe nas, cu buzele strânse, încercând 
să-şi revină după socul împuşcăturii. 

Amaia a cercetat rana: era la umărul stâng, chiar la marginea vestei 
antiglont. Bratul i se strámbase într-un mod nefiresc, care a făcut-o sá 
presupună că avea ceva oase şi tendoane vătămate. Și-a deschis rucsacul, 
a golit conţinutul pe jos şi a luat un tricou din bumbac cu care i-a astupat 
rana, apoi i-a verificat spatele lui Johnson, căutând, fără succes, locul 
prin care ieşise glontul. 

- Nu e nimic grav, Johnson. Glontul a rămas înăuntru, îl simt prin piele. 
Cred că v-a fracturat osul, dar nu sängerati foarte tare. O să scäpati din 
asta, prietene. 

Agentul Johnson nu a răspuns, însă a privit în jur, la podul pustiu, cu 
cele două capete cufundate sub apă, conştient de situaţia lui. 

Dându-și seama la ce se gândea agentul, Amaia s-a enervat. 

- Nici sá nu vă gândiţi, Johnson. O să vă ducem de aici, ma auziti? 

Charbou s-a ridicat puţin, încercând să-şi dea seama de unde veneau 
împuşcăturile. S-a aşezat din nou la adăpost. 

- Cred că au încetat. Cu siguranţă nu se așteptau sá le răspundem, a zis 
şi a scos din husă staţia radio, pentru a cere ajutor. Atenţie, cod trei. Sunt 
detectivul Bill Charbou, avem un ofiţer rănit, repet, cod trei. Suntem pe 
pasarela de la autostrada interstatală, deasupra de Elysian colt cu strada 
Tonti. 


Răspunsul a venit imediat. 

- Aici centrala. 

O altă intervenţie radio a întrerupt-o pe prima. 

- Detectiv Charbou? Vocea a sováit putin, apoi a continuat: Ofiţerul 
rănit este detectivul Bull? 

- Nu, este agentul Johnson de la FBI. L-au împuşcat în umăr. 

Timp de câteva secunde nu s-a mai auzit nimic prin staţia radio, după 
care a venit şi răspunsul de la centrală: 

- Vă trimitem ajutoare imediat. 

Au ajuns în mai puţin de zece minute. O şalupă a poliţiei din New 
Orleans a amarat lângă pod, exact în locul prin care urcaseră şi ei. Părea 
că răspunsul rapid al poliţiei îl liniştise întrucâtva pe Johnson. Agentul se 
ridicase în picioare, se sprijinea de parapet şi, chiar dacă se vedea cât de 
mult suferă, îşi recăpătase culoarea în obraji. După ce i-au acordat primul 
ajutor, a insistat să stea de vorbă cu ei. 

- Trebuie să mergeţi mai departe, a spus, uitând de formalitati si 
privind-o în ochi pe Amaia. Un agent FBI rănit în timpul serviciului are 
nişte avantaje. Au primit ordine să mă ducă la baza militară de lângă lac. 
După ce starea mea de sănătate va fi stabilă, mă vor evacua împreună cu 
alti agenţi răniţi şi cu puţinele familii care au mai rămas. Nu are sens să 
pierdeţi timpul pentru a veni cu mine până în cealaltă parte a orașului, 
nu acum, când sunteţi atât de aproape. 

Amaia a făcut semn că este de acord. Nici ea nu isi dorea să renunţe 
acum. 

Paramedicii l-au luat în grija lor, i-au pansat rana si i-au prins cu o fasä 
ortopedică, petrecută după gât, braţul care-i atârna într-un fel care-ţi 
dădea fiori. Imediat ce paramedicii l-au lăsat în pace, Johnson i-a făcut 
Amaiei semn să se apropie. 

- Aşa e drept, a spus, încercând să zämbeascä. Dumneata i-ai luat 
urma, e trofeul dumitale, ia-l. Dar ţine cont de faptul că vei fi singură. 
Dacă raportezi despre asta, nu le va păsa că dumneata o să-l găseşti, că-l 
vei urmări până-l vei prinde. Se pot întâmpla două lucruri: să binevoiască 
să te asculte, cerandu-ti detalii, probe şi proceduri, si până vei ajunge în 
Texas, Lenx va fi dispărut deja; sau, nici măcar să nu te bage în seamă, 
sau să o facă mult prea târziu, după ce Lenx îşi va fi văzut de ale lui. În 
ambele cazuri, Lenx câştigă. Însă îţi pot garanta ceva: imediat ce presa va 
mirosi cum stau lucrurile, vei fi îndepărtată atât de repede încât vei 
crede că te-a lovit trăsnetul. FBI e plin de agenţi precum Tucker. 

Ea a făcut semn că a înţeles. 

- Şi încă ceva. 

- Dupree, a spus ea. Nu se va întoarce, nu-i asa? 


- Nu, a recunoscut Johnson cu mâhnire. Dar ştie el ce face. 
Când paramedicii au ridicat targa mobilă ca să-l urce în şalupă, 
Johnson i-a repetat: 


- Nu uita. Raportează numai după ce ai încheiat toată treaba. 
* 


Charbou i-a convins pe poliţişti să-i ducă cu şalupa până la marginea 
Cartierului Francez. De acolo au ajuns într-o clipită la Piaţa Jackson, apoi 
pe strada Chartres. Au urcat la etaj ca să caute apartamentul cu pricina. 
După cum le spusese directorul Centrului de Urgenţe, nu fuseseră luate 
cine ştie ce măsuri, în afară de a întinde la locul crimei bine-cunoscuta 
bandă de delimitare, de a lipi două benzi de hârtie cu data şi ora, pe lângă 
uzualul X portocaliu care îi avertiza, pe cei suferinzi de anosmie, că în 
apartament se află şase cadavre. Charbou a tăiat cu un briceag benzile de 
hârtie, încercând să le distrugă cât mai puţin. A făcut un pas în spate, a 
privit-o pe Amaia, care a Incuviinfat, a tras aer în piept, în timp ce trăgea 
de gulerul tricoului pentru a-şi acoperi nasul şi gura. Soarele apropiindu- 
se de apus colora cerul în trandafiriu şi indigo, însă lumina lui nu era 
suficientă în apartamentul cu toate obloanele închise. Amaia s-a întrebat 
dacă tot aşa erau şi când au găsit cadavrele, sau le-o fi închis medicul, ca 
măsură de precauţie, pentru a împiedica să intre căldura mare de afară şi 
insectele. În orice caz, efortul său a fost în van. Încă înainte de a le vedea, 
Amaia a auzit sinistrul bâzâit al mustelor pe deasupra cadavrelor. O 
muscă femelă poate să depună cinci sau şase loturi fiecare cuprinzând 
între şaptezeci şi cinci şi o sută de ouă. Durata de eclozare a ouălor este 
cuprinsă între două şi douăzeci si patru de ore. La temperaturile acelea 
atât de ridicate, vor ajunge pupe în patru zile. 

A luminat cu lanterna cadavrele, în timp ce lupta împotriva impulsului 
de a da din mâini, pentru a alunga mustele care i se aşezau pe braţe, cu 
picioruşele lor pline de... S-a uitat spre usa cu jind, dorind să iasă de 
acolo şi a fost cât pe ce să cedeze nevoii de a fugi. Să nu mai respire 
moarte, să nu mai vadă moarte, să nu mai simtă moarte. Reuşind să se 
stăpânească, a rămas la picioarele cadavrelor, şi-a plecat capul şi s-a 
rugat pentru sufletele lor. Niciodată nu mai făcuse aşa ceva la locul unei 
crime. Şi-a dat seama că, într-un fel, ţinea de faptul că preluase comanda, 
că acum răspundea pentru ele într-un mod la care nici măcar nu se 
gândise vreodată. Acum, da, s-a rugat. Si aşa avea să facă tot restul vieţii, 
de fiecare dată când se va afla la locul unei crime, în fata cuiva căruia ii 
datora respect, pe care trebuia să-l asculte si să şi-l aproprie, să se 
infrateasca cu victima, să-i fie slujitor. 

După ce s-a rugat, a inspirat adânc prin țesătura tricoului, după care s- 
a liniştit şi a lăsat duhoarea să-i inunde nările. Acum era ceva mai 


suportabilă. Dar, chiar si asa, nu şi-a descoperit chipul cu totul. Nu se 
putea concentra dacă muştele îi atingeau faţa. 

Capetele cadavrelor erau îndreptate spre nord, fără îndoială. Erau 
aşezate ordonat si, ca la celelalte asasinate, ucigașul le tăiase materialele 
cu care le legase şi le luase cu el. Dar fusese mult mai puţin atent. Sau 
poate că vreunul dintre membrii familiei îi opusese rezistenţă, chiar legat 
fiind, pentru că se vedeau clar urmele la încheieturile mâinilor şi la 
glezne la cel putin două dintre cadavre. Pistolul zăcea pe dusumea, lângă 
mâna dreaptă a tatălui, primul dintre cei executaţi. Apoi bunica, soţia, cei 
doi adolescenţi şi un prepuber. Sprijinită de perete, în dreptul capului 
soției, o vioară. Amaia şi-a scos telefonul, încărcat în camping, si a 
constatat că nu avea acoperire. Indicându-i lui Charbou cum să ţină 
lanterna, a făcut câteva fotografii. 


Piaţa Jackson clocotea de oameni. Trecând pe lângă catedrală, au văzut 
uşa deschisă. Lumina împrăştiată de lumânările de la altar era singura 
din interior, dar destul de puternică pentru a scânteia pe obiectele aurite 
şi pentru a vedea de la intrare drapelele Castiliei, Spaniei, Angliei şi 
Franţei, fluturând în rândul din faţă, chiar si înaintea celui al Statelor 
Unite, aducând astfel un omagiu, în strictă ordine cronologică, celor care 
îi civilizaseră. 

- Vrei să intri? a întrebat-o Charbou, observând cu cât interes se uita 
în interior. 

Ea s-a simţit, brusc, stingherită. 

- Nu, de ce aş vrea? 

- Nu ştiu, a îngăimat el. Am văzut că te-ai rugat în apartamentul acelei 
familii. 

- Travis, a precizat ea. 

- Ce? 

- Familia Travis... Nu ştiu de ce m-am rugat, probabil că are legătură cu 
toate astea. Cred că e o modalitate de a mă împăca cu ei, de a-mi lua 
rămas-bun de la familia Travis, pentru ca începând de acum încolo să nu 
mai fie altceva decât cadavre. Urme, piste, indicii, pupe şi larve. 

- Nu am vrut să râd de tine, mi se pare în regulă să te rogi pentru ei, si 
nu o zic la mişto, eu chiar ar trebui să intru în biserică şi să aduc 
mulţumiri Domnului. Glontul care l-a lovit astăzi pe Johnson era pentru 
mine. 

Amaia s-a oprit brusc şi l-a privit surprinsă. 

- Vrei să spui că exact atunci el s-a întors şi l-au nimerit pe el... 

- Spun pentru că asta cred, aşa cum mai cred şi că aceia care trăgeau 
asupra noastră erau poliţişti. 


Amaia a rămas cu gura căscată. L-a luat de braţ, l-a condus spre trepte 
si s-au aşezat. 

- Când am trecut pe lângă ei, băieţii ăia ne-au spus, îţi amintesti? Au 
spus că sunt patrule de justitiari care împușcă negri. 

— Crezi că au tras asupra ta pentru că eşti negru? 

- Băieţii ăia nu minteau. Am mai auzit asta si ascultând pe alte 
frecvenţe, de unde scurte, si e adevărat. Au mai avut loc impuscaturi şi pe 
alte poduri sau pasarele. De fiecare dată, cei vizati au fost negri 
neinarmati. 

- Mă rog, nu zic că nu ar fi aşa. În oraş domneşte anarhia, dar mergeai 
între mine şi Johnson, ar fi putut să împuște din greşeală pe oricare 
dintre noi. 

- S-a întâmplat ceva ciudat când am sunat prin staţie. Înainte de a 
răspunde centrala, a răspuns altcineva, cineva care ne cunoaște destul de 
bine încât să se fi gândit că Bull fusese cel împuşcat. 

- Vrei să spui că există posibilitatea ca mai ştiu eu cine să vrea să vă 
elimine? 

- Nu ştiu, Bull mi-a spus că Dominic a vorbit despre poliţişti corupți, 
vânduți lui Samedi, şi nu era vorba despre poliţişti de rând, ci despre 
ofiţeri cu funcţii de răspundere. 

Amaia şi-a ridicat privirea spre cer. Era puţin trecut de ora şapte seara, 
iar lumina scădea treptat. 

- Suntem foarte aproape de hotel, iar Cartierul Francez a scăpat 
aproape neatins. Crezi că o fi deschis cel mai vechi bordel din oras? 

La 7.20, când au ajuns pe strada Dauphine, cerul era bleumarin. 
Obloanele verzi ale hotelului cu numele împrumutat de la stradă erau 
închise şi steagurile de pe fațadă dispăruseră. 

Amaia s-a apropiat de uşa de la intrare şi a încercat să privească 
înăuntru printre fantele scândurilor. Uşa s-a deschis brusc şi în prag a 
apărut una dintre cele două surori care erau proprietare. Fără să scoată 
un cuvânt, s-a repezit la Amaia si a îmbrăţişat-o cu putere. 

- Oh, slavă Domnului! Mă bucur că sunteţi bine. Unde sunt ceilalţi? Mi- 
am făcut griji văzând că nu vă mai intoarceti. 

- Sunt bine, cât se poate în asemenea condiţii, a reușit să spună Amaia, 
în timp ce proprietara îi dădea drumul, pentru a-l îmbrăţișa la fel de 
strâns pe Charbou. 

- Intraţi, le-a spus într-un final, trebuie să închid, oamenii sunt 
disperaţi, sunt în stare să omoare numai pentru a intra aici, a adăugat 
trăgându-i înăuntru şi încuind uşa. 

- A mai rămas cineva în hotel? 


- Da, cei mai multi nu au unde să meargă, casele lor sunt pline cu apă. 
Altora le e frică să iasă de aici, circulă poveşti cumplite despre ce se 
întâmplă prin oraş. Plus că au mai apărut tot soiul de prieteni şi de 
cunoscuţi care nu au unde să se ducă. A trebuit să închiriez camerele 
colegilor tăi, dar pe a ta am păstrat-o, am fost sigură că o să te întorci, a 
spus zâmbind. 

- Putem să rămânem aici peste noapte? 

- Bineînţeles, sunteţi în continuare oaspetele meu. 

- Doar pentru o noapte. 

- Puteţi sta cat poftiţi. Nu prea mai este mâncare, dar eu şi surorile 
mele nu ne lăsăm, rezistăm până la capăt. Astăzi au zis la radio că 
autorităţile sunt îngrijorate de nivelul lacului Pontchartrain. Dacă s-ar 
revărsa, ar inunda şi centrul orașului. În plus, le-ar lua luni în şir să 
dreneze apa şi să repare digurile. Se vorbeşte despre o ordonanţă dată de 
guvern pentru a muta toţi locuitorii din oras. Cică vor veni soldaţi care 
vor umbla din casă în casă. 

- Da. Am auzit şi noi aşa ceva. 

- Dar vă spun ceva: o să aştept aici până când vor veni soldaţii, apoi 
încui totul şi gata, dar nu-mi abandonez hotelul nici cu un minut mai 
repede. Asta este munca noastră, casa noastră, n-am de gând să o las de 
izbelişte, pentru ca orice descreierat să-i dea foc, să distrugă tot ce avem. 

Amaia şi Charbou au privit-o fără să spună nimic. 

Proprietara a zâmbit din nou. 

- Vai, ce proastă sunt! Eu tot dau din gură, iar voi cred că sunteţi rupti 
de oboseală. Vă conduc, a spus luând o lumânare aprinsă de pe tejgheaua 
receptiei. Singurul neajuns este că va trebui să dormiti în aceeaşi cameră, 
nu mai am nici una liberă, a spus întorcându-se spre Amaia și făcându-i 
cu ochiul. 

I-a condus la etaj şi a deschis usa camerei. A intrat prima si a ridicat 
lumânarea pentru ca ei să vadă cât de cât. După ce dormiseră în 
campingul pescarilor, în casa abandonată a unui necunoscut sau sprijiniți 
de pereţii spitalului Charity, după ce văzuseră atâtea case distruse şi 
mobilier inundat, după ce simtiserä mirosul de igrasie ce începea sá se 
formeze, camera hotelului Dauphine părea scoasă dintr-un vis despre 
perfecțiune şi ordine. Patul mare şi alb, mobilierul crem, ca de vanilie, 
oglinzile, aşternutul curat. Nu i-a venit să creadă cât de repede se 
obisnuise mintea ei cu mizeria. 

- Deja v-am spus că nu mai avem mâncare, aşa că micul dejun nu este 
inclus, tot ce pot să vă dau e o lumânare şi o cutie de chibrituri, în cazul 
că se stinge, deşi nu cred că asta v-ar deranja prea tare, a spus intrând în 
baie şi luminând-o. 


Amaia a mers după ea si a zâmbit, în timp ce proprietara le explica: 

- Înainte de sosirea furtunii, sora mea, Grace, a avut ideea de a umple 
cu apă toate căzile. Folositi-o cu cap, e pentru tot ce aveţi nevoie: de 
spălat, de băut... E rece, dar măcar prosoapele sunt curate. 

* 


Să-şi dea jos hainele pe care le purtase de când începuse uraganul a 
fost ca şi cum şi-ar fi dat jos un strat de piele. A lăsat pe masă fotografia 
îndoită pe care o luase cu ea şi a zâmbit văzând micul dragon portocaliu 
primit în dar de la Jacob. S-a uitat în oglindă la corpul ei gol. Avea urme 
de la cum se bronzase pe braţe şi pe gât. Şi-a atins abdomenul, 
binecuvântând-o pe Annabel că-i dăduse nişte antibiotice atât de 
eficiente, care, pur şi simplu, spulberaseră infecția. A pus în chiuvetá o 
jumătate de găleată de apă. A luat săpunul cu miros de liliac şi l-a dus la 
nas, bucurându-se de mirosul lui, pe care, în împrejurări normale, nici nu 
l-ar fi remarcat. S-a spălat îndelung, observând vânătăile şi zgârieturile 
de care nu fusese conștientă până în acel moment. Şi-a spălat şi părul, 
folosind încă o jumătate de găleată cu apă pentru a și-l clăti. Senzatia era 
atât de plăcută, încât nici măcar nu s-a şters, şi-a luat direct lenjerie 
intimă curată si un tricou de bumbac. Trecuse ceva vreme de când nu se 
mai simtise atât de bine. 

- Rândul tău, i-a spus lui Charbou, făcându-i loc. 

El a intrat în baie si a lăsat usa întredeschisă, ca să iasă puţină lumină. 

Întinsă în pat, cu fereastra larg deschisă, l-a auzit pe Charbou punând 
apă în chiuvetá. Si l-a imaginat mirosind parfumul sápunului, asa cum 
făcuse ea. De afară a intrat o adiere caldă, odată cu ecoul îndepărtat al 
unui saxofon. Asta a făcut-o să zâmbească. Cineva repeta un solo. S-a 
ridicat din pat, a mers la fereastră şi a ascultat, în timp ce se gândea: 
„Există două categorii de oameni care nu vor părăsi niciodată New 
Orleans: muzicienii si stafiile“. 

S-a întors şi l-a văzut pe Charbou în oglindă. Cu trupul gol, ud si 
înspumat cu săpunul de liliac. Era puternic şi frumos ca o statuie. Şi el o 
contempla în oglindă. Nemiscat, liniştit, plin de seriozitate. Dintr-o 
mișcare, Amaia şi-a scos tricoul peste cap. Fără să-şi ia ochii de la 
imaginea lui Charbou în oglindă, s-a îndreptat goală spre el. 


Trecuse mult timp de când nu o mai visase, de când nu mai venise la ea 
în somn. I-a simţit prezenţa lângă pat, stătea si se uita la ea. Atrasá, 
contrariată şi fascinată totodată de forţa micutei Amaia, care-i întorcea 
spatele sfidător, ca şi cum prin gestul acesta i-ar fi spus „nu mă tem de 
tine“. Deşi amândouă ştiau că se temea. S-a aplecat si mai mult asupra 
fetiţei şi a deschis gura pentru ca ea să-i simtă respiraţia pe piele. 


„De ce nu te-am mâncat în toate nopţile astea? Crezi că sunt nebună?“ 

S-a trezit speriată, în întuneric, ca şi cum ar fi simţit o mişcare. A 
deschis ochii în beznă si a tras o înjurătură pentru că uitase să-și lase 
lanterna aprinsă în baie. A pipăit pe noptieră până când a găsit-o, a 
aprins-o şi i-a lipit raza de pătură, ca să nu-l trezească pe Charbou. 

El dormea adânc. L-a privit câteva secunde, până când a perceput din 
nou, la fereastră, mişcarea care o trezise. A stins lanterna și s-a dat jos 
din pat. Draperiile grele de la fereastra vecinului lor erau date în lături. 
Prin ferestrele mari, de la dusumea până în tavan, larg deschise, a putut 
vedea, în lumina aurie din interior, o încăpere împodobită fastuos. Un 
bătrân în halat citea la lumina unui candelabru cu opt braţe. În spatele 
său, cotoarele aurite ale cărților scânteiau în lumina lumânărilor, 
împrăştiindu-şi strălucirea peste toată biblioteca ale cărei rafturi 
ajungeau până la tavan. Amaia l-a privit captivată de senzaţia de 
irealitate şi de frumuseţe pe care o transmitea. 

- Salazar, a spus Charbou din întuneric. Întoarce-te în patul meu. 

- Patul „tău“? a întrebat ea râzând. 

- Eu sunt în pat şi tu, nu. E patul meu. Vino aici. 

- Cu condiţia să nu-mi mai spui Salazar, mă simt de parcă as vorbi cu 
un poliţist. 

- Si ce sunt? 

- Un amant, i-a răspuns ea. Sau nu? 

- Vino în patul meu şi vei vedea. 


73. GRIS-GRIS. TALISMAN 


New Orleans, Louisiana 
Vineri, 2 septembrie 2005 


Zorii au venit putin după şase si jumătate, oră la care temperatura deja 
ajunsese la douăzeci şi nouă de grade. În timp ce Amaia se îmbrăca, 
Charbou o privea întins în pat şi a observat că purta pandantivul din 
piele de capră pe care-l văzuse la Dupree. 

- Înseamnă că tine mult la tine dacă ţi-a dat talismanul care i-a salvat 
viaţa. 

Amaia a strâns sáculetul între degete si a simţit prin pielea subțire 
conţinutul lui grunjos. 

- Ce crezi că e înăuntru? a întrebat în timp ce făcea sá cräntäne ce era 
în säculet. 

- Seminte, boabe de cafea, tămâie, pământ de pe morminte, oase 
umane măcinate, a spus Charbou zâmbind, ştii tu, chestii tipice din 
Louisiana, lucruri pe care le pun cei care te iubesc. Depinde pentru ce e 
destinat. 

- Destinat? 

- Nu e totuna dacă intenţia este de a apăra sau de a face rău. Dar în 
privinţa ăstuia, cred că poţi fi liniştită, şi-a dovedit deja puterea de 
excelentă pavăză a funcţiilor cardiace. 

- Dacă talismanul acesta a protejat inima lui Dupree, ce crezi că i s-ar fi 
întâmplat, dacă nu l-ar fi avut? 

- Asta mă întreb şi eu, a răspuns el dând din umeri. 

Amaia a strâns din buze, s-a mai uitat o dată la sáculet şi l-a ascuns sub 
tricou. 

- Nu cred în talismane. 

- Si atunci de ce-l porţi? 

- Din acelaşi motiv pentru care am luat dragonul primit de la Jacob, 
cred în puterea credinţei, în puterea credinţei celorlalţi. In numele 
credințelor puternice s-au ridicat şi s-au prăbuşit imperii. Într-un fel, 
individul pe care-l urmărim este un om cu credinţe puternice. Credinte 
puternice clădite pe un fundament psihopatic... Dar puternice, până la 
urmă. 

Charbou a privit-o gânditor. 

- Eşti foarte inteligentă, subinspectoare Salazar. 

- Deci sunt din nou subinspectoarea Salazar? Credeam că toate 
complimentele aduse inteligenței mele făceau parte din „metoda 


Charbou“. 

El şi-a dus teatral o mână la inimă, prefăcându-se jignit. 

- Metoda Charbou? Crezi că asta fac? Că am o tactică? 

- Proprietara hotelului te-a ghicit din prima zi. Te-a numit „iubitul 
tuturor“. 

- Poate că aşa o fi fost atunci, dar acum cred că surorile lui Jacob sunt 
mai aproape de adevăr. Am auzit ce fi-au spus. 

A prins-o de talie şi a observat imaginea trupurilor lor lipite. 

- Nu crezi că facem o pereche frumoasă? 

Fa nu a răspuns. 

- Vorbesc sincer, iti spun ce gândesc. Dar cred că tu ştii deja asta, pari 
dotată cu o putere stranie de a desluşi ce gândesc şi ce vor face ceilalți. 

- Nu e nici o putere. 

A zâmbit amintindu-și cuvintele lui Dupree despre ceea ce o făcea 
diferită. 

- Atunci de unde ştii că omul nostru încă e în Nola? De unde ştii că nu a 
şters-o deja? 

Amaia s-a aşezat pe pat şi a rămas pe gânduri. 

- Fiindcă pentru el momentele alese sunt la fel de importante precum 
acţiunile. A aşteptat opt luni, de când a aflat vestea că sofia lui va mai 
naşte un copil. O vreme a sperat că un avort spontan va face ca destinul 
său să nu se repete, că norocul îi va surâde, că soarta nu-i va mai fi 
potrivnică si că Dumnezeu se va milostivi de el. Și-a făcut antrenamentul 
ucigând familii despre care considera că merită la fel de mult să fie 
salvate ca propria familie. Dar nu se va grăbi, pentru că, din cine ştie ce 
motive, pentru el este important să se îndeplinească fiecare dintre 
condiţii, toate semnele; dacă nu ar fi asa, atunci el s-ar simți ca şi cum ar 
comite o crimă ca oricare alta. 

- Dar ce comite el, dacă nu crime? 

- E un psihopat, din punctul său de vedere, familia lui este un 
experiment ratat, o să-l arunce la gunoi şi o s-o ia de la capăt, cu sufletul 
împăcat. Un psihopat cum scrie la carte, numai că el mai are şi ceva în 
care crede cu putere, iar asta îl transformă în fanatic. De aceea, niciodată 
nu trebuie subestimată puterea credinţei celorlalţi. Cel mai probabil este 
că Lenx se află încă în oraş: oraşul acesta este un bufet suedez pentru 
orice asasin, cu mii de case afectate de uragan. E uşor să găsească un 
profil asemănător familiei sale şi să continue să se antreneze, să repete. 
Timpul i se scurge printre degete şi vine momentul adevărului; presupun 
că, într-un fel, propria familie îl face să fie agitat. O să piardă timpul cât 
mai mult posibil, pentru că nu vrea să fie acolo când se va naşte copilul. 
Când se va duce, va fi pentru a-şi încheia misiunea. Urmând întregul 


ritual. Pentru familia lui nu are nevoie de o tornadă sau de un uragan, 
pentru că el va face intr-asa fel încât din templul acela să nu mai rămână 
piatră peste piatră. 

S-a ridicat în picioare, şi-a încheiat nasturii la pantaloni şi a spus pe un 
ton schimbat: 

- Apoi va dispărea din nou, asa cum a făcut si în urmă cu optsprezece 
ani. 

- O să fii cu adevărat groaznică. 

Amaia a zâmbit. 

— De ce spui asta? 

- Pentru că sunt convins că vei ajunge o polițistă foarte bună, unul 
dintre istetii ăştia care ştiu cum sá se pună cu ţicniţii. Lumea o sá te 
adore, însă colegii tăi te vor url. O polițistă a naibii de respectată. 

- Nu voi fi niciodată aşa ceva, a spus ea, aruncând cu o pernă în 
Charbou. 

- De parcă ar fi după tine, a răspuns el. 


În timp ce-i conduceau spre ieşire, proprietarele hotelului nu au 
încetat de a strecura priviri furise spre Charbou si de a-i face cu ochiul 
Amaiei. Şi-au luat la revedere de la proprietare si au pornit pe jos, în 
direcţia est. Voiau să ajungă la Superdome înainte ca arsita să devină 
insuportabilá. Pe frecvențele oficiale au auzit că de-a lungul nopţii Crucea 
Rosie, serviciile de urgente federale, departamentul de asistență socială si 
armata mutaseră în jur de douăzeci şi trei de mii de persoane, de pe 
stadionul Superdome pe stadionul Astrodome, din Texas. Autobuzele 
aveau să continue toată dimineaţa să transporte persoane de pe 
Superdome. Era ziua în care preşedintele avea să sosească în oras. lar 
primul camion cu ajutoare din afara statului, conţinând apă, alimente şi 
medicamente, avea să sosească aproape în acelaşi timp. 


74. NANA. SĂ ACCEPTI SFÂRȘITUL 
În preajma stadionului Superdome din New Orleans 


Nana a ascultat vacarmul miilor de voci din jurul ei. Suna ca bâzâitul 
unui stup agitat, când mai puternic, când mai scăzut, ca susurul unui val 
care se îndepărtează. Numai fiuitul metalic al megafoanelor rupea 
cadenta vuietului bolnăvicios al acelor suflete. A deschis ochii în razele 
puternice ale soarelui, care urca pe cer cu repeziciune si ochii i-au 
lacrimat de la atâta lumină. Nu pusese geană peste geană toată noaptea, 
şezuse pe beton, sprijinită cu spatele de balustrada metalică. Avea dureri 
cumplite în tot trupul, vii, ascuţite, ca şi cum o gânganie feroce ar fi 
muscat-o de genunchi, de şolduri, de glezne, de spate, provocându-i 
chinuri intense, violente și care durau minute în şir la cea mai mică 
mişcare. Numai stând absolut nemişcată reusea să scape de 
împunsăturile dureroase, aşa că a încercat să-şi controleze respiraţia şi să 
stea liniştită. Toată noaptea, urmărise cum oamenii, îndemnați de soldaţi 
cu megafoane, stăteau la coadă şi urcau în autobuzele ce plecau de pe 
esplanadă. Bărbaţi si femei de toate vârstele, tardndu-si bunurile în saci 
de gunoi colorați, pe care dormeau copii răpuşi de oboseală, sau în pungi 
transparente de plastic, prin care se vedea conţinutul sărăcăcios. Soldaţii, 
ca nişte câini ciobăneşti având grijă de turma de oi, îi dirijau pe oameni, 
obligându-i să-şi ducă bunurile într-o parte sau într-alta. Încercărilor de 
proteste le răspundeau cu brutalitate, iar oamenii, ca oile la stână, se 
supuneau. Dar Nana nu voia să plece, nu-și dorea altceva decât să meargă 
acasă. Oricât de inconfortabil ar fi fost acolo, putea să suporte câteva zile, 
până când curentul electric avea să revină; ar curăța nămolul si ar goli 
casa de apă. În toate acele zile auzise nenumărate poveşti despre cum 
uraganul afectase oraşul, în fiecare cartier. Însă Tremé era un cartier 
bine clădit, cu case solide care făcuseră deja fata altor furtuni. Nu, nu 
avea să plece, va sta acolo până când autorităţile îi vor spune că se poate 
întoarce acasă. Epuizată, incapabilă de a se ridica în picioare, tocmai 
inghitise ultimele două calmante care-i mai rămăseseră; i se lipiseră de 
cerul gurii, apoi s-au descompus treptat, imprástiindu-si gustul lor amar; 
nu era în stare să le înghită, într-atât de inflamată îi era gura din cauza 
setei, iar limba uscată abia şi-o mai putea mişca. 

Un tânăr îmbrăcat într-o salopetă cu însemnele Crucii Roșii s-a 
apropiat de ea. 

- Doamnă, sunteţi singură? 


Când a încercat să răspundă, în loc de cuvinte i-au ieșit lacrimi. 
Plângea ca proasta. Aşa cum făcuse la răstimpuri de-a lungul nopţii. Nici 
acum nu s-a simţit mai bine. Chiar dacă mintea ei analiza situaţia pe toate 
feţele si instinctul de supravieţuire îi rămăsese la fel de puternic ca de 
obicei, era atât de obosită încât nu mai putea reacţiona. S-a certat în 
gând pentru a mia oară pentru că părea o bătrână senilă, lipsită de 
puteri, incapabilă să-şi găsească cuvintele. Tânărul i-a întins o sticlă cu 
apă şi, cum ea nu a luat-o, a deschis puţin capacul şi i-a lăsat-o în poală, 
apoi a trecut mai departe, ca să împartă apă si altora. Când a reușit să-şi 
stăpânească plânsul, a luat sticla şi a băut cu atenţie, puţin câte puţin. 
Imediat s-a simţit mai bine. La naiba, era deshidratatá și nici măcar nu-și 
dăduse seama! A băut toată apa din sticlă, a lăsat-o jos, apoi, ţinându-se 
de balustradă, s-a ridicat încet în picioare. 

Durerea a fost cumplită, a simţit că e pe punctul de a leşina si s-a ţinut 
cu toate puterile ca să nu cadă. Dacă ar cădea, s-ar face praf, era sigură, şi 
ar muri ca o ţestoasă bătrână în bătaia soarelui, cu carapacea în jos. 

A stat mai bine de o oră sprijinită de balustradă, înainte de a se hotărî 
să străbată esplanada plină de oameni, până în locul unde se formau 
cozile. Poate că acolo cineva i-ar putea spune una, alta. Pas cu pas, 
împleticindu-se ca și cum un cutremur ar fi zguduit pământul, cu ochii 
mijiti din cauza soarelui, a înaintat rugându-se ca nu cumva să o împingă 
cineva, nici măcar un pic. Durerile o chinuiau îngrozitor. A strâns din 
dinţi si a continuat să meargă, cu privirea incetosata de ameteala si de 
greata provocate de durere. 

- Nana! a strigat-o cineva. 

A continuat să meargă din inerție, nu mai putea face altceva. 

— Nana, sunt eu. 

Atunci s-a oprit si a întredeschis ochii răniți de lumina soarelui şi de 
plânset. 

Bobby a imbrätisat-o si a sustinut-o, în timp ce ea s-a făcut moale ca o 
cârpă în braţele lui. 

- Of, Nana, îmi pare rău, nu am putut veni mai repede. Nana, mama..., 
Seletha a murit ieri. Habar nu am unde au s-o ducă şi când o voi putea 
înmormânta. Te-am căutat pe stadion şi apoi m-am gândit că poate te-au 
evacuat cu vreun autobuz. 

Nana, cu vocea gâtuită de plâns şi oboseală, aspră şi de nerecunoscut, a 
spus: 

- Hai să mergem acasă, Bobby. 

Bobby a privit-o mâhnit. 

- Ce casă, Nana? Apa de pe străzile din Tremé a ajuns până la primul 
etaj. Cartierul e distrus, a spus cu un nod în gât. 


- Apa o să scadă. Mereu a scăzut după furtuni, a încercat ea să-l 
convingă. 

- Nana, digurile au cedat. Apa va sta pe străzi mult şi bine. Nici măcar 
nu poţi ajunge acolo; doar cu barca. 

Nana l-a privit dezolată, dar tot nu s-a dat bătută. Încă mai căuta în 
privirea lui un semn cât de mic de încurajare. Nu-si putea imagina casa ei 
acoperită de ape, bucătăria inundată, albumul cu tăieturi din ziar lăsat pe 
masă... 

- Nana, s-a terminat, trebuie să plecăm. 

- Dar poate că furtuna o să mi le redea... 

- Furtunile nu iti dau nimic, Nana, ele distrug totul. 

Nana a izbucnit din nou în lacrimi şi şi-a afundat fata în pieptul 
tânărului. El a imbrdatisat-o tandru şi a condus-o, consolând-o, spre locul 
unde mii de persoane stăteau la cozi pentru a urca în autobuzele care 
urmau să le ducă departe de casele lor, pe unii, pentru totdeauna. 


Esplanada care înconjura Superdome era un viespar de tânguieli şi 
văicăreli. Amaia a aruncat o privire în jur şi şi-a văzut gestul multiplicat 
în mii de priviri. Oameni blocaţi, ca ea, în bătaia soarelui. Cu hainele ude 
şi murdare, cu privirea pustie, căutând ceva, fără să ştie prea bine ce. 

Din cauza căldurii sufocante şi a soarelui tot mai puternic, trupurile 
duhneau, la fel si calabalâcul lor ud, pe jumătate putred. Chiar şi hainele 
ei puteau. Amaia a simţit cum țesătura lor devenea scortoasä, pe măsura 
ce se uscau. Senzatia plăcută dată de pielea curată si de hainele uscate s-a 
risipit imediat ce a simţit mirosul cäldut de urină, care băltea peste tot in 
jurul stadionului si în care era imposibil sá nu calci. Temátoare, Amaia si- 
a amintit durerea intensă când urinase, durere ce iradiase la rinichi, şi 
sfârşeala care o cuprinsese, şi care încă persista, ca o amintire a infecţiei, 
pe partea interioară a coapsei. Brusc, din zumzetul mulțimii s-au înălțat 
câteva strigăte care i-au alungat gândurile. Oamenii aşteptau de ore în şir 
în bătaia soarelui şi pe durata întregii dimineţii plecaseră spre Baton 
Rouge doar șase autobuze. Mii de persoane aşteptau să se îmbarce pentru 
orice direcţie. Preşedintele a ţinut un discurs în Piaţa Jackson, din care 
primarul a ascultat doar jumătate, apoi a plecat, reprosändu-i că tine 
discursuri în timp ce oamenii mureau, literalmente, de foame şi de sete. 


Pe la şase seara au sosit zece autobuze si oamenii au început să se 
îmbulzească. S-a ridicat în picioare şi a încercat să avanseze, strivindu-i 
pe cei înghesuiți lângă gardul ridicat de soldaţi. Mai multe persoane au 
început să se certe pentru locul lor la coadă. Soldaţii din jurul 
autobuzelor le ţineau sub observaţie, gata să intervină, cu armele în 


poziţie defensivă, în timp ce alti soldaţi făceau ordine cu gesturi brutale şi 
lipsite de orice empatie. 

Amaia începuse să-şi piardă speranţa. 

- Nu ieşim de aici nici peste câteva zile, a zis, observând miile de 
oameni care așteptau, curgerea lentă a autobuzelor, în mod evident 
insuficiente, furia absolut de înţeles a celor care așteptau şi controlul 
riguros la care soldaţii îi supuneau pe toţi cei care urcau în autobuze. 

Charbou a privit în zare, ca şi cum, brusc, ar fi recunoscut pe cineva. 
Un poliţist în uniformă stătea de vorbă cu nişte soldaţi. 

- Acolo e un poliţist pe care-l ştiu. Stai aici, i-a spus şi a luat-o la fuga 
spre cealaltă parte a esplanadei, fără a-i da timp să răspundă. 

Charbou s-a întors foarte repede, a luat-o de mână şi a dus-o în cealaltă 
zonă de acces. 

- Autobuzele astea pleacă spre Houston, i-a explicat el, practic mută 
refugiații de la Superdome la Astrodome în Houston. Prietenul meu mi-a 
spus să mergem prin spate. Teoretic, soldaţii îi îmbarcă mai întâi pe cei 
mai vulnerabili: bolnavi, bătrâni, familii cu copii. Când autobuzul va fi 
aproape plin, o să-ţi facă rost de un loc. Poate o să strige la tine cand isi 
vor da seama că nu ai stat la rând. Taci din gură, lasă capul în jos şi urcă 
fără să îi bagi în seamă. 

Amaia s-a oprit brusc şi şi-a retras mâna din mâna lui. Din inerție, el a 
mai făcut doi pași. S-a oprit, a făcut o faţă supărată si a revenit lângă ea. 

- Dar tu? l-a întrebat Amaia, deşi cunoştea deja răspunsul; îl avusese 
sub ochii ei pe parcursul întregii dimineti când s-au chinuit să ajungă la 
Superdome. 

Charbou sărise în ajutorul unui bărbat care se chinuia să traverseze 
strada prin apă şi purta doi copii în braţe, în timp ce un al treilea se tinea 
de cureaua pantalonilor săi. Apoi au văzut o femeie împiedicându-se şi 
căzând pe brânci în apă. Când Charbou a ridicat-o, chipul femeii i-a 
amintit Amaiei de Oceanetta. Şi-a dat seama că aceeaşi senzaţie o avusese 
și detectivul. 

- Sunt sigur că e bine, este o femeie curajoasă şi plină de resurse, a 
spus referindu-se la mătușa lui. 

El a incuviintat cu gravitate, însă Amaia i-a observat şi expresia de 
furie abia reţinută, dimpreună cu toate celelalte sentimente pe care 
catastrofa i le stârnea. 

Charbou şi-a rotit privirea peste haosul din jurul lor, apoi s-a întors 
spre ea. 

- Nu pot pleca, Amaia. 

- Dar... 


- Va fi complicat să urci chiar şi numai tu în autobuz, amândoi ar fi 
aproape imposibil. 

- Ştiu că nu e din cauza asta, a spus ea. 

- Nu, a recunoscut el, nu e doar din cauza asta. Am jurat să apăr oraşul 
acesta, iar acum au apărut justitiari care trag asupra oamenilor, sunt sute 
de oameni care continuă să fie izolaţi... Există bărbaţi care se înjunghie 
între ei chiar aici, pe stadion. Au fost împușcați oameni care treceau pe 
podul Dazinger şi pe cel de pe Canalul Industrial. Nola se duce de râpă. 
Dacă urc în autobuzul ăla, o să mă simt ca un şobolan părăsind vaporul. 

Amaia a ridicat o mână şi i-a acoperit gura. 

El i-a sărutat degetele înainte de a-i lua palma între palmele sale. 

- Trebuie să rămân aici, acesta este locul meu, sunt un poliţist din New 
Orleans, nu-mi pot lăsa casa pe mâinile unor indivizi care se poartă cu 
concetatenii mei ca si cum aceştia ar fi nişte delicventi. lar tu nu mai poţi 
pierde timpul. Ca să-l prinzi, trebuie să i-o iei înainte. N-avem de unde sti 
dacă e chiar aşa, dar trebuie să încercăm. Du-te şi pune mâna pe prada ta. 

- Ca şi cum as fi un copoi? a glumit ea. 

- Politista mea genială. 

Au ajuns la partea din spate a autobuzului, acolo unde-i aştepta 
polițistul, care le-a făcut semn să se apropie. 

Doi soldaţi înarmaţi pázeau usa din faţă a autobuzului, în timp ce alti 
doi alegeau care dintre persoanele de la coadă aveau întâietate. Unul s-a 
apropiat de Bobby şi Nana. Văzând că tânărul o sprijinea pe bătrână, i s-a 
adresat lui: 

- E mama ta? 

Bobby a dat din cap că da. 

- Urcati în autobuz. 

Un cor de proteste s-a înălţat în jur, dar soldatul nu a ţinut cont de ele, 
a continuat să selecteze pasagerii. 

Bobby a înaintat purtând-o pe Nana pe sus. Lângă autobuz, un alt 
soldat le-a arătat un morman format din calabalâcul pe care oamenii îl 
târâseră după ei prin oraş, zile întregi. În pungile de plastic transparente, 
Amaia a văzut fotografii, cu ramele încă intacte, jucării de plus si din alte 
materiale, ceva ce semăna cu o rochie de mireasă şi şiraguri de mărgele 
prinse de un costum de carnaval, galben, specific şefului de krewe. 

Amaia a simţit un fior îngheţat străbătându-i şira spinării, în timp ce îşi 
tinea strâns închişi ochii, în încercarea de a-şi şterge scânteierea de 
imagini alb-negru care-i adusese aminte de vechile fotografii cu deţinuţii 
evrei din ghetoul din Cracovia si grămezile de haine abandonate pe jos la 
ordinul naziștilor. 


- Doar o mică pungă de persoană, repeta soldatul. Luati-va 
documentele, medicamentele, numai ceea ce este necesar. În Houston 
veţi primi tot ceea ce aveţi nevoie. 

Bobby şi-a deschis micul rucsac si soldatul l-a verificat rapid, apoi i-a 
făcut semn cu capul că poate să urce în autobuz. 

Amaia s-a întors spre Charbou. 

- Pistolul. Nu pot sá le arăt legitimatia, Lenx ar putea fi printre cei care 
aşteaptă, sau chiar printre cei care au urcat deja în autobuz. Şi chiar dacă 
nu ar fi aici, dacă le arăt că sunt agent FBI, o să am probleme mai apoi în 
a explica de ce nu am cerut ajutor sau de ce nu am folosit aparatura din 
dotarea armatei pentru a intra în legătură cu Quantico. Nu pot risca să- 
mi ia arma. 

- Nu ţi-o va lua nimeni, a spus el pe un ton grav. 

- De ce esti atât de sigur? Controlează pe toată lumea. 

- Uită-te la el, a zis Charbou, vorbim despre un tinerel care face pe 
soldatul. Nu ştie prea bine dacă se află în Statele Unite sau în Afganistan, 
pentru el totul este la fel. Se poartă cu oamenii ăştia care au pierdut totul 
ca şi cum ar fi nişte gunoaie, iar el ar fi mopul guvernului trimis să facă 
curăţenie. Şi acum uită-te la tine, eşti albă, frumoasă, ai distincţie, iar el 
trebuie să te urce într-un autobuz plin de negri. 

Ea a negat dând din cap îngrozită. 

- Ce tot vorbeşti? 

- Fă ceea ce trebuie să faci, a continuat el pe acelaşi ton extrem de 
serios, dar nu-l lăsa să iti ia arma. 

Amaia a privit din nou şirul de oameni. O femeie se îndrepta spre 
autobuz sprijinită de cei doi fii ai ei adolescenţi. Plângea plină de 
mâhnire. 

Unul dintre soldaţi i s-a adresat: 

- De ce plangeti, doamnă? Vă salvám. 

Femeia şi-a înălțat capul. L-a privit în ochi şi l-a întrebat: 

- Chiar crezi asta? 


La unsprezece noaptea, unul dintre soldaţi i-a făcut un semn 
politistului, care la rândul său i-a făcut semn Amaiei să urce în autobuz. 
Charbou a prins-o de talie şi a sărutat-o pe gură. 

- Nu lăsa să-ţi scape prada, politista mea genială. 

Îmbrăţişându-l strâns, Amaia i-a întors sărutul. Apoi, fără să-l 
privească, s-a smuls din îmbrăţişare si s-a grăbit spre scara autobuzului. 
Avea bani, carduri, legitimatia, toate bine ascunse, dar, exact asa cum 
prevazuse, soldatul i-a observat arma prinsă la cureaua pantalonilor. 

- Domnişoară, nu puteţi urca în autobuz înarmată. 


- Am permis de port-armá, a spus ea cu voce joasă, pentru a nu atrage 
atenţia. 

- Nu contează, regulile sunt reguli. Trebuie să o lăsaţi aici. 

Amaia a închis ochi, s-a simţit cea mai nenorocită ființă de pe fata 
pământului, apoi l-a privit pe soldat si i-a soptit rugător: 

- Ascultä-mä, sunt singură, au încercat să mă violeze de două ori, ar fi 
reușit dacă nu aveam asta. Nu mă poţi trimite cu autobuzul total lipsită 
de apărare, a spus arătând spre chipurile răvăşite ale celor din autobuz, 
care-şi sprijineau fruntea de geam. 

Soldatul i-a urmărit privirea şi după două secunde, care ei i s-au părut 
eterne, a lăsat-o să treacă. Amaia a urcat şi s-a aşezat pe singurul loc liber 
dinspre culoar. A încercat să-l vadă pe Charbou în mulţimea de afară și a 
reuşit exact când autobuzul a pornit. El i-a făcut semn cu mâna si a finut- 
o ridicată până când autobuzul s-a pierdut în zare. 

Femeia de pe scaunul din fata a scos din buzunar o fotografie si a tinut- 
o ridicată ca să o poată vedea si tânărul care o însoțea. În fotografie 
apărea o adolescentă cu ochi negri şi părul lung, cret; lângă ea, o fetiță o 
privea fermecată. Zâmbeau. Bătrâna a sărutat fotografia şi a început să 
plângă. 

- O să fie bine, Nana, a încercat tânărul să o liniştească, eşti cu mine şi 
voi avea grijă de tine până când ne vom putea întoarce. 

- Promite-mi, i-a cerut bătrâna. 

- Iti promit, Nana, ne vom întoarce. 

Amaia a închis ochii. 


Au urmat şase ore de drum cu autobuzul până la Houston, plus 
aproape încă două ore pentru coborârea pe stadionul Astrodome. 
Douăzeci de minute pentru a găsi un taxi pentru a ajunge la o firmă de 
închiriat maşini, alte trei ore până la Austin şi o oră pentru a găsi casa 
familiei lui Robert Davis, conform adresei pe care i-o dăduse Landis. 
Putin înainte de amiază, a ajuns în fata unei case frumoase, cu etaj, dintr- 
o zonă rezidentiala. Amaia a străbătut grădina care despártea poarta de 
la intrare de casă. A observat o pată de ulei de motor pe aleea care ducea 
la garaj. Era evident că obișnuiau să lase mașina acolo, iar acum nu se 
vedea nici o maşină. O vecină cu un cărucior pentru copii s-a apropiat şi a 
studiat-o din cap până în picioare. Pe drum, într-o benzinărie, Amaia se 
spălase şi isi prinsese în coadă părul blond. Tricoul mai arăta cum arăta, 
în schimb pantalonii erau scortosi. Dar iată că, deşi ea ar fi preferat un 
Mustang, Lexusul închiriat în Houston conta acum la impresie. 

— Nu-s acasă. 


- Oh, am venit să o văd pe doamna Davis. I-am promis lui Natalie că o 
să trec pe la ea înainte să nască... Am bătut drum lung până aici, mă 
gândeam să-i fac o surpriză. 

Aşa era cel mai bine, să dea informaţii pe care le putea şti numai un 
apropiat şi, totodată, să explice indirect înfățișarea ei nu tocmai 
prezentabilă. 

Vecina a înghiţit nada. A luat bebeluşul în braţe, a lăsat căruciorul pe 
verandă şi a venit zâmbitoare până la gardul care despártea grădinile. 
Amaia s-a bucurat că vecina nu se putea apropia mai mult. Pantalonii ei 
puteau de-a dreptul. 

- Ah, păi am să vă dau veşti bune. Doamna Davis e la maternitate, 
alaltăieri a intrat în travaliu. 

Amaia a zâmbit surprinsă şi a calculat că trebuie să se fi întâmplat la 
puţin timp după convorbirea ei cu ginecologul. 

- Oh, Dumnezeule! Eu ştiam că se va interna în după-amiaza asta 
pentru naştere programată. 

Vecina a zâmbit, dând din cap că aşa era, în timp ce se convingea tot 
mai mult că fata era de încredere. 

- Asta este, se pare că natura a avut şi ea planurile ei. Mai greu e cu 
primul, dar la următorii merge mult mai repede. Şi Jeremy al meu a venit 
cu o săptămână mai repede; nu-i aşa, dragul meu? a spus sărutând 
copilul. 

- Înţeleg. Stiti cumva cu cine au rămas Thomas gi Michelle? Din câte 
ştiu, domnul Davis e plecat în călătorie, a încercat Amaia marea cu 
degetul. 

Era aproape convinsă că o vecină atât de atentă ştia dacă soţul se 
întorsese sau nu. 

- Da, aşa este, da, cu slujba asta a lui e mereu pe drumuri, noroc că 
micuţii au rămas cu Catherine, mama lui Natalie. A venit să locuiască la ei 
ca să-i ajute cu bebelușul. I-am văzut de dimineaţă când au plecat spre 
spital, sunt pur si simplu încântați de ce urmează. 

- Nici nu-i de mirare, un nou-născut acum e un adevărat dar, a spus 
îndreptându-se spre maşină, fără a înceta să-i zâmbească vecinei. Stiti 
cumva dacă este fetiță sau băiat? Aşa o să pot să aleg baloanele potrivite, 
a adăugat cu seriozitate. 

- Băiat, dar pe ei oricum nu i-a interesat ce va fi, important este să fie 
sănătos, în fine, au deja un băiat şi o fetiţă... 

- Urma să nască la Seton Family, dacă bine-mi amintesc. 

- Da. 

Înainte de a porni motorul, şi-a scos capul pe geamul maşinii. 


- Dacă apare Robert, nu-i spuneţi nimic, vă rog. Mi-ar plăcea să le fac 
surpriza la spital. 
Zâmbind încântată, vecina i-a făcut semn că e de acord. 


I-a luat aproape o oră până să ajungă la spital. Nu se gândise la faptul 
că naşterea ar putea fi programată mai repede şi se ruga din tot sufletul 
ca Lenx să nu fi aflat vestea. S-a dus direct la recepţie. 

- Aş vrea sá o văd pe doamna Natalie Davis, avea programată naşterea 
pentru astăzi, dar, din câte am înţeles, i s-a rupt apa cu vreo patruzeci şi 
opt de ore mai devreme. 

Angajata spitalului a tastat datele. 

- Doamna Davis şi bebeluşul ei au fost externati deja. 

- Imposibil, vin de la ei de acasă şi mi-au zis că mama ei si cu ceilalți 
doi copii vin să o vadă. 

- O clipă, a spus angajata, apoi a sunat la maternitate. 

După ce a închis, a dat din cap afirmativ: 

- Aveţi dreptate, familia ei a venit la ea, dar deja au plecat cu toţii, a 
fost externată în urmă cu o oră. 

Amaia a luat-o la fugă spre ieşirea din spital. 


75. NEATENTIE 


Elizondo 
Vineri, 2 septembrie 2005 


Engrasi a ieşit din capelă. Fusese o greşeală că venise. Bineînţeles că 
nici Rosario şi nici nimeni altcineva nu ar fi putut-o împiedica să-şi vadă 
fratele pentru ultima dată. Dar după o vreme, în care a suportat cu greu 
să o vadă pe Rosario cum isi juca rolul de văduvă neconsolată, şi după ce 
Flora şi Rosaura au mers lângă ea, s-a hotărât să plece. 

- Ama aproape că nu mai poate, suferă cumplit, să nu-i iei nimic în 
nume de rău, mätusä, i-a spus Ros imediat ce a văzut-o. 

- Ce vreţi să spuneţi? Ştiţi doar că eu n-am prea multe de împărţit cu 
mama voastră. 

- Ufff, mătuşă, mai bine să afli acum, de la noi, înainte să-ţi spună 
altcineva, a zis Rosaura şi a izbucnit în plâns. 

Flora a intervenit: 

- Ama nu ţi-a trecut numele în anunţul funerar. Asta a vrut să-ţi spună 
Ros. 

Engrasi a observat că Rosario s-a mișcat pe scaunul său din primul 
rând, pentru a o putea vedea când s-a dus la panoul principal al capelei, 
acolo unde erau dispuse anunţurile funerare. 

Într-adevăr, numele său, singura soră a lui Juan, nu apărea printre 
numele membrilor familiei, desi fuseseră incluși si verisori de gradul doi 
sau alte rude si mai îndepărtate. 

- Te rugăm sá nu i-o iei în nume de rău, mätusä. Știi cum e ea, şi mai 
ales acum, după moartea lui aita, e şi mai ciudată. A afectat-o mai mult 
decât ne gândeam, a încercat Flora să justifice gestul mamei sale. 

- Mătuşă, ştiu că ai toate motivele să fii supărată, a zis Ros 
imbratisand-o. Şi as fi de acord să o certi în orice altă zi, dar nu astăzi, te 
rugăm să nu-i zici nimic astăzi. Aita a fost iubit de oamenii din Elizondo 
şi nu am vrea ca ei să rămână cu amintirea asta despre el. 

- Stati liniștite, le-a zis, apoi s-a îndreptat spre ieşire, făcându-le pe 
nepoatele ei să rásufle usurate si să rămână super-multumite. 

Nu avea stomac să mai sta acolo. Avea să se întoarcă mai târziu, după 
ce tot circul acela se va fi încheiat. 

S-a pornit spre casă, dar cu cât se gândea mai mult, cu atât se simţea 
mai rău. 

Cât de proastă fusese! Atunci când Amaia îi spusese că nu va veni, 
crezuse că nepoata ei luase o decizie greşită. Nu-i spusese nimic, 


bineînţeles. De ani buni, Engrasi iubea fără să judece, şi iubirea ei era în 
primul şi în primul rând pentru Amaia. Dar în sinea ei, se temuse ca nu 
cumva să vină o zi în care să-i pară rău că nu-şi luase rămas-bun de la 
tatăl ei, o zi în care ar fi fost prea târziu, când lucrurile nu ar mai fi putut 
fi îndreptate. Însă acum îşi dădea seama că greşit ar fi fost dacă ar fi 
venit. Nu doar numele ei lipsea dintre cele ale rudelor de sânge, ci şi cel 
al Amaiei. Ca un mort, ca o stafie a vremurilor trecute, al cărei nume a 
fost şters din toate memoriile, de parcă nu ar fi existat niciodată. A 
trecut podul şi s-a oprit în locul unde Amaia obişnuia să se oprească, 
exact acolo unde era scris numele lui: Muniartea. O adiere dulce si 
cäldutä de început de septembrie a venit dinspre râu zburlindu-i o suvitá 
de păr. 

Nimeni nu ar trebui să moară vara, nu într-o zi atât de frumoasă. Iarna 
din Baztân era atât de impunătoare, plină de caracter! Să mori iarna 
părea ceva scos dintr-un film. A luat-o spre fosta Strada Soarelui, care în 
ziua aceea chiar îşi merita numele. A închis în urma ei uşa casei şi, fără a 
avea puterea de a mai face vreun pas, s-a aşezat pe scară şi a izbucnit în 
plâns. 

Îşi iubise fratele. De multe ori nu fusese de acord cu el, ba chiar se 
enervase pe el, dar asta i se întâmpla frecvent cu persoanele la care ţinea 
foarte mult. Toţi cei care l-au cunoscut pe Juan ar spune că a fost un om 
bun, o persoană de treabă. Normal că nici unul din cei care spuneau asa 
nu ştia tot ceea ce ea ştia. Uneori, nu e suficient să fii bun, trebuie să fii 
drept, iar fratelui ei îi lipsise curajul de a face dreptate. Permisese ca 
înclinația lui spre bunătate să se transforme într-un soi de infecţie care-l 
transformase într-un preacuvios placid şi, în parte, ipocrit, care a evitat 
orice confruntare în favoarea unei stabilitati simulate. 

Juan nu scăpase basma curată: în ultimii ani, tăcerea Amaiei îl făcuse 
să sufere. Fetiţa lui iubită, cea care-l iubise cel mai mult, cea care încă de 
mică stătea ore în şir în laboratorul de patiserie privindu-l cum muncea, 
cea care dansa valsul împăratului cocofatá pe pantofii lui, cea care îi 
desena inimi roşii, arcuite, aşa cum desenează fetiţele care-l iubesc pe 
aita, aşa cum nu le mai desenează, după ce un fulger le opreşte inima 
pentru o clipă. Nu fusese mereu asa: imediat după plecarea ei, Amaia i-a 
trimis frecvent scrisori copilăroase, pline de inimioare şi de „te iubesc“, 
scrisori pe care Engrasi i le dădea lui Juan ca să le citească, apoi le păstra 
la ea acasă, ca nu cumva să ajungă pe mâinile lui Rosario. Mai târziu, în 
adolescenţă, dar mai ales după ce Amaia a început studiile superioare, 
scrisorile s-au rărit, până când n-au mai sosit deloc. În urmă cu doi ani, 
Amaia se întorsese din Statele Unite si se angajase la poliţia din 
Pamplona. De atunci nu revenise niciodată în Baztân şi nici nu-şi 


revăzuse tatăl. Ultimele zile fuseseră cele mai grele. Prabusit pe patul de 
spital, fratele ei mai găsea puterea de a o întreba: 

- Amaia n-o să vină, nu-i aşa? 

Îi fusese atât de milă de el văzându-l devorat, îmbătrânit, slăbit de 
boală, încât a fost cât pe ce să-l mintă, să-i toarne o născocire pioasă. Însă 
Engrasi mereu se mândrise cu faptul că ea nu-şi va minţi niciodată 
fratele. Uneori, chiar cu preţul lacrimilor, dar tot îi spusese adevărul. 
Engrasi credea că el avea nevoie de asta, pentru că adeseori oamenii 
buni, cum era fratele ei, sunt predispusi să fie Tnselafi, să îşi spună lor 
înşile minciuni nevinovate care să le permită să ducă o viaţă ce uneori 
devine insuportabilă pentru ei. Dar Engrasi nu venise pe lume ca să fie 
îngerul lui păzitor. Încă de când erau mici, ea se chinuise să-şi ţină fratele 
conectat la partea reală a lumii, aşa că de ce ar fi făcut altfel acum, când 
se apropia sfârşitul? 

— Amaia nu o să vină, i-a spus. 

El a strâns din buze. 

- Ştie că...? 

— Da, ştie. 

- Îi transmiti un mesaj din partea mea? 

- Juan..., a protestat ea. 

- Spune-i că am iubit-o mereu şi că o rog sá mă ierte. 

- Juan, iubirea unui tată pentru fiica lui nu are ce căuta într-un mesaj 
postum... 

- O să-i spui? 

- O să-i spun, dar nu pentru tine, ci pentru ea. lar în privinţa iertării, 
nu o să insist prea mult. Amaia a încercat toată viata să te ierte, isi 
doreşte asta din tot sufletul si, o vreme, chiar a crezut că a reușit... 
numai că a ierta, ca şi a uita, nu sunt acte voluntare, Juan. Poţi pleca 
departe, poţi încerca să nu te mai gândeşti, să te prefaci că nimic nu s-a 
întâmplat sau să-ți vezi pur şi simplu de viata ta; însă fetiţa asta este o 
supraviețuitoare, iar forţa care a finut-o în viaţă nu admite altceva decât 
adevărul. 

Stătuse cu el din când în când, şi-au amintit de copilărie, de cântece, de 
poveşti de familie..., până când şi-a pierdut cunoştinţa. Apoi, în ultimele 
lui ore, Engrasi nu s-a mișcat de lângă el, împiedicând pe oricine să-l 
vadă murind. 

A sunat telefonul si Engrasi, párásindu-si locul de pe scară, s-a dus sá 
răspundă. Era Ignacio. 

- Engrasi, ai fost la capelă? Mi-a zis o femeie că te-a văzut, dar că ai 
plecat imediat ce ai sosit. 

- Da, cumnata mea nu m-a trecut în anunţul familiei, şi nici pe Amaia. 


- Ce om rău poate fi... 

- Da, mă rog, asta nu-i o noutate. Am preferat să plec ca să nu-i fac 
hatârul de a mă vedea tristă, şi nu dintr-un singur motiv, ci din două, ca 
şi cum nu mi-ar fi fost de ajuns că mi-am pierdut fratele. O să trec din 
nou pe acolo, mai târziu. L-am rugat pe administrator să mă sune după ce 
pleacă. 

- Dacă ai stat atât de puţin, înseamnă că nu ai apucat să vezi cine mai 
era acolo... 

- Adevărul este că nu prea... 

- Erau nişte femei, dar nu din satul nostru, venite cu Rosario, la 
început chiar m-am gândit că poate sunt surorile ei din San Sebastiân... 

- Nu, nu mai vorbeşte cu ele de multi ani. 

- Da, ştiu, tu mi-ai spus, tocmai de aceea m-am uitat mai bine si... 

- Si? 

- Engrasi, era lupul. Femeia care în urmă cu treisprezece ani a încercat 
să o răpească pe Amaia. 

Engrasi s-a gândit mult înainte de a răspunde. A-l întreba pe Ignacio 
dacă era sigur ar fi fost curată jignire. Vorbea puţin, iar atunci când o 
făcea nu era de dragul vorbelor şi fiecare dintre frazele lui putea fi 
încrustată în piatră. Cu toate acestea, Engrasi şi-a luat inima în dinţi şi l-a 
întrebat: 

- Ignacio, esti sigur? 

- La fel de sigur cum sunt că există un Dumnezeu. 

- A trecut mult timp de atunci... 

- Treisprezece ani, însă arată la fel, Engrasi. Si când spun asta nu vreau 
să zic că s-a păstrat bine; oricine ar spune că au trecut numai câteva ore 
de la ziua aceea. 

Engrasi a tăcut câteva secunde, timp în care a încercat să-şi ordoneze 
gândurile. 

- Ignacio, eu te cred, a spus ea înainte de a continua, dar toate astea 
trebuie să aibă o explicaţie, nu crezi? Poate că o fi fiica acelei femei, de 
exemplu. 

- Asta a fost şi primul meu gând, imediat ce am văzut-o. Aşa că m-am 
dus la Rosario ca să-i spun condoleanţe, numai pentru a o vedea mai bine 
pe femeia aceea. M-a recunoscut, asa cum am recunoscut-o gi eu pe ea. 

- Ţi-a spus ceva? 

- Nu, dar mi-a zâmbit. Engrasi, dinţii ăia mi-au rămas gravati cu foc în 
memorie. Dinti de copil, ca atunci cand cei noi întârzie să apară şi dinţii 
de lapte se tocesc şi se ascut într-atât încât par de şobolan. 


Administratorul a sunat-o la zece şi i-a spus că plecaseră toți. A 
aşteptat până la zece si jumătate, timp în care şi-a făcut un termos de 
cafea ca să-l ia cu ea. Nu avea de gând să doarmă. Conform tradiţiei din 
familia ei, morţii nu trebuiau lăsaţi singuri în prima noapte. O datină 
veche de secole. Engrasi se considera o femeie modernă, însă păstra un 
loc în sufletul ei pentru astfel de credinţe, care spuneau că sufletul nu 
iese din trup imediat. Că moartea era un proces lent, în care mai întâi 
scăpai cârma vaporului, adică moartea era evidentă, însă apoi urmau 
ceasuri nefaste, grele şi posomorâte, până să fie sufletul capabil să se 
desprindă de învelișul său, ca un fluture fragil si bezmetic, care tocmai a 
ieşit din carapacea crisalidei. Nu degeaba exista în toate religiile o 
rugăciune sau un ritual prin care se cere protecţie pe durata întregului 
proces. „Acum şi în ceasul morţii noastre.“ Nu te nasti într-o clipă, nu 
mori într-o clipă. Sosirea şi plecarea presupuneau o procedură care 
trebuia respectată. Iar ea, precum miile de femei dinaintea ei, avea să-şi 
vegheze morții. 

„Trebuie făcut ceea ce trebuie făcut“, şi-a spus, dându-și curaj înainte 
de a ieşi din casă. 


Juan mort aproape că nu mai era Juan. Într-un costum în care nu-l mai 
văzuse niciodată, cu fata atât de serioasă, avea un aer gânditor si 
mohorât, care nu i se potrivea deloc. Numai pe buze a găsit o urmă din 
zâmbetul drag şi sincer, de copil, pe care mereu îl adorase la el. 

A auzit un zgomot în spatele ei, ca o rafală de vânt. 

Rosario. 

S-a întors încet şi a văzut-o. Îndoliată din cap până-n picioare, era 
imaginea întruchipată a elegantei. Se oprise aproape de uşile batante, 
care încă mai oscilau. Prin acel du-te vino al ușilor, Engrasi a întrezărit 
chipurile întunecate ce o însoțeau. Nu erau nepoatele ei. 

Rosario zâmbea într-un mod total deplasat, dat fiind că se aflau într-o 
capelă si că mortul din sicriu era soțul ei. 

- Deci, aşa, a zis. Unde e? 

Engrasi a inspirat adânc un aer mirosind a flori de înmormântare. S-a 
întrebat dacă nu cumva o fi fost de la vreun odorizant special. De ce 
locurile alea miroseau mereu la fel? 

- Unde e cine? 

- Ştii bine cine, i-a răspuns calmă Rosario. 

Engrasi a găsit putere pentru a zâmbi. 

- Chiar te asteptai să o găseşti aici pe Amaia? 

- Ştiu că este aici; cum să nu-şi ia copilita rämas-bun de la al său 
aitatxo? 


Engrasi a privit-o lung, în timp ce mintea ei calibra totul şi dădea 
importanţa cuvenită fiecărui gest, acţiune, cuvânt. 

- Nu a venit, Rosario, nici nu va veni. Si iti dau cuvântul meu de onoare 
că voi trăi mai mult decât tine, numai pentru a o tine la distanţă de tine, 
pentru a mă asigura că atunci când va reveni pe meleagurile astea, o va 
face pentru a participa la înmormântarea ta. 

Un rânjet de ură a apărut pe faţa ei, iar Engrasi a întrevăzut chipul pe 
care Rosario urma să-l aibă peste câţiva ani, când nebunia urma să pună 
cu totul stăpânire pe ea. Dar deocamdată nu, deocamdată era vorba 
despre ură curată. 

Engrasi ar fi putut jura că Rosario a gâfâit puţin, ca un animal, înainte 
de a răspunde: 

- Nu-mi da idei, Engrasi, n-ar fi prima dată când spintecăm câinele ei 
de pază. 

Engrasi a simţit cum o lasă genunchii şi s-a sprijinit de sicriul fratelui 
ei. 

- Târfă ce esti! i-a răspuns, tremurând de furie si de frică. Eu nu sunt 
un câine, dacă te apropii de mine sau de fetiţa mea, iti retez capul. Jur pe 
amintirea fratelui meu, care a luat cu el toată bunătatea noastră. Eu nu 
sunt Juan, am coaie şi resurse psihice cu asupra de măsură pentru a nu 
avea probleme de conştiinţă din cauza morţii tale. O să te omor, Rosario, 
si-am să dorm liniștită. 

Chiar dacă trupul ei tremura ca o frunză în vânt, chiar dacă părea că se 
fine pe picioare numai datorită sicriului fratelui ei, cuvintele i-au täsnit 
pline de un curaj si o forţă suficient de puternice pentru a fi luate in 
serios. 

Zâmbetul a dispărut de pe fata lui Rosario. A dat uşor din mâini si din 
cap, ca si cum ar fi avut un tic nervos. S-a întors şi a împins uşile batante. 
Umbrele care o aşteptau în întuneric s-au adunat în jurul ei. 

Un urlet sălbatic a brăzdat aerul. Apoi nimic. Putin curent de aer, ca o 
adiere, apoi pustiul, după ce usa de la intrare s-a închis. 

Engrasi a expirat tot aerul din plămâni, apoi a inspirat adânc şi s-a 
întors spre fratele ei, în timp ce încerca să-și stăpânească tremuratul. 

- Juan, nu ştiu dacă ţi-am zis vreodată, dar soţia ta este o adevărată 
vrăjitoare. 


76. BALOANE METALIZATE 


Austin, Texas 
Sâmbătă, 3 septembrie 2005 


Martin Lenx, cunoscut în ultimii ani drept Robert Davis, a parcat 
maşina în fata casei familiei sale, exact asa cum în urmă cu câteva zile 
făcuse Brad Nelson, în Florida. La fel ca acesta, a contemplat fațada casei. 
Dar, spre deosebire de Nelson, nu avea nici cea mai mică îndoială. Nu 
avea nici o reţinere, nu se temea că va fi respins. Se simţea doar puţin 
obosit. Autobuzul cu care plecase din New Orleans făcuse o vesnicie până 
să ajungă la Baton Rouge, acolo unde i-a fost destul de greu să găsească o 
maşină de închiriat, pentru a merge la Austin. Si-ar fi dorit să intre în 
casă, să facă un duş, să doarmă zece ore. Dar nu putea. Plănuise totul, fie- 
care pas, fiecare moment, cuvintele... Întoarcerea, naşterea, revenirea 
acasă de la spital. Toţi în salon. Poate că o s-o roage pe Michelle să cânte 
putin la vioară..., numai că naşterea mai devreme a noului vlástar 
precipitase totul, de parcă însuşi Dumnezeu l-ar fi grăbit. S-a aplecat în 
fata şi s-a sprijinit de volan, cum făcuse Nelson. De asemenea, a încercat 
să se roage. 

Nu a reuşit. 

În faţa garajului a văzut parcată maşina soţiei lui şi pata de ulei care se 
zărea exact sub portbagaj. Degeaba îi repetase de un milion de ori să nu o 
mai lase acolo, să o bage în garaj. În ultimii ani, Natalie ajunsese să fie 
tare delăsătoare. Martin nu acceptase aga ceva, îi spusese de nenumărate 
ori cum trebuie să facă lucrurile, pentru Dumnezeu! Aveau trei locuri de 
parcat în garaj! În ce limbă trebuia să-i vorbească? Iar sarcina nu i-a 
îmbunătăţit cu nimic comportamentul. 

Pe vremuri, ea s-ar fi deranjat măcar să mute mașina, ştiind că el 
revine din călătorie. Totuşi, putea spune în apărarea ei că astăzi nu se 
aştepta ca el să revină acasă. Cand a reuşit să vorbească cu ea la spital, 
prefăcându-se supărat că nu putuse să fie lângă ea şi extrem de bucuros 
pentru bebeluş, îi promisese că va ajunge a doua zi. 

Martin a clätinat din cap si, uitându-se la maşina soţiei lui, a zämbit 
sardonic. 

Astăzi o miscase putin de pe locul în care obişnuia să o lase, ca să facă 
loc pentru maşina de teren a soacrei lui, maşină care aproape că ajungea 
pe trotuar cu roţile din spate. În curând, in loc de una, aveau să fie două 
pete de ulei. Razele soarelui au iscat scântei albastre din baloanele 
metalizate ce atârnau la geamul din spate al maşinii soacrei lui. 


„E băiat“, a reuşit Martin să citească textul imprimat pe burtile umflate 
ale baloanelor. Avea un nou copil, dar asta, în loc să-l facă fericit, îi 
semnala doar faptul că Dumnezeu îl punea din nou la încercare. Martin 
Lenx s-a aplecat în faţă si a deschis valijoara din fata scaunului din 
dreapta. A luat vechiul său pistol, apoi, ridicându-se de fund ca să-şi 
poată întinde picioarele, l-a prins la cureaua pantalonilor, între cămașă si 
jacheta subţire, „puţin sifonatä“, și-a zis el nemulţumit. Şi-a şters 
ochelarii cu o batistă de in pe care apoi a împăturit-o şi a pus-o la loc în 
buzunar. Şi-a trecut mâna prin părul scurt, până la ceafă și a ieşit din 
maşină. 

Trecând de uşa de la intrarea principală, a făcut un mic gest de 
consimtämänt. A cotit-o spre partea laterală a casei şi a ajuns la usa de la 
bucătărie. Avea cheile în mână, dar nu a fost nevoie să descuie, Thomas 
sau Michelle o lăsaseră, ca de obicei, deschisă. A pufnit pe nas, dând din 
cap scârbit. 

A închis usa cu grijă şi s-a asigurat că trăsese zăvorul. Nu putea risca să 
se trezească cu vecina pe cap. 

A simţit mirosul de bebeluş încă din bucătărie. Prezenţa lui l-a 
minunat, era ca un semn al unei întâmplări extraordinare, a unei minuni. 
Mirosea a făptură micuță si nou sosită în viata. In alte dati, acel miros 
fusese însoţit de promisiunea unei recompense, ca un curcubeu anunțând 
voința Domnului de a-i acorda ocazii nenumărate, de a binecuvânta noua 
viață. Din momentul în care a știut că urma să se nască, acel copil a fost 
vestitorul sfârşitului, semnul divin pe care-l așteptase pentru a-și smulge 
de pe ochi bandajul care-l împiedica să vadă. Disperat, ajunsese să se 
întrebe dacă mereu va fi asa, dacă nu cumva trăia sub efectul unui 
blestem care-l tara o dată şi încă o dată spre acel abis al greselilor si 
eşecurilor în care familia lui se prăbuşea, fără ca el, biată victimă a 
circumstanțelor, să poată face altceva în afară de a se ruga pentru 
sufletele lor. Însă Dumnezeu închidea uși, dar deschidea ferestre, asa că 
în curând avea să vadă totul limpede. Va lua viaţa de la capăt, din nou, iar 
de data aceasta totul va fi mai bine. 

Familia lui stătea de vorbă în salon. Discutau în soapta. Susurau. Poate 
că bebeluşul dormea. Şi-a scos pistolul, a coborât mâna până a simţit 
patul acestuia pe coapsă si a traversat holul. Canapeaua în formă de U, cu 
spătarul spre usa, permitea să se vadă în prim plan capetele lui Thomas şi 
Michelle. Se aşezaseră de o parte si de cealaltă a soacrei lui. Natalie stătea 
în fata lor. Se uita fermecată la bebeluş şi nici măcar nu şi-a ridicat 
privirea când el a ridicat arma şi i-a lipit ţeava de capul soacrei lui. Aşa 
stăteau lucrurile, ea trebuia să moară prima. 

A auzit zgomotul scos de piedica trasă. 


- Martin Lenx, mâinile sus, sunt agent FBI, eşti arestat, a spus Amaia 
din spatele său, cu arma îndreptată spre capul bărbatului. 

Martin s-a strâmbat, contrariat. 

Catherine, Michelle si Thomas au {asnit în picioare si au trecut de 
cealaltă parte a canapelei, lângă Natalie si bebeluş. O priveau ingroziti. 
Bebeluşul a început să plângă. L-a urmat Catherine. Soţia tremura, însă 
băiatul o îngrijora de-a dreptul. Stătea în picioare, nemişcat si privea fix 
la tatăl său. 

A auzit vocea gâtuită a fetiţei. 

- Tată, ce se întâmplă? 

Martin i-a privit şi şi-a permis până şi să zâmbească. 

- Nu-i nimic, îngeraşul meu. 

Amaia clocotea pe dinăuntru. „Nu-l lăsa să vorbească cu ei.“ 

- Gura şi faceţi ce vă spun, Lenx! 

- Vă inselati. Eu sunt Robert Davis, nu ştiu pe nimeni cu numele... 

- Gura! 

Femeile gemeau speriate, plânsul fetiţei s-a amestecat cu cel al 
bebelușului. 

„Linişteşte-i pe ostatici. Acum!“ 

- Ghemuiti-va şi stati acolo nemiscati, imediat o să se sfârșească totul, a 
Zis, 

Au ascultat cu toţii, în afară de adolescent. 

„Pästreazä-ti calmul“, şi-a zis, „nu mai e mult.“ 

- Martin Lenx, lasă arma jos si ridică mâinile, nu o să repet. 

Martin nu a lăsat arma, însă a început să-şi ridice încet braţele, în timp 
ce se întorcea lent. 

„Nu, nu, ceva nu e în regula.“ Martin se mișca si nu trebuia să facă 
asta, se întorcea spre ea, voia să o vadă. Martin avea cincizeci şi cinci de 
ani, dar se păstrase bine, era zvelt şi atletic. Se întreba ce şanse avea, voia 
să afle câţi poliţişti erau. 

- Nu mișca! i-a strigat ţinând arma cu ambele mâini. 

Atingerea, mereu linistitoare, a pistolului nu a fost suficientă de data 
aceasta. Cele nouă sute de grame ale Glockului cu care se antrenase de 
mii de ori atârnau acum mult mai greu. Simtea picăturile de transpiratie 
curgându-i de la subsuori şi între sâni. 

Martin era un specialist în factori de risc, un analist al probabilităților. 
Nu îşi bătuse joc de justiţie timp de optsprezece ani pentru că era un 
tont, un indolent sau un netot. Nu mai erau alti poliţişti; dacă ar fi fost, ar 
fi intervenit deja. Era numai ea, singură, şi după voce şi-a zis că trebuie 
să fie foarte tânără, cu siguranţă lipsită de experienţă, îi simţea mirosul 


de transpiratie din cauza stresului si mai mirosea a ceva, mult mai 
intepator si mai pestilential... S-a întrebat a ce. 

Amaia intuise că adolescentul le va face probleme, reiesea limpede din 
atitudinea lui. Continua să stea în picioare, sfidător, se uita la tatăl său ca 
la un duşman şi Amaia şi-a dat seama că nu se înțelegeau bine de mult 
timp. Adolescentii au un radar cu care detectează psihopatiile paterne, 
un radar care funcționează la băieţi imediat ce trec de prima copilărie, un 
radar fundamentat pe adoratie, candoare şi iubirea necondiționată 
specifică copilăriei. Se vorbeşte mult despre dragostea părinţilor pentru 
copiii lor, dar nimeni nu iubeşte așa cum iubesc copiii, de aceea nimeni 
nu judecă aşa cum judecă un adolescent. 

- E adevărat ce spune? Vrei să ne omori, tată? a întrebat băiatul cu 
gravitate. 

„Tată“ a sunat ca o insultă. 

Mişcările imperceptibile ale lui Lenx o obligau să îşi schimbe poziţia; 
dacă nu rămânea în spatele lui, nu putea să-i răsucească braţele pentru a- 
i pune catusele. 

„Să-i pui cătuşele? Dar încă este înarmat, nu a aruncat revolverul.“ 

- Martin Lenx, aruncă arma, te avertizez pentru ultima dată. 

- Tată..., a spus băiatul. 

- Taci, Thomas, i-a zis Lenx, întorcându-se uşor spre el. 

- Nu tac, i-a răspuns băiatul si a făcut un pas spre tatăl său. 

- Thomas, te rog! l-a implorat maică-sa speriată. 

Dar băiatul a mai făcut un pas în faţă, iar sora lui şi bunică-sa şi-au 
întins braţele spre el, ca nişte vrejuri de vie, încercând să-l oprească. 

- De asta intrai noaptea în camera lui Michelle? 

- Taci, i-a strigat Lenx si s-a întors cu totul spre el. 

Acum numai canapeaua se mai afla între cei doi. 

- Venea în camera ta? a întrebat soţia, privind-o pe fetiţă. 

Pe faţa ei a apărut brusc o expresie nouă care, pentru o clipă, a făcut-o 
să aibă o anumită frumuseţe, iar Amaia a remarcat asemănarea cu fiul ei. 

Fetiţa plângea, dar a dat din cap că da, în timp ce a zis: 

- Mă speria... 

Privirea soției s-a umplut de repulsie; cea a băiatului, de violenţă. 

- Pentru Dumnezeu! a exclamat Lenx indignat. Este fiica mea, nu m-aş 
atinge de ea niciodată. Sunteţi mai perverşi decât credeam, dacă vă trece 
prin cap aşa ceva. 

Și-a lăsat braţele în jos si a observat arma, ca şi cum abia atunci şi-ar fi 
dat seama că era acolo. 

- Lenx, mâinile sus, acum! i-a strigat Amaia, pregătită să tragă. 


Însă Lenx îl privea pe fiul său adolescent, de parcă ar fi fost numai ei 
doi în încăpere. 

- Nu, nu o atingeai, a spus Thomas, dar ne-ai omorî pe toţi fără sá 
clipeşti, ştiu asta de mult timp. 

- Taci! 

- Ţi-ai făcut antrenamentul cu familia Andrews, de asta a dispărut 
vioara lui Mic... 

- Taci! Thomas, taci! 

- Nu ne iubeşti, a spus Thomas cu simplitate, ca si cum ar fi vorbit 
despre ceva de la sine înţeles. 

„Nu mă iubeşti“, a spus o fetiţă în mintea Amaiei. 

- Taci! i-a strigat din nou Lenx, tot mai furios. 

„Taci!“, i-a spus mama ei, venind spre ea. 

- Nu ne-ai iubit niciodată, a spus Thomas. 

„Niciodată nu m-ai iubit“, a spus Amaia la nouă ani. 

- Nu v-am iubit? 

„O să-şi omoare fiul, o să-l împuște, la fel cum ea a vrut să te omoare 
pe tine.“ 

- Lasă arma jos! a strigat Amaia, miscändu-se într-o parte, pentru ca 
Lenx să vadă că-l ameninţă cu arma. 

Martin Lenx a auzit-o si a fost de parcă vocea ei l-ar fi readus la 
realitate. S-a întors şi a tras. 

Glontul a lovit-o pe Amaia în piept, iar impactul i-a golit plămânii de 
aer. A căzut pe spate. Cu o jumătate a corpului în salon, cu cealaltă 
jumătate pe hol. Ametita, dar conştientă, a auzit tipetele lor. Bebelusul 
plângea. Și în tot acest timp, Amaia se minuna că nu o durea nimic, doar 
că simţea că se sufocă. A deschis gura şi a inspirat adânc, ca să umple 
vidul care creștea în ea. Si atunci a ajuns si durerea. Intensá, uriaşă. 
Mortală. A gâfâit îngrozită şi şi-a înălţat capul ca să încerce să vadă. O 
pată mică, nu mai mare decât o monedă, îi apăruse pe piept în locul unde 
se afla, era absolut sigură, apexul inimii ei. 

„E şocul împuşcăturii, e şocul, ai citit de mii de ori despre asta, nu te 
mai gândi la glontul din tine.“ 

A încercat să-şi ducă o mână la piept şi a observat că încă strângea 
arma. S-a gândit că instructorul ei s-ar fi simţit mândru de ea. 

„Stränge arma ca si cum ar vrea să ţi-o fure“, îi spusese Salvador, când 
o învățase să tragă, în Pamplona. Şi-a zis că era ciudat la ce se gândesc 
oamenii înainte de a muri. A ridicat cealaltă mână şi a dus-o instinctiv 
spre locul unde o lovise glontul, gândindu-se la vesta antiglont pe care 
fusese obligată să o lase în New Orleans, înainte de a urca în autobuz. 
Aproape că-l auzea pe instructor spunându-i: „Nu există pe lumea asta 


nici o armură care să facă faţă gloantelor; numai iscusinta politistului, nu 
vesta, îl va scăpa de glonţ“. 

Auzea strigătele lor ca de la mare depărtare. Nu vedea nimic de 
canapea, dar auzea strigătele de ajutor ale băiatului. Gâfâind, s-a ridicat 
într-un cot. Şi-a ţinut respiraţia, pentru că fiecare gură de aer îi provoca 
o durere atât de intensă, încât îi împăienjenea privirea, ca şi cum ar fi 
fost gata să leşine. Si nu avea voie să leşine, era cea de-a doua regulă 
când ești împușcat. Fără să lase arma, a început să se târască spre 
interiorul salonului, cedând impulsului de a privi locul unde se afla când 
fusese împuşcată. Nu se vedeau urme de sânge. Glontul rămăsese 
înăuntru. A avut viziunea plumbului cuibărit lângă inima ei, țesutul 
distrus şi venele sparte. 

„Nu mai face asta. E şocul Impuscäturii.“ 

Inima ei înnebunită, de sălbăticiune, îi bubuia în urechi. 

„Dacă intri în panică, o să faci tahicardie, apoi fibrilatie, iar apoi...“ 

A încercat să-şi ducă o mână la rană. A apăsat şi durerea a strábátut-o 
dintr-o parte în cealaltă, trasând în mintea ei traiectoria glontului, însă 
imediat durerea a fost mai suportabilă. 

„Îmi pare rău, domnule instructor, va trebui să tin arma numai cu o 
mână, dar vă promit că vor trebui să mă omoare ca să mi-o ia“, şi-a zis în 
gând si asta a făcut-o să se simtă mai bine. 

S-a târât pe coate şi genunchi, incitată de tipetele băiatului, de 
plânsetul nou-născutului, de tipetele femeilor. Şi-a dat seama că abia mai 
vedea. Adrenalina secretatá de creierul ei pentru a o menţine în viaţă ii 
producea un soi de orbire parţială, ca şi cum s-ar fi uitat printr-un vechi 
ochean. Salonul, scăldat în lumina unei zile însorite din Texas, se 
transformase în tunelul întunecat despre care vorbesc cei care au 
supravieţuit unei Impuscäturi. 

Mai avea puţin până la canapea. Trebuia să se ridice în picioare, dar şi- 
a dat seama că nu putea renunţa la a-şi apăsa pieptul cu mâna. Folosindu- 
se de armă ca de un piolet, şi-a pus braţul pe cotiera canapelei şi a reuşit 
să se împingă suficient de mult încât să se ridice în genunchi. Şi-a înălţat 
capul şi imediat şi-a dat seama că nu fusese o idee bună. Un văl de 
transpiratie i-a acoperit pielea şi greata care a apucat-o era cât pe ce să o 
facă să cadă. S-a ţinut cât de strâns a putut, simțind, totodată, că nu va fi 
capabilă să se ridice în picioare. A încercat să înainteze în genunchi, mult 
aplecată în faţă, ca si cum s-ar fi îndoit din cauza unor spasme, 
sprijinindu-se de canapea, clätinändu-se ameţită, luptând cu nevoia de a 
trage cât mai mult aer în piept, aer vital, dar în acelaşi timp un aer care o 
ucidea, făcând-o să scâncească de durere si să-i îngreuneze încercările de 
a întrezări ceva prin pâcla febrilă. 


Lenx stătea deasupra fiului său. Asezat călare peste el, încerca să-l 
țintească cu arma, pe care băiatul, luptându-se din greu, reuşea sá o 
îndepărteze de el. Maică-sa şi sora lui tipau isteric. I s-a părut că aude 
soneria de la intrare, chiar si nişte bătăi în uşă... Şi-a atintit pistolul spre 
Lenx. În condiţii normale, ar fi tras. Și-a dat seama că nu avea suficientă 
precizie si că nu putea risca să nimerească vreun alt membru al familiei. 
S-a aplecat uşor, încercând să tinteascá cât mai precis, însă era atât de 
slăbită, încât a căzut în fata, lângă Lenx, care continua să se lupte cu fiul 
său. Bebeluşul plângea. Amaia și-a luat mâna de pe piept şi s-a sprijinit 
pe ea. O cuprinsese o ametealä nemaipomenită. A simţit că-i vine sá 
vomite. Incapabilă să ţină arma ridicată, a coborât-o până a atins gamba 
lui Martin Lenx şi a tras. 

Martin Lenx a urlat şi s-a rotit asemenea unui animal ca să se uite spre 
locul în care osul explodase. S-a prăbuşit pe o parte, lăsând la vedere 
bucățele din osul spart si tendoanele albe, deschizându-se ca o floare, 
fásnind prin țesătura pantalonilor lui bine cälcati. Revolverul i-a căzut 
din mână. 

„Lasă arma pe mai târziu, acum pune-i cätusele.“ 

S-a aruncat asupra lui, călare peste el, i-a răsucit braţele cu furie şi i-a 
pus cătuşele. Apoi, a pipăit dusumeaua până a dat peste arma la care 
Thomas se uita siderat. Și-a pus revolverul la curea şi i-a făcut un semn 
negativ băiatului. Apoi, leoarcă de sudoare şi copleșită, s-a lăsat să cadă 
lângă Lenx. Ceilalţi membrii ai familiei fugiseră din salon şi, ca de la 
depărtare, îi auzea cum strigau chemând poliţia. Lenx, tăcut, incatusat, 
stătea nemișcat, cu fata în jos şi o privea scârbit. Cu aerul acela al lui de 
superioritate morală, pe care nu-l pierduse nici acum, când zăcea la 
pământ, pătat de sângele scurs din pieptul Amaiei. 

- Pentru Dumnezeu, puti a urină, a spus Lenx, recunoscând izul 
intepator de amoniac pe care ceva mai devreme nu reuşise să-l identifice. 

S-a uitat la el gäfäind ameţită; simţea că leşină. 

- Tampitule, a reuşit să ingaime. 

Nu a leşinat. 

Era adevărat, putea. A ridicat mâna de pe rană. Era de rău augur. 
Sângele era negru, ca în bătaia razelor de lună sau ca al unui cadavru. 
Dar în ultimele minute reuşise să respire ceva mai bine. A căutat urma 
lăsată de glonţ, şi-a sfâşiat putin tricoul, a pipăit si a simţit ceva. Şi-a 
smuls de la gât saculetul din păr de capră, spart şi imbibat cu acel lichid 
negru si duhnitor. L-a dus la nas si l-a mirosit. Emana un iz respingátor 
de putrefacție si moarte. Glontul, mat, plumburiu, zăcea în mijlocul 
sáculetului, ca o piatră prețioasă în mijlocul unei bălți de petrol. 


Neîncrezătoare, şi-a verificat pieptul, palpând locul dureros şi invinetit. 
Scăpase nevătămată. 

S-a întors spre Lenx şi i-a privit chipul, surprinsă de cât de bine 
intuise. Aceeași tunsoare, acelaşi costum anost, aceeaşi curăţenie din 
urmă cu optsprezece ani; nu-şi schimbase nici măcar modelul 
ochelarilor, care îi atârnau acum de o ureche. Un om cu obiceiuri. 
Obiceiuri proaste. 

I-a zis: 

- Martin Lenx, esti arestat pentru că ţi-ai ucis mama, sofia si copiii, în 
Madison, în urmă cu optsprezece ani, pentru uciderea familiei Andrews, 
în Galveston, în urmă cu opt luni şi esti suspect de uciderea a cel putin 
încă şase familii, în diverse locuri din ţară şi pentru încercarea de a-ţi 
asasina familia astăzi, în Austin, Texas. Ai dreptul..., a continuat ea să-i 
turuie drepturile, în timp ce mai multi poliţişti din Austin intrau în salon. 


77. UN OM NORMAL 


Edificiul J. Edgar Hoover, sediul FBI, 
Washington, D.C. 
Vineri, 16 septembrie 2005 


Amaia semna un vraf de declaraţii, aşezată pe un scaun din biroul 
directorului Jim Wilson, care în ziua aceea, pentru a-i face concurenţă lui 
Verdon, purta un costum bleumarin. Proastă alegere, nu aveai ce 
compara. Verdon, sprijinit de pervazul ferestrei ce da spre strada 
Pennsylvania, avea aerul unui căpitan de puscasi marini, la un milion de 
ani distanţă de insipidul director Wilson. 

Amaia a mai semnat o duzină de documente, apoi a lăsat usuratä pixul 
din mână si a aruncat o privire spre bagajul ei de lângă usa de la intrare. 

- Sunteţi sigură că nu vreţi să rámanefi? a întrebat directorul, 
observând că Amaia se uita la bagaje. 

- Sunt sigură, a spus ea întinzându-i documentele. 

- Mă văd nevoit să insist, FBI ar trebui să reconsidere situaţia 
dumneavoastră. 

- Tata a murit când Katrina s-a abătut asupra oraşului New Orleans, a 
spus, fără nici o explicaţie. 

Era pentru prima dată când spunea asta cu voce tare, poate de aceea a 
avut greutate şi suficientă încărcătură emoţională încât să-l tempereze 
pe director. 

Wilson şi-a dat seama că Dupree îi dăduse vestea. A măsurat-o din 
priviri. Fără îndoială, informaţia aceea îl ajuta să pună lucrurile cap la 
cap. Toată presiunea, plus vestea aceea... 

- Înţeleg. Poate mai încolo... 

Amaia a făcut un gest ambiguu. 

- Ştiţi că oricum va trebui să colaborati cu psihiatrii legişti care 
studiază profilul lui Lenx. Să ai la îndemână un asemenea individ şi să fie 
şi viu, e mană cerească pentru studierea comportamentului criminal. 

- Bineînţeles. 

Wilson a verificat fiecare semnătură din josul paginii. Din interiorul 
FBI-ului, operaţiunea fusese considerată destul de confuză, dar pentru 
restul lumii apăruse fără fisură şi culminase cu arestarea unui periculos 
ucigaș în serie, care în ultimii optsprezece ani fusese în capul listei cu cei 
mai căutaţi oameni de către FBI şi, în plus, fusese arestat de către o 
agentă legitimată pe termen limitat, aleasă de Aloisius Dupree ca să facă 
parte din echipa lui de elită. 


Cel mai dificil, fără îndoială, fusese să discute despre întoarcerea ei în 
Spania. Au încercat să o convingă si cu frumosul, si cu urâtul de cât de 
important era să fie prezentată presei drept o agentă FBI. 

Până la urmă, au cedat în fata îndărătniciei ei. În schimb, acceptase să 
apară la conferința de presă, alături de Verdon, directorul 
departamentului de criminalistică si de Johnson, care, deşi umărul îi era 
aproape vindecat, continua să poarte faşa ortopedică trecută pe după 
gât, ceea ce îi dădea un aer romantic de erou. În costum, cu însemnele 
FBI la vedere, era imaginea vie a eficienţei. În scurtul ei CV, care începea 
de la doisprezece ani, fuseseră incluse notele ei excelente şi menţionate 
toate colegiile nord-americane prestigioase unde învățase, Universitatea 
Loyola, studiile academice şi impecabila formare şi dedicație de când 
depusese jurământul de loialitate la FBI, fără să se precizeze că asta se 
întâmplase abia cu două săptămâni în urmă. 

La televizorul din spatele ei se transmitea, în buclă, conferința de 
presă. Imaginile din prim-plan cu Amaia şi Johnson alternau cu o 
fotografie din arhiva oficială a agentului Dupree. 

În timpul ultimelor zile, „exterminatorul de familii“, aşa cum îl numise 
presa, fusese capul de afiş al ştirilor. Fotografii vechi, în alb-negru, cu 
casa lui din Madison, în care îşi ucisese prima familie, cu optsprezece ani 
în urmă, alternau cu imagini cu casa lui din Austin. Doamna Davis, 
ascunzandu-si fata, în timp ce încerca să intre în propria casă, si tânărul 
Thomas privind direct la cameră. Fotografii de sus cu oraşul New Orleans 
si altele făcute în diferite zone ale ţării unde avuseseră loc dezastre 
naturale şi care susțineau că reprezintă ferma familiei Jones, sau casa 
familiei Miller, desi nu era asa. A zâmbit văzându-l pe Clayton Gray 
expunändu-si teoria cu mireasa plouatä, în timp ce arăta fotografiile cu 
familia Lenx pozând în studioul său si cu Martin Lenx singur, cu acel 
straniu zâmbet de Gioconda. Grey a vorbit şi despre pasiunea lui pentru 
gestică, menţionând si că o agentă FBI îl lăudase pentru asta, şi că acum, 
dacă tot se pensiona, se va înscrie la universitate pentru a studia limbajul 
nonverbal. Mai apărea şi micuțul Albert care povestea cum scăpase cu 
viață de două ori într-o zi: mai întâi scăpase cu bine de trecerea 
uraganului, apoi de Lenx, când ajunsese la ferma familiei Jones. Se părea 
că tatăl lui Albert nu avea nimic împotrivă ca televiziunea să-i împuie 
capul copilului. Plata înainte. Încă purta un bandaj la picior. Amaia s-a 
întrebat dacă chiar mai avea nevoie de el. 

Ştirile se deschideau cu Martin Lenx şi ştia că mai multe programe 
specializate încercau să obţină date pentru a face documentare despre 
cazul Lenx, care ajunsese să fascineze toată tara. Toată lumea. Nepăsarea 
cu care scăpase de prima lui familie şi modul dement în care repetase pas 


cu pas întreaga lui viață anterioară. Fiecare informatie, fiecare nouă 
descoperire despre anodina şi extraordinara viaţă a lui Lenx erau 
studiate de cohorte de experţi din televiziuni, care analizau totul, de la 
privirea lui până la ce îmbrăcăminte purta. Amaia a râs din toată inima 
când un grafolog a afirmat că din semnătura lui Robert Davis reieşea clar 
că e un bărbat dominator si violent. Totul era măsurat, totul era analizat. 
Până si soțiile lui semănau între ele. A avut acelaşi număr de copii, 
născuţi în aceeaşi ordine. Casa din Austin nu era atât de impunătoare 
precum cea din Madison, moștenită de la părinţii săi, dar avea un aer 
clasic, o arhitectură frumoasă, care amintea de fosta lui casă. Mai întâi 
fusese un angajat insipid la o firmă de credite, apoi un angajat insipid la 
o companie de asigurări. Discret. Formal. Cumpătat. Tăcut, dar politicos 
si educat. In fata camerelor, colegii săi repetau uluiti aceleași clişee: 
„Părea un om absolut normal! Nu-mi vine să cred!“ 

Dar ceea ce atrăgea cel mai mult atenţia era, fără îndoială, faptul că 
Lenx nu-şi schimbase deloc înfăţişarea. Purta acelaşi păr tuns foarte 
scurt, cu briciul. Acelaşi gen de costum, curat, dar nu foarte scump. 
Aceleaşi cravate anoste şi acelaşi model de rame de ochelari, de baga, 
gândindu-se, probabil, că îi confereau aerul de respectabilitate după care 
tânjise mereu. Mergea cu regularitate la biserică, era un membru activ al 
congregatiei si îşi cumpărase de două ori acelaşi model de mașină. Ascuns 
în plină lumină. Un om normal. 

Directorul Wilson a închis televizorul şi i-a spus: 

- Bine, agentá Salazar, o să vă tot vedeţi la televizor. În următoarele 
luni vă vor menţiona întruna. Agenta care l-a prins pe cel mai discret 
asasin din istoria recentă a poliţiei. Puteţi fi mândră. 

- Mulţumesc, domnule, dar mi-am făcut datoria şi atât. 

- Nu fiţi modestă, nu vi se potriveşte deloc. In plus, chiar dacă tonul 
meu pare să spună altceva, să ştiţi că vă felicit cu sinceritate. Numele 
dumneavoastră va intra în rândul celor mai buni agenţi FBI; aţi fost 
împuşcată în plin, ati capturat un ucigaș de familii si toate astea, sub 
conducerea mea, a adăugat zâmbind. 

Amaia a tras aer în piept, încă o mai durea putin dacă inspira adânc, şi 
a dat din cap că era de acord. 

- Am aflat de dumneavoastră după ce ati scris raportul acela ingenios 
despre cazul compozitorului şi i-am spus lui Dupree: „Măiestria nu 
justifică impertinenta”. 

- Nu am vrut să fiu impertinentá, a spus ea. 

- Nu trebuie să vă justificati, aşa sunteţi. Dar, fără îndoială, ati avut cel 
mai bun maestru. Ce ne puteţi spune despre agentul Dupree? 


Amaia a tăcut câteva secunde pentru a-şi pune ordine în gânduri. Era 
important, pentru că deja dăduse cel puţin o duzină de declaraţii în 
această privinţă, atât scrise, cât şi verbale, şi era sigură că avea să mai 
dea încă o duzină, dacă nu mai multe. 

- Ultima dată când l-am văzut a fost exact înainte ca agentul Johnson, 
detectivul Charbou şi cu mine să ne întoarcem la New Orleans, la 
ordinele lui, pentru că fuseserăm anunţaţi de la urgente că fusese comisă 
o crimă ce semăna cu modul de a opera al lui Martin Lenx, numit de către 
investigatori „compozitorul“. Agentul Dupree era în perioada de 
convalescentä după o leziune cardiacă, iar detectivul Bull a rămas cu el. 
Cu câteva ore mai devreme, găsiserăm casa în care erau ţinute captive 
fetiţele. O cabană de pescari părăginită, care s-a scufundat după ce am 
ieşit din ea. Fetitele nu erau acolo, dar indiciile găsite ne-au dus la un 
suspect, Dominic Darrel. Credem că era un intermediar. Si cel mai 
probabil fetiţele fuseseră duse la Baton Rouge, pentru a fi predate. Poate 
că Dupree, după ce noi am plecat spre New Orleans, i-a cerut lui Bull să 
urmeze pista aceea. 

Wilson a privit-o pe Amaia făcând gestul de a depăna lâna. 

- Da, da, da, ştiu, ştiu, asta ati spus şi în raport si exact asta a declarat si 
Johnson. Nu avem declaraţia detectivului Charbou, a continuat directorul 
Wilson, pentru că încă n-am reuşit să dăm de el. Lucrurile continuă să fie 
complicate la New Orleans, nu există linii de comunicare stabile, se 
vorbeşte despre mii de morţi si dispăruţi, dar îmi închipui că, dacă am 
reuşi să vorbim cu el, ar spune aceleaşi lucruri. 

Amaia şi-a lăsat ochii în jos pentru o secundă, încercând să-şi alunge 
din minte imaginea lui Charbou când i-a spus că el era cel vânat. 

- Dupree a suferit un atac de cord din cauze nespecificate, bineînţeles: 
nu există nici un raport medical, sau vreo modalitate de a-i identifica pe 
cei care l-au tratat. Spitalul Charity a fost evacuat si a fost declarat in 
stare de ruină. Dar, deşi a fost internat în spital si avea misiunea de a-l 
prinde pe compozitor, ati decis să mergeţi în mlaștini, după ce un copil, 
Jacob Emerit, a citit directorul din raport, i-a auzit pe răpitori vorbind 
despre locul de acolo. 

- A fost decizia lui Dupree, a precizat Amaia. 

Johnson a ridicat mâna bună, cerând voie să explice. 

- Spitalul funcţiona pe avarii. Mai aveau combustibil pentru generator 
numai pentru cincisprezece ore. Blocul operator nu mai funcţiona, nu 
mai aveau medicamente, în afară de câteva calmante. Agenta Tucker 
tocmai anunţase că-l prinsese pe Brad Nelson în Florida, crezând că e 
compozitorul. Deci cazul nostru se încheiase si ne aflam prinși într-un 


oraş din epoca de piatră. Dupree s-a gândit că putem rezolva cazul în 
care ne văzuserăm prinşi fără voia noastră, era un imperativ. 

- Da, a răsunat vocea lui Verdon, de care aproape că uitaseră şi care 
continua să stea lângă fereastră. Fără îndoială că uraganul Katrina si 
situația catastrofală din New Orleans s-a transformat pentru 
dumneavoastră în cel mai bun alibi, scuze, am zis alibi?, am vrut să spun 
justificare. 

S-a apropiat de masă lent, lăsând deliberat ca tăcerea să atârne asupra 
lor, până când a ajuns lângă Wilson. 

- Agentul Dupree continuă să fie dispărut, aveţi vreo explicaţie pentru 
asta? 

- Mă rog, a îngăimat Amaia. Nu are rost sá vă spunem cât de 
complicată este în aceste momente situația de acolo. Era să murim când 
am plecat din New Orleans, iar când ne-am întors, agentul Johnson a fost 
împuşcat. Noi am plecat cu singura ambarcatiune pe care o aveam la 
îndemână, iar agentul Dupree se simţea foarte rău când l-am lăsat în grija 
detectivului Bull şi a acelui tămăduitor din mlastini, despre care pot 
spune că era cel mai apropiat de ideea de medic din tot ce am găsit pe 
acolo. 

- Dupree v-a spus că se va întoarce la New Orleans după ce se va simţi 
mai bine, a presupus directorul departamentului de criminalistică. 

- Mai ales când ar fi fost în siguranţă, a intervenit Johnson, şi, cu tot 
respectul, cred că acel moment încă nu a venit. Dumneavoastră chiar nu 
aveţi idee despre ce se întâmplă acolo. Oraşul e într-o stare tot mai rea cu 
fiecare oră care trece, condiţiile sunt mizerabile. Soldaţii îi evacuează pe 
locuitori şi continuă să apară cadavrele celor care au murit înecaţi în 
propriile case, în timpul uraganului, când apa a urcat, sau a celor care au 
murit de sete pe podurile de pe autostrada interstatală. Nu există apă, 
nici alimente, temperaturile trec de treizeci şi cinci de grade, iar 
lunetistii trag asupra oricui le vine cheful, a spus arătând spre braţul 
bandajat. Locul acela nu mai pare un oraş, ci un infern. 

- Exact ce spuneam, a precizat Verdon, un alibi perfect. 

Pufnetul de iritare al lui Johnson s-a auzit în tot biroul. Totuși, un 
agent rănit în misiune putea să-şi permită anumite libertăţi. 

Verdon s-a uitat în altă parte. Wilson i-a continuat ideea: 

- Aceeași „justificare“ de care v-aţi folosit ca să nu intraţi în contact cu 
noi, ca să nu cereti întăriri, ca sá nu raportați despre noile supozitii... 

Amaia se cam säturase: făceau iarăşi aceleaşi joculete dialectice, care le 
plăceau atât de mult, numai că şi ea avea în spate experienţa a sute de 
interogatorii. Nu înțelegeau ce voiau cu asta. Doar ei fuseseră cei mai 
interesaţi să prezinte o „versiune oficială“. 


- Insinuati că nu am procedat corect din punct de vedere legal? Pentru 
că dacă asta... 

- Cu tot respectul, domnilor directori, a intervenit Johnson, nu existau 
probe, nu exista nimic... Nu aveam analize detaliate, nu aveam cu ce să 
comparăm, nu existau rapoarte ale medicului legist şi nici balistice, nu 
au fost comparate trăsăturile fizice, vocea sau scrisul, nu aveam martori 
şi nici nu aveam parte de vreun suport criminalistic sau de medicină 
legală. Cadavrele de la ultimele crime încă putrezesc la locul faptei, fără 
să fi fost înregistrate de către cineva până acum. Aparatura tehnică pe 
care am avut-o la îndemână a fost cea folosită de agenta Tucker pentru a- 
l aresta pe Nelson, după care am pierdut orice legătură cu ea. Amintiti-va 
că, oficial, în acel moment, compozitorul era arestat. Subinspectoarea 
Salazar a ajuns la Lenx urmándu-si instinctul de investigatoare, mergând 
pe urmele lui. V-a spus deja că a fost sigură că era el numai după ce a 
ajuns acasă la el şi i-a cunoscut familia, până atunci nu a avut nimic 
concret despre care să raporteze. Si exact când stătea de vorbă cu sofia si 
cu copiii, Lenx s-a întors din călătorie, decis să-i ucidă. Prezenţa ei acolo 
a fost providenţială, pentru că altfel, Lenx ar mai fi si astăzi fantoma din 
ultimii optsprezece ani. 

Pe chipurile lui Wilson si Verdon se vedea clar că nu inghiteau 
povestea. 

- Am reuşit să-i localizám si să stăm de vorbă cu familia Emerit, cu 
bunicii lui Jacob Emerit, a spus observând reacţiile lui Johnson și Amaia. 
Doamna ne-a povestit că baronul Samedi i-a răpit nepoatele, că soţul ei a 
tras într-un zombie, că l-au rănit încercând să-i scoată inima din piept şi 
că unul dintre agenţii care au venit să-i salveze a suferit un infarct când a 
văzut faţa acelui zombie. 

Johnson a rămas nemișcat, însă Amaia a ridicat din sprâncene în semn 
de răspuns. 

- Bineînţeles că n-au auzit niciodată de o organizaţie criminală numită 
Samedi, a spus Wilson. 

Amaia și-a tuguiat buzele si a clätinat negativ din cap. 

Directorul Verdon a deschis un dosar cu coperte de carton care era pe 
masă si le-a dat Amaiei si lui Johnson câte o copie. 

- E raportul pe care l-am primit de la biroul serifului din Baton Rouge, 
Louisiana. 

Amaia si Johnson au început să citească, în timp ce Verdon le explica: 

- leri-noapte, detectivul Jason Bull, de la poliţia din New Orleans, a 
solicitat ajutor în timpul unui schimb de focuri de armă la periferia 
oraşului. Detectivul a declarat apoi că ajunsese acolo pe urmele unui 
individ suspect de a fi fost implicat în răpirea fetitelor Bella si Ania 


Emerit, după ce uraganul Katrina se abătuse asupra oraşului New 
Orleans. Nu era deloc sigur, până când, în mod aproape providential, în 
timp ce-l urmărea, a asistat la momentul în care minorele au fost predate 
unui grup armat, care a deschis focul imediat ce detectivul s-a legitimat. 
Jason Bull crede că a rănit pe cel puţin unul dintre ei, dar atât suspectul 
Dominic Darrel, cât şi ceilalţi au fugit de la fata locului. Fetitele sunt bine, 
în acest moment se află într-un spital, sub observaţie, până vor sosi 
părinţii lor ca să le ia acasă. 

- Agentul Dupree era cu detectivul Bull? a întrebat Johnson. 

Verdon şi-a lăsat capul pe un umăr şi l-a privit lung. A expirat pe nas 
tot aerul înainte de a răspunde. 

- Nu, nici vorbă. Detectivul a declarat că agentul Dupree a rămas în 
grija unui tămăduitor din mlaștini, pentru că era prea slăbit pentru a 
putea călători. Şeriful din Terrebonne tocmai ne-a confirmat că locuinţa 
lacustră în care se presupune că s-ar fi aflat Dupree a dispărut cu totul, a 
fost înghițită de ape. Seriful crede că s-a scufundat încă din timpul 
uraganului Katrina, dar, fireşte, asta nu e atât de uşor de ştiut. Nu au 
găsit nici un corp înăuntru, dar, după cum ştim, mareea ciclonică a târât 
în golf tone de apă şi nămol. 

Amaia a oftat. 

- Nu ştiu ce să zic. Sper ca agentul Dupree să fie bine și să-l găsiţi cât 
mai repede... 

- Fireşte, a spus Wilson. 

- Am încheiat? a întrebat ea. 

S-au ridicat în picioare pentru a-şi lua la revedere şi şi-au dat mâna. 
Înainte de a ieşi în urma lui Johnson, Verdon a privit-o în ochi. 

- Măiestrie sau impertinenta? 

Ea a zâmbit binevoitoare înainte de a răspunde: 

- O nebunie. 

Cei doi bărbaţi au rămas tacuti după ce usa s-a închis. Energia femeii 
continua să plutească în aer ca o vrajă. 

Wilson a oftat melancolic, apoi, ca pentru a-şi alunga slăbiciunea, s-a 
grăbit să spună: 

- Ar fi continuat să ne facă probleme... Poate că e mai bine că pleacă. 

Verdon l-a măsurat din cap până-n picioare. 

- Vorbeşti serios? Optsprezece ani, Wilson. Optsprezece ani, a spus, 
referindu-se la timpul cât le luase ca să-l prindă pe Lenx. 

Wilson şi-a mușcat buzele, regretând ceea ce spusese. 

- Nu, bineînţeles că nu, ar fi fost mai bine să rămână. E impertinentä si 
iscusită, dar cu timpul am fi îmblânzit-o noi. 

- Aşa cum l-am îmblânzit şi pe Dupree, nu? 


EPILOG 


Pamplona 
Noiembrie 2005 


Amaia a văzut numărul necunoscut de pe ecranul telefonului ei. 
Totuşi, a răspuns. 

Vocea lui Dupree a ajuns până la ea din cealaltă parte a oceanului. 

- Salazar, s-a lăsat deja noaptea în Baztán? 

Amaia a zâmbit înainte de a răspunde. 


Am început să scriu romanul acesta în 16 aprilie 2017, în camera mea, 
cu numărul 105, din hotelul Dauphine, din New Orleans, şi l-am terminat 
în data de 16 iulie 2019, în acelaşi loc. 


GLOSAR 


Aita: Tată 

Aitatxo: Tătic 

Awrite!: Intraductibil, sau, cel puţin, fără sens. Răspunsul la salut în New 
Orleans. 

Basajaun: Stăpânul pădurii, în limba bască. Creatură antropomorfică în 
mitologia din Tara Bascilor si Navarra, in general binevoitoare, care 
veghează asupra echilibrului dintre om si natură. Porecla dată 
asasinului din E/ guardian invisible, primul volum din Trilogia 
Baztan. 

Bayou: De la choctaw bayuk, care înseamnă „izvor“, „curgere“. Termen 
geografic care în Louisiana înseamnă un loc cu apă curgătoare în 
interiorul unei zone mlăștinoase. 

Bazagră sau Bazagrea: Numele unui demon voodoo, derivat din Baal şi 
Belzebut. Apare la vechii sumerieni, iar în Vechiul Testament apare 
sub numele de Baal. Cuvânt utilizat pentru a invoca un blestem. 

Bihotz: Inimă, în limba bască 

Bitxito: Neastâmpărat, obrăznicătură, dar folosit cu afecţiune (în limba 
bască) 

Bokor: Unul dintre gradele unui preot voodoo. Un preot uns bokor poate 
practica lukumi (şarpe), magia neagră. Cealaltă variantă este conga 
(curcubeu), magia albă. Acelaşi vrăjitor poate fi iniţiat în ambele, „să 
lucreze cu ambele mâini“. 

Crawfish boil: Ceaun folosit pentru a fierbe raci, o practică obișnuită în 
familie sau cu prietenii, în grădină sau chiar pe stradă. 

Eguzki-lore: Armurariu, floare folosită drept talisman în mitologia 
bască. Datorită asemănării ei cu soarele i s-au conferit calităţi 
protectoare împotriva făpturilor nopţii şi, mai ales, împotriva 
vrăjitoarelor şi vrăjilor acestora. Se pune la ușa casei şi a grajdului, 
pentru apărare. 

Fifolet: Foc rătăcitor, flăcări albastre legendare care plutesc deasupra 
apelor în mlaștinile din Louisiana. Conform tradiţiei, sunt spiritele 
celor morţi în mlaștini. 

Gabon: „Noapte bună“, în limba bască 

Gaueko: Făpturile nopţii, în limba bască. Desemnează creaturile 
întunecate, ale răului, de la vrăjitoare la spiridusi, suflete rătăcitoare şi 
demoni, precum inguma, o creatură care apare în diverse culturi, cea 


mai veche apariţie a ei fiind în vechiul Sumer. Vezi Legado en los 
huesos, al doilea volum din Trilogia Baztân. 

Gris-gris: Talisman voodoo 

Howsyamammaaneem: Literal: „Ce fac mama şi ai tăi?“. Salut obişnuit 
în Louisiana, în special în New Orleans, între prieteni, prin care se 
întreabă mai întâi despre mamă, apoi despre ceilalți membri ai familiei 

Ipar: Nord, în limba bască 

Itxusuria: Coridorul sufletelor, în limba bască. Spaţiul dintre zidul casei 
si linia trasată pe pământ de apa care curge de pe streaşină. Prin 
tradiţie, acela este spaţiul în care erau îngropaţi copiii morţi 
nebotezati, cărora li se refuza un mormânt în cimitir. Vezi Legado en 
los huesos, al doilea volum din Trilogia Baztân. 

Jambalaya: Mâncare tradiţională din Louisiana, făcută din legume 
prăjite, creveţi şi jambon; aceasta este doar una dintre variante, se pot 
folosi şi alte ingrediente. 

Krewe: Echipaj, dar, în cazul de față, toţi cei prezenţi într-un car alegoric 
în timpul carnavalului Mardi Gras, din Louisiana, condus întotdeauna 
de un nebun de la care primesc ordine 

Laissez les bons temps rouler: Frază specifică orașului New Orleans, 
ajunsă o adevărată lemă: „Bucură-te de vremurile bune“ 

Loas: În practicile voodoo, un loa este un spirit mediator între oameni si 
entitatea supranaturală cunoscută drept Mawu sau Bondye, o entitate 
inaccesibilă oamenilor. Loas sunt cei care au contact atât cu oamenii, 
cât şi cu zeul suprem. 

Lutin: Spirite nástrusnice, în general copii morţi fără să fie botezați. 
Chiar dacă acţiunile lor pot fi percepute la orice vârstă, totuși pot fi 
văzute numai de către copiii sub doi ani. E o credinţă adânc 
înrădăcinată în rândul acadienilor din mlaștini. Li se atribuie diverse 
nästrusnicii, mai ales plăcerea lor de a împleti în codițe părul 
oamenilor, în timp ce aceștia dorm, sau coama cailor, ori părul 
câinilor. 

Mairu: Necreştin, nebotezat, în limba bască. Fantome ale copiilor 
îngropaţi în itxusuria, în general protectoare ale căminului. Oasele lor 
sunt extrem de importante în ritualuri vrăjitoreşti pentru puterea lor 
magică şi narcotică. 

Maitia: Dragă, iubită, în limba bască 

Maudit: Blestemat, în limba bască 

Rougarou: Creatură legendară din cultura acadianá. Trăiește în mlaștini 
şi seamănă mult cu omul-lup. 


Santos: Sfinţii, Saints este numele echipei de fotbal american din New 
Orleans, iar Superdome este stadionul ei. 

Shot gun: Casă des întâlnită în Louisiana, mai ales în New Orleans, lungă 
şi îngustă ca traiectoria glontului 

Traiteur: Tămăduitor, vrăjitor acadian care practică magia albă. Vindecă 
prin intermediul incantatiilor şi cu ajutorul mâinilor. Támáduitorii, fie 
bărbaţi, fie femei, sunt consideraţi sfinţi si profund spirituali. 

Ttuku-ttuku: Vorbărie goală, pălăvrăgeală, în Elizondo, Baztân 

Zirimiri: În limba bască, ploaie uşoară şi neîntreruptă, aproape invizibilă 
cu ochiul liber, specifică zonei de cornişă de pe toată coasta cantabricá 


Toate citatele din presă din acest roman sunt reale şi au fost extrase 
din articolul „Amintindu-ne de uraganul Betsy, coşmarul din New 
Orleans“, scris de jurnalistul Mike Scott, în The Time-Picayune, în 31 
mai 2017. 


Apelurile de urgenţă reproduse în carte sunt extrase din apelurile 
reale primite la serviciul de urgente 911, în timpul uraganului Katrina. 


MULTUMIRI 


Oraşului New Orleans si locuitorilor săi binevoitori, victimelor oficiale 
ale uraganului Katrina si dispárutilor. Pentru curajul lor şi iubirea 
nesfärsitä pentru Nola. Pentru că au rezistat, pentru că s-au întors. „Am 
străbătut toată lumea, dar casa mea e la New Orleans.“ 

Satului Elizondo şi văii Baztan, locurile care m-au inspirat şi în care mă 
întorc în vis. 

Lui Manuel Anguita Sânchez, preşedintele Asociaţiei Spaniole de 
Cardiologie, pentru discuţia interesantă despre inimi frânte si 
creativitate. 

Ghidului meu din New Orleans, Oriol Cardus, pentru ajutorul său 
inestimabil. 

Oamenilor de la Paza de Coastă din Statele Unite, adevărații eroi ai 
acestui roman. 

Pompierilor, poliţiei din New Orleans, poliţiei statului Louisiana şi 
serviciului de urgente, pentru că nu au renunţat. 

Muzeului The Presbytere (The Cabildo) din New Orleans şi expoziţiei 
sale permanente pe tema uraganului Katrina. 

Ziarului din New Orleans, The Time-Picayune, sursă de informare şi 
de inspiraţie pentru această carte. 

Pentru Policia Foral din Navarra, pentru ajutorul şi respectul constant 
pe care mi le-a acordat. 

Biroului FBI din New Orleans, distrus în timpul uraganului Katrina. 

Hotelului Dauphine si miresei lui fantomatice. 

Spitalului Charity, a cărui structură fantasmagorică încă stă în 
picioare, amintindu-ne ceea ce nu trebuie uitat: nenorocirea, lupta, 
triumful. 

Lui Moe, taximetrist din New Orleans, care şi-a pierdut maşina şi casa 
în timpul uraganului Katrina, în Districtul 9, şi m-a rugat să scriu despre 
asta în roman. 

Echipei Sfinţilor din New Orleans si stadionului Superdome. „Nu sunt 
un înger, sunt un sfânt.“ 

Muzicienilor şi stafiilor care nu vor părăsi niciodată New Orleans. 

Întregii echipe redactionale a Editurii Destino, mă întorc la Gryffindor. 

Zeitei Mari, cum e şi firesc. Ea este stăpâna furtunilor. 


